


Descubra	la	generación	que	representa	la	modernidad	de	comienzos	del	siglo	XX,	 la
generación	del	27.	Valedores	de	una	poesía	caracterizada	por	la	mezcla	de	lo	clásico	y
lo	 popular	 o	 la	 maestría	 en	 el	 uso	 de	 la	 metáfora,	 así	 como	 del	 paso	 de	 un	 arte
deshumanizado	a	otro	preocupado	por	los	temas	sociales	y	políticos.

Breve	historia	de	la	generación	del	27	le	llevará	a	recorrer	el	apasionante	mundo	en
que	vivieron	y	crearon	unos	escritores	 irrepetibles	y	conocerá	 la	 literatura	y	el	 arte
que	 explican	 el	 mundo	 cultural	 de	 nuestra	 época.	 La	 propia	 personalidad	 y	 la
vitalidad	 de	 cada	 uno	 de	 estos	 autores,	 así	 como	 sus	 obras,	 esenciales	 en	 nuestra
literatura,	 lo	empujarán	a	adentrarse	en	unos	mundos	 literarios	que	hicieron	posible
que	se	pudiera	hablar	de	un	nuevo	Siglo	de	Oro	en	la	poesía	española.	Pedro	Salinas,
Jorge	 Guillén,	 Gerardo	 Diego,	 Federico	 García	 Lorca,	 Rafael	 Alberti,	 Vicente
Aleixandre,	Dámaso	Alonso	o	Luis	Cernuda	son	sólo	algunos	de	ellos.

Su	 autor,	 Felipe	Díaz	 Pardo,	 experto	 en	 el	 tema	 le	 ayudará	 a	 descubrir	 una	 época
literaria	inigualable,	en	donde	todas	las	artes	confluyen,	rodeadas	de	un	entorno	tan
vibrante	y	deslumbrante,	en	un	primer	momento,	como	mísero	y	sórdido,	en	los	años
de	la	Guerra	Civil	y	la	posguerra,	hasta	llegar	a	los	primeros	años	de	la	democracia.
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«Nuestra	generación,	como	se	ve,	no	era	solemne.
Ni	hasta	los	más	comedidos,	como	Salinas,
Guillén,	Cernuda	o	Aleixandre,	lo	eran».

«¡Fue	un	gran	año	aquel	1927!
¡Variado,	fecundo,	feliz,	divertido,	contradictorio!».

La	arboleda	perdida
Rafael	Alberti
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Presentación

Todo	lo	que	se	emplee	en	presentar	este	libro	irá	en	detrimento	de	lo	mucho	que	se
quiere	 contar	 en	 él,	 por	 tanto,	 seré	 breve,	 aunque	 deje	 sin	 decir	 en	 estas	 primeras
páginas	mucho	de	 lo	que	me	gustaría	 explicar	 sobre	 lo	que	este	volumen	contiene.
Para	empezar,	querría	señalar	que	he	pretendido	evitar,	en	la	exposición	del	tema	que
trata,	lo	que	comúnmente	sabemos	de	este	grupo	de	autores	denominado	«generación
del	 27»,	 e	 intentar	 conocer	 algo	 más	 y	 mejor	 de	 sus	 inquietudes,	 aficiones	 y
capacidades	para	 el	 arte.	Así,	 además	de	 la	 semblanza	 típica	 e	 inevitable	que	de	 la
obra	poética	de	cada	uno	de	ellos	se	ha	hecho	en	el	capítulo	4,	fundamentalmente	y	a
grandes	rasgos,	se	dedicará	el	capítulo	6	a	conocer	el	trabajo	de	estos	escritores	en	los
demás	géneros	literarios	para,	a	continuación,	descubrir	las	conexiones	que,	con	otros
ámbitos	 artísticos	 o	 manifestaciones	 culturales,	 estos	 poetas	 han	 mantenido,	 como
con	el	cine,	la	pintura,	el	flamenco	o	los	toros	(capítulos	7	y	8).	Porque	estos	artistas
eran,	ante	todo,	personas	ansiosas	de	empaparse	de	todo	cuanto	les	rodeaba.

Pero	antes	de	todo	lo	anterior	era	obligatorio	—haciéndonos	eco,	en	cierto	modo,
del	título	del	volumen—	situar	esta	generación	en	el	contexto	histórico	en	el	que	se
movía	(capítulo	1),	y	dar	a	conocer	los	antecedentes	literarios	y	culturales	necesarios
para	entender	su	irrupción	en	el	panorama	intelectual	de	su	época	(capítulos	2	y	3).

También	 hemos	 querido,	 porque	 era	 de	 justicia,	 incluir	 un	 apartado	 sobre	 las
mujeres	del	27	(capítulo	5),	las	conocidas	como	las	Sinsombrero,	concepto	acuñado
con	motivo	 de	 un	 paseo	 de	 Lorca,	 Dalí,	Maruja	Mallo	 y	Margarita	Manso	 por	 el
Madrid	de	aquellos	años	veinte	del	siglo	pasado.	Como	veremos,	 la	 importancia	de
estas	artistas	en	la	vida	cultural	de	la	época	no	justifica	tanto	olvido.

Asimismo,	y	aunque	todos	encuadramos	a	los	miembros	de	esta	generación	entre
1920	y	los	años	anteriores	a	la	Guerra	Civil,	pues	ahí	fue	donde	mostraron	su	talento
creativo	con	más	fuerza,	hemos	querido	igualmente	detenernos	en	su	etapa	posterior
(capítulo	10)	y,	sobre	todo,	en	el	exilio	de	muchos	de	ellos,	para	intentar	conocer	los
sentimientos	de	nostalgia	y	desarraigo	del	poeta	alejado	de	su	tierra	y	silenciado	en
ella.	También,	dentro	de	ese	espacio	temporal	que	comienza	en	la	posguerra,	hemos
aportado	 un	 breve	 repaso	 a	 la	 influencia	 de	 estos	 poetas	 en	 la	 lírica	 posterior,
influencia	que	llega	hasta	nuestros	días	(capítulo	9).

Por	 último,	 quería	 dejar	 constancia	 de	 mi	 clara	 intención	 de	 no	 convertir
únicamente	las	páginas	que	siguen	en	un	cúmulo	de	datos,	una	lista	de	características
y	 un	 listado	 de	 títulos	 de	 obras,	 sino	 de	 convertirlas	 también	 en	 una	 auténtica
antología	guiada	y	comentada	de	 textos,	 la	mayoría	poéticos,	con	 los	que	 ilustrar	y
aclarar	al	lector	sobre	lo	que	se	va	explicando.

Y	 con	 el	 fin	 de	 no	 gastar	más	 tinta	 en	 estos	 primeros	 renglones	 introductorios,
damos	paso	al	apasionante	mundo	de	unos	hombres	y	mujeres	movidos	por	el	afán	de
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modernidad	y	de	búsqueda	de	lo	nuevo	sin	destruir	lo	anterior,	empujados	por	unos
ideales	estéticos	y	de	justicia	social	que,	en	muchos	casos,	les	obligaron	a	abandonar
una	patria	que	algunos	no	volvieron	a	ver	nunca	más.

Octubre	de	2017
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1

Tiempos	modernos

El	período	histórico	en	que	transcurre	la	vida	y	obra	de	los	autores	de	la	generación
del	27	se	puede	determinar	en	función	del	criterio,	más	restringido	o	más	amplio,	que
utilicemos	para	establecerlo.

Así,	 si	 consideramos	 que	 dicha	 época	 comienza	 con	 el	 nacimiento	 de	 Pedro
Salinas	 y	 termina	 con	 la	 muerte	 de	 Dámaso	 Alonso,	 estaríamos	 hablando	 de	 una
época	 que	 transcurriría	 entre	 1891	 y	 1990,	 exactamente	 cien	 años.	 Si,	 en	 cambio,
tenemos	 en	 cuenta	 el	 espacio	 de	 tiempo	 en	 el	 que	 estos	 escritores	 desarrollaron
plenamente	 su	 labor	 creativa,	 y	 durante	 la	 cual	 se	 les	 identifica	 como	 un	 grupo
compacto	 y	 novedoso	 dentro	 de	 nuestra	 literatura,	 habríamos	 de	 centrarnos,
fundamentalmente,	 en	 un	 lapso	 temporal	 mucho	 más	 corto	 que	 comprendería,
aproximadamente,	 desde	 los	 años	 veinte	 del	 siglo	 pasado	 hasta	 el	 fin	 de	 la	Guerra
Civil,	 fenómeno	 que	 causa	 la	 disgregación	 del	 grupo	 que	 fue	 silenciado	 durante	 la
dictadura	que	siguió	a	la	Guerra	Civil.

Ante	 estos	 dos	 posibles	 enfoques	 para	 situar	 el	 contexto	 histórico	 de	 nuestros
autores,	 adoptaremos	 una	 postura	 intermedia,	 ecléctica	 o	 conciliadora.	 Si,	 por	 un
lado,	haremos	una	exposición	más	detenida	de	las	primeras	décadas	del	siglo	XX,	por
otra	parte	no	descuidaremos	todo	el	contexto	histórico,	social	y	cultural	por	el	que	se
desarrolló	 el	 trabajo	 de	 estos	 escritores.	 Por	 tanto,	 con	 la	 intención	 de	 describir
mediante	 pinceladas	 breves	 y	 todo	 lo	 certeras	 posible,	 daremos	 un	 repaso	 por	 el
tiempo	tanto	convulso	como	apasionante	de	los	primeros	años	del	mencionado	siglo
XX.	En	Europa	y	América	se	suceden,	entre	otros	hechos,	la	Primera	Guerra	Mundial
entre	 1914	 y	 1918	 y	 la	 Depresión	 de	 1929.	 Surgirá	 luego	 el	 fascismo	 y	 otros
regímenes	 totalitarios	 y	 será	 una	 época	 de	 gran	 efervescencia	 cultural,	 cuando	 los
aires	de	modernidad	se	dejarán	respirar	por	todas	partes.

En	España,	tendrán	lugar	los	últimos	años	de	la	monarquía	de	Alfonso	XIII,	una
segunda	república	y	una	guerra	civil,	además	de	compartir	con	el	resto	de	Europa	esa
modernidad	a	la	que	nos	referimos,	aunque	de	forma	atenuada,	y	a	la	que	aludiremos
de	 nuevo	 más	 adelante.	 Llegarán	 los	 medios	 de	 comunicación	 de	 masas	 (cine,
fotografía,	publicidad)	o	se	harán	populares	deportes	como	el	fútbol	o	el	tenis.	En	el
mundo	cultural	 se	producirá	 el	 auge	de	 los	 ateneos	 culturales,	 el	 nacimiento	de	 las
universidades	populares,	el	desarrollo	del	periodismo	y	las	revistas	de	pensamiento,
etc.	 Por	 último,	 y	 para	 cerrar	 esta	 breve	 introducción	 de	 este	 capítulo	 inicial,	 cabe
mencionar	el	impulso	que	las	artes	muestran	en	estos	años:	la	música,	con	Manuel	de

www.lectulandia.com	-	Página	8



Falla;	la	pintura,	con	Miró,	Dalí	y	Picasso;	el	cine,	con	Luis	Buñuel;	o	la	poesía,	con
la	aparición	de	los	autores	aquí	estudiados,	quienes	darán	lugar	a	una	segunda	Edad
de	Plata	del	género	lírico.

Después	vendrá,	cuando	el	grupo	por	unas	u	otras	razones	se	haya	dispersado,	la
posguerra,	con	el	exilio	y	el	franquismo	incluidos;	y	la	transición	democrática,	época
al	 final	 de	 la	 cual	 desaparecen	 ya	 físicamente	 los	 últimos	 representantes	 de	 una
generación	 tan	 innovadora	 y	 revitalizadora	 —al	 mismo	 tiempo	 admiradora	 de	 la
tradición—	de	nuestra	literatura	más	cercana.

Dediquemos,	pues,	este	primer	capítulo	a	reseñar	los	principales	acontecimientos
que	 se	produjeron,	 tanto	en	Europa,	América	como	en	nuestro	país,	 en	 los	años	en
que	 transcurrió	 la	vida	y	obra	de	unos	autores	que	hicieron	apasionante	un	período
literario	por	diversos	motivos.

UNA	GUERRA	PARA	EMPEZAR	EL	SIGLO

Por	 lo	que	atañe	a	 los	acontecimientos	que	suceden	 fuera	de	nuestras	 fronteras,	 los
primeros	pasos	de	nuestra	generación	coinciden	con	la	Primera	Guerra	Mundial,	que
se	 desarrolla	 entre	 1914	 y	 1918.	Durante	 esos	 años,	 por	 ejemplo,	 Pedro	Salinas	 es
nombrado	 lector	 de	 español	 en	La	Sorbona	 (1914),	 para	 ser	 sustituido	 después	 por
Jorge	Guillén	(1917);	en	1917,	Rafael	Alberti	se	instala	en	Madrid	y	una	Antología	de
Rubén	Darío	despierta	el	interés	por	la	poesía	de	Vicente	Aleixandre;	Federico	García
Lorca	 publica	 Impresiones	 y	 paisajes	 en	 1918;	 y	 en	 1919,	 tanto	 este	 último	 como
Gerardo	Diego	llegan	a	Madrid.

Estos	 primeros	 balbuceos	 de	 nuestros	 poetas	 se	 producen,	 como	 decimos,
mientras	 tiene	 lugar	 esta	 contienda,	 conocida	 también	 como	 la	 Gran	 Guerra,	 de
dimensiones	 inauditas	y	que	 tuvo	como	escenario	 los	Estados	 industrializados	de	 la
época.	Esta	conflagración	 fue	 fruto	de	 la	desconfianza	que	se	había	generado,	años
antes,	entre	Rusia,	Austria-Hungría,	 Italia,	Francia	e	 Inglaterra,	y	que	se	acentuó	al
desaparecer	Otto	von	Bismarck	de	 la	 vida	política,	 en	1890.	La	 entente	 de	 los	 tres
emperadores	europeos	 (alemán,	austríaco	y	 ruso),	propiciada	por	el	citado	canciller
alemán,	 quedó	 rota	 en	 1878	 cuando	 Rusia	 la	 abandonó	 por	 la	 cuestión	 de	 los
Balcanes.
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La	Primera	Guerra	Mundial	duró	cuatro	años	y	tuvo	su	campo	de	batalla	en	Europa.	En	ella
se	produjo	el	mayor	número	de	pérdidas	de	vidas	humanas	conocido	hasta	entonces.	La

contienda	trajo	consigo	graves	consecuencias	posteriores:	secuelas	psicológicas,	mutilados,
crisis	de	la	conciencia	europea,	fin	del	dominio	europeo,	etcétera.

El	Imperio	austrohúngaro	y	el	alemán	renovaron	entonces	la	Dúplice	Alianza,	que
se	mantuvo	entre	1879	y	1914.	A	este	acuerdo	se	integró	Italia	en	1881,	cuando	los
franceses	ocuparon	Túnez	para	frenar	las	pretensiones	italianas	en	el	norte	de	África.
Estos	 pactos	 dieron	 lugar	 a	 una	 Europa	 central	 germánica,	 en	 1882,	 y	 Alemania,
Austria-Hungría	 e	 Italia	 firmaron	 el	 tratado	 secreto	 de	 la	 Triple	 Alianza,	 que	 se
mantuvo	hasta	1914.

En	 1888	 accedió	 al	 trono	 de	 Alemania	 Guillermo	 II,	 quien	 pronto	 mostró	 su
desacuerdo	con	su	canciller	sobre	la	falta	de	aspiraciones	coloniales	de	este.	Creía	el
joven	 káiser	 que	 para	 desplazar	 a	 Gran	 Bretaña	 en	 el	 mar	 y	 en	 la	 industria	 era
imprescindible	contar	con	colonias.	A	partir	de	entonces	se	suceden	los	tratados	entre
Estados.	Surge	primero	la	Entente	franco-rusa,	en	1891,	cuando	el	zar	Alejandro	III,
que	necesitaba	un	aliado	en	 los	Balcanes,	 firmó	con	Francia	 este	 tratado,	 secreto	y
defensivo.	 Años	 después,	 en	 1904,	 Eduardo	 VII	 de	 Inglaterra,	 para	 romper	 su
aislamiento	con	Europa,	firma	también	con	Francia	la	Entente	cordial,	con	el	fin	de
establecer	un	apoyo	recíproco	en	el	continente	africano.	Por	otra	parte,	surge	la	Triple
Entente,	en	1907,	cuando	Gran	Bretaña,	Rusia	y	Francia	se	unen	y	se	convierten	en
bloque	antagónico	de	la	Triple	Alianza.	Entretanto,	Inglaterra	y	Rusia	renunciaron	al
control	 del	Golfo	 Pérsico	 y	 a	 la	 construcción	 del	 ferrocarril	 en	 Persia	 y	 crearon	 el
Estado-tapón	de	Afganistán,	entre	el	sur	de	Rusia	y	la	India	británica.

De	 este	 modo,	 la	 Francia	 que	 Bismarck	 quería	 aislar	 consiguió	 dos	 grandes
aliados,	y	el	empeño	del	canciller	por	conseguir	una	paz	armada	se	derrumbó	ante	el
interés	de	Alemania	por	 la	política	colonial.	Y	mientras,	Japón	emerge	como	nueva
potencia,	 dada	 su	 política	 imperialista	 y	 su	 rápido	 desarrollo	 industrial.	 En	 1895
estalló	una	guerra	entre	China	y	Japón	y	en	1904	entre	Rusia	y	Japón.

En	 definitiva,	 los	 dos	 grandes	 grupos	 enfrentados,	 la	Triple	Entente	 y	 la	Triple
Alianza	 pusieron	 en	 peligro	 una	 paz	 cuyo	 fin	 se	 desencadenó	 con	 el	 asesinato	 del
archiduque	Francisco	Fernando	de	Austria,	heredero	del	trono	austrohúngaro,	y	de	su
esposa,	el	28	de	junio	de	1914,	en	Sarajevo.	El	emperador	Francisco	José	de	Austria,
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apoyado	por	Guillermo	II,	declaró	la	guerra	a	Serbia	el	28	de	julio	de	ese	año	ante	la
negativa	serbia	de	castigar	a	los	culpables.	Rusia	acudió	en	ayuda	de	su	aliada	Serbia
y	Alemania,	que	se	vio	amenazada,	declaró	 la	guerra	a	Rusia	el	1	de	agosto.	Pocos
días	después,	el	emperador	alemán,	tras	la	negativa	de	Francia	a	mantenerse	neutral,
ordenó	entrar	en	Bélgica.	Por	su	parte,	Gran	Bretaña	propuso	la	celebración	de	una
conferencia	de	las	naciones	que	no	estuvieran	interesadas	en	el	conflicto	entre	Serbia
y	Austria,	pero	ante	la	violación	de	la	neutralidad	belga,	declaró	la	guerra	a	Alemania
el	4	de	agosto.

La	guerra	no	encontró	 resistencia	entre	 la	opinión	pública	y	muchos	 jóvenes	 se
presentaron	voluntarios	en	 todas	partes.	Las	vanguardias,	 a	 las	que	nos	 referiremos
más	adelante	y	que	influirán	en	la	formación	de	la	generación	del	27,	tienen	su	origen
en	el	aire	belicista	de	esta	época.

El	término	avant-garde	(‘vanguardia’)	surgió	en	Francia	en	los	años	de	la	Primera
Guerra	Mundial	y,	en	concreto	en	la	literatura,	alude	a	una	cierta	concepción	bélica
de	 determinados	 movimientos	 literarios	 que,	 en	 su	 lucha	 contra	 los	 prejuicios
estéticos,	 los	 corsés	 académicos,	 las	 normas	 establecidas	 y	 la	 inercia	 del	 gusto,
constituyeron	 algo	 así	 como	 las	 avanzadillas	 o	 fuerzas	 de	 choque	 en	 el	 campo	 de
batalla	de	las	literaturas	en	su	lucha	por	la	conquista	de	una	nueva	expresividad.

En	 sentido	 estricto	 suele,	 pues,	 entenderse	 por	 literatura	 de	 vanguardia	 aquella
serie	de	movimientos	que	florecieron	después	de	la	Primera	Guerra	Mundial	y	fueron
sucediéndose,	con	mayor	o	menor	fortuna,	hasta	el	desencadenamiento	del	segundo
gran	conflicto	bélico,	en	1939.	Los	vanguardismos	entraron	en	crisis	en	la	década	de
1920-1930	 y	 desaparecieron	 a	 lo	 largo	 de	 la	 siguiente	 porque,	 entretanto,	 los
vanguardistas	 se	vieron	obligados	 a	 tomar	partido	en	el	nuevo	gran	enfrentamiento
que	 se	 avecinaba	 y	 no	 desde	 los	 postulados	 de	 su	 sensibilidad,	 sino	 desde	 los
imperativos	de	una	realidad	histórica	más	urgente.

EL	CAMBIO	QUE	VINO	DE	LA	REVOLUCIÓN

El	 estallido	 de	 la	 Revolución	 rusa	 cambió	 radicalmente	 el	 desarrollo	 de	 la	 Gran
Guerra	 y	 precipitó	 su	 final.	 A	 consecuencia	 de	 los	 primeros	 acontecimientos
revolucionarios,	Rusia	 firmó	el	Tratado	de	Brest-Litovsk,	por	 el	que	 se	 retiró	de	 la
contienda.	Veamos	con	unas	breves	pinceladas	el	ambiente	en	que	se	desarrolló	este
acontecimiento.
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Escaleras	de	Odessa.	Escena	de	la	película	El	acorazado	Potemkin,	película	muda	de	1925,
del	director	ruso	Serguéi	Eisenstein,	que	reproduce	una	instantánea	de	la	famosa	secuencia
de	las	escaleras	de	Odessa.	Basada	en	hechos	reales,	narra	los	sucesos	acaecidos	en	el
puerto	de	Odessa	en	junio	de	1905,	cuando	los	tripulantes	del	referido	acorazado	se

sublevan	por	los	malos	tratos	y	alimentos	recibidos.	La	imagen	muestra	el	momento	en	que
los	cosacos	masacran	a	la	multitud	desarmada.

El	crecimiento	demográfico	en	Rusia	en	el	siglo	XIX,	en	donde	cien	de	los	ciento
veinte	 millones	 de	 habitantes	 eran	 campesinos,	 provocó	 una	 miseria	 enorme	 que
repercutió	 en	 la	 falta	 de	 poder	 adquisitivo	 y,	 por	 tanto,	 en	 el	 descenso	 de	 la
producción	 industrial.	 En	 este	 contexto	 social	 nació	 el	 Partido	 Obrero
Socialdemócrata	 Ruso	 (SD),	 en	 donde	 convivían	 una	 línea	 más	 moderada	 (los
mencheviques	 o	 mayoritarios)	 y	 otra	 más	 revolucionaria	 (los	 bolcheviques	 o
minoritarios),	estos	últimos	dirigidos	por	Lenin.	Este	confió	en	los	campesinos	como
agentes	del	cambio	y	formó	a	unos	líderes	profesionales	que	fueron	los	encargados	de
instaurar	 la	 dictadura	 del	 proletariado,	 entre	 los	 que	 se	 encontraban	 León	 Trotski
(Davidovich	Bronstein)	y	Iósif	Stalin	(Vissarionovich	Dzhugashvili).	También	quiso
organizar	el	Estado	de	manera	federal	mediante	los	sóviets.	Los	bolcheviques	pasaron
a	denominarse	«comunistas»	en	1912.

Por	 otro	 lado,	 a	 partir	 de	 1901	 se	 formó	 una	 élite	 cultural	 que	 denunciaba	 la
corrupción	administrativa	a	la	que	pertenecían	escritores	como	Aleksandr	Pushkin	o
León	 Tolstói,	 o	 músicos	 como	 Aleksandr	 Borodín	 o	 Nicolái	 Rimski-Kórsakov,
partidarios	de	implantar	el	capitalismo	y	la	monarquía	parlamentaria	y	que	formaron
el	Partido	Democrático	Constitucional	(KD).

En	este	ambiente	político	se	desarrollaron	las	revoluciones	que	surgieron	en	1905
y	en	1917.	La	primera,	de	carácter	a	 la	vez	popular	y	militar,	 surgió	 tras	 la	derrota
ruso-japonesa	 en	 1904.	 Los	 obreros	 de	 San	 Petersburgo	 y	 sus	 familias	 se
manifestaron	el	27	de	enero	de	1905	(el	Domingo	Sangriento)	ante	el	palacio	del	zar,
en	busca	de	justicia	y	protección.	Los	obreros	demandaban	derechos	políticos,	civiles
y	 sociales	 y	 que	 el	 zar	 sustituyera	 el	 Gobierno	 autoritario	 por	 otro	 de	 base
constitucional.	 El	 ejército	 zarista	 cargó	 contra	 los	 manifestantes,	 lo	 que	 provocó
centenares	 de	 muertos.	 El	 suceso	 suscitó	 protestas	 como	 la	 de	 los	 marinos	 del
acorazado	Potemkin,	que	se	amotinaron	en	la	base	de	Odessa,	en	el	mar	Negro.
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En	1917	confluyeron	en	Rusia	varias	revoluciones	de	nuevo:	una	burguesa	en	el
campo,	 otra	 socialista	 en	 las	 ciudades	 industriales	 y	 una	 tercera	 entre	 las
nacionalidades	 no	 rusas	 que	 integraban	 el	 Imperio.	 La	 sublevación	 popular	 y	 la
militar	comenzaron	el	23	de	febrero	en	San	Petersburgo	y	obligaron	al	zar	a	abdicar.
La	burguesía	liberal	asumió	el	poder	el	27	de	febrero	para	instaurar	la	república.	Por
su	parte,	 los	 socialdemócratas	constituyeron	 los	 sóviets.	De	este	modo	se	 formó	un
doble	gobierno.	Los	soldados	no	obedecían	al	gobierno	burgués	sin	 la	conformidad
de	 los	 sóviets,	 que	 respondían	 a	 cada	 ley	 reformista	 de	 carácter	 burgués	 con	 otra
diferente.	 El	 4	 de	 abril,	 Lenin	 regresó	 a	 Petrogrado	 desde	 su	 exilio	 de	 Suiza	 y
proclamó	 la	 unidad	 de	 los	 obreros	 y	 campesinos,	 con	 lo	 que	 dejó	 claras	 las
intenciones	políticas	de	la	Revolución	bolchevique	que	instauraría	la	futura	república
de	 los	 sóviets,	 cuyos	 presupuestos	 principales	 eran	 no	 pactar	 con	 el	 Gobierno
burgués,	 rechazar	 la	 guerra	 imperialista	 y	 repartir	 tierra	 a	 los	 campesinos.	De	 esta
forma,	 Lenin	 posponía	 la	 abolición	 de	 la	 propiedad	 privada	 de	 los	 medios	 de
producción,	 que	 era	 uno	 de	 los	 principios	 básicos	 del	 marxismo,	 para	 ampliar	 las
bases	sociales	del	nuevo	régimen.	Mientras,	León	Trotski	creó	un	cuerpo	militar,	 la
Guardia	Roja,	que	el	3	de	julio	dio	un	fallido	golpe	de	Estado.

Los	intelectuales,	por	su	parte,	pusieron	su	talento	al	servicio	de	la	revolución	y
se	 adhirieron	 a	 algunos	 de	 los	 movimientos	 vanguardistas	 más	 interesantes	 del
momento,	 como	 el	 constructivismo,	 el	 cubismo,	 el	 surrealismo	 (Marc	 Chagall,
Kazimir	Malévich,	etc.).	No	obstante,	el	régimen	prefirió	un	realismo	socialista	que
hiciera	fácilmente	comprensible	a	todos	los	ciudadanos	los	objetivos	de	la	revolución
y	encontró	en	los	carteles	el	soporte	más	adecuado	para	ello.

EL	VERDADERO	COMIENZO	DEL	SIGLO	XX

El	siglo	XX	comenzó	realmente	después	de	 la	Gran	Guerra,	que	marcó	la	 transición
del	 orden	 liberal	 burgués	 al	 nuevo	 socialdemócrata,	 dominante	 en	 nuestro	 mundo
actual.

En	dicho	momento,	 la	población	europea	conoció	altas	cotas	de	miseria	que	 los
Gobiernos	no	solucionaron	al	mantener	el	 liberalismo	político	y	económico	frente	a
las	 doctrinas	 del	 marxismo-leninismo	 soviético.	 Los	 tratados	 de	 París	 tampoco
resolvieron	 los	 conflictos	 de	 las	 minorías	 étnicas.	 Las	 naciones	 pretendieron
solucionar	la	frustración	generada	por	los	desajustes	económicos	mediante	un	orden
político,	a	veces	utópico,	que	no	fuera	ni	liberal	ni	socialista.

En	este	 sentido,	 en	 julio	de	1918	queda	aprobada	en	Rusia	 la	Constitución	que
definía	al	país	como	República	Federal	Socialista	Soviética	Rusa	bajo	el	régimen	de
dictadura	 del	 proletariado	 y,	 a	 pesar	 de	 que	 el	 término	 Rusia	 aparecía	 en	 la
denominación	 del	 nuevo	 Estado,	 se	 reconocía	 a	 todos	 los	 habitantes	 idéntica
condición	de	ciudadanía,	se	afirmaba	la	 igualdad	de	todas	 las	naciones	y	etnias	que
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las	 integraban	 y	 se	 les	 concedía	 el	 derecho	 a	 la	 autodeterminación.	 El	 Partido
Comunista	quedó	como	único	y	la	capital	del	nuevo	Estado	se	fijó	en	Moscú,	desde
donde	 se	 puso	 en	 práctica	 un	 Gobierno	 centralista	 democrático,	 a	 pesar	 de	 que	 la
estructura	 federal	 hubiera	 debido	 dar	 a	 la	 república	 la	 capacidad	 de	 autogobierno.
Lenin	 terminó	 por	 identificar	 la	 dictadura	 del	 proletariado	 con	 la	 del	 partido
comunista.

Más	 adelante,	 el	 encumbramiento	 de	 Benito	 Mussolini	 en	 Italia,	 la	 crisis
económica	 de	 1929,	 el	 ensimismamiento	 de	 los	 Estados	 dentro	 de	 sus	 fronteras
nacionales,	el	totalitarismo	de	Adolf	Hitler	en	Alemania	y,	finalmente,	el	estallido	de
la	Segunda	Guerra	Mundial	sumieron	a	Europa	en	un	período	convulso	que,	una	vez
superado,	fue	reemplazado	por	el	orden	socialdemócrata.

Ante	este	panorama,	las	vanguardias	artísticas	se	fueron	desintegrando:	en	primer
lugar	desaparecieron	los	futuristas	rusos,	integrados	en	las	filas	de	las	asociaciones	de
escritores	«proletarios»;	la	mayoría	de	futuristas	italianos	dieron	pie	a	la	creación	de
una	estética	fascista;	los	surrealistas	franceses	se	enfrentaron	entre	sí	y	se	dividieron
en	militantes	marxistas	y	no	militantes	y	entre	miembros	del	partido	comunista	y	no
miembros;	 los	componentes	de	la	generación	del	27,	como	luego	veremos,	vivieron
una	guerra	civil	 en	 la	que	había	que	 tomar	partido	 también	y	que	marcaría	ya	para
siempre	su	escritura.

LA	GRAN	DEPRESIÓN	DE	1929	TRAS	LOS	FELICES	AÑOS	VEINTE

Tras	 la	Primera	Guerra	Mundial,	 el	mundo	entró	en	una	época	de	estabilización.	A
comienzos	 de	 los	 años	 veinte,	 la	 situación	 económica	 de	 Estados	 Unidos	 parecía
claramente	superior	a	la	del	resto	del	mundo.	Tenía	un	dólar	fuerte;	el	centro	bursátil
de	 Wall	 Street,	 en	 Nueva	 York,	 que	 era	 el	 más	 importante	 del	 mundo;	 y	 unas
industrias	 que	 habían	 abastecido	 a	 parte	 de	 Europa	 durante	 la	 contienda.	 Esta
situación	dio	lugar	a	una	«época	feliz»	en	la	que	la	clase	media	norteamericana	pudo
acceder	a	un	mundo	desconocido	y	atractivo	para	ellos,	hasta	entonces	destinado	solo
a	 los	 ricos.	Gracias	 a	 préstamos	 a	 bajo	 interés	 y	 concedidos	 con	 escasas	 garantías
dicha	clase	media	pudo	acceder	a	los	grandes	avances	técnicos	de	la	modernidad	que
surgieron	por	aquellos	años.	Apareció	el	teléfono,	la	lavadora,	el	automóvil,	el	avión,
la	radio,	el	cine	y	el	fonógrafo.	Todo	ello	afectaría	a	las	mentalidades,	costumbres	y
usos	sociales	del	momento.

En	 la	cultura	y	en	 la	 literatura	en	concreto,	esta	nueva	cosmovisión	hedonista	y
amante	de	la	novedad	se	manifestó	en	el	futurismo,	corriente	vanguardista	que	luego
veremos	con	más	detalles,	la	cual	con	su	manifiesto	de	1909	rompió	con	los	valores
vigentes	 hasta	 el	 momento.	 En	 relación	 con	 lo	 dicho	 anteriormente,	 proclamó	 la
belleza	 de	 las	 nuevas	 realidades:	 las	 máquinas,	 los	 rascacielos,	 las	 ciudades,	 la
industria,	 los	 automóviles,	 etc.	No	 en	 vano,	 de	 Filippo	 Tommaso	Marinetti	 (1876-
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1944),	su	fundador,	es	célebre	la	máxima	que	afirma	que	«un	automóvil	es	más	bello
que	 la	Victoria	de	Samotracia»	—escultura	griega—,	 extraída	de	 la	 frase	 completa
que	decía:	«un	automóvil	 rugiente	que	parece	correr	como	 la	metralla	es	más	bello
que	la	Victoria	de	Samotracia».

La	fotografía	muestra	el	bullicio	de	Times	Square,	famosa	intersección	de	calles
neoyorquina,	en	1929,	tal	vez	poco	antes	de	la	Gran	Depresión.	Observamos	el	tránsito	de
automóviles	y	tranvías,	las	masas	de	gentes,	así	como	las	fachadas	con	carteles	de	anuncios

publicitarios,	cines	y	teatros.

Mientras	 tanto,	 la	 situación	 en	Europa	 era	 de	 desconfianza,	 tras	 los	 acuerdos	 y
repartos	establecidos	en	Versalles	después	de	la	Gran	Guerra.	La	economía	europea
se	 recuperaba	 lentamente	 hasta	 que	 la	 superproducción	 motivada	 por	 las	 escasas
ventas	que	se	producían	dio	lugar	al	cierre	de	las	industrias	y,	como	consecuencia,	al
paro	y	a	la	inflación.

En	 este	 contexto,	 en	 otoño	 de	 1929,	 estalló	 en	 Estados	 Unidos	 una	 crisis
económica	y	financiera	sin	precedentes	en	el	sistema	capitalista	que	afectó	a	todos	los
sectores	de	 la	economía	y	a	 todos	 los	países	del	mundo,	excepto	a	 la	URSS,	donde
funcionaba	la	planificación	central.

Desde	1926,	 los	estadounidenses	pedían	créditos	a	 los	bancos,	no	para	comprar
bienes	de	consumo	como	habían	hecho	hasta	entonces,	sino	para	adquirir	acciones	en
la	Bolsa	de	Nueva	York	y	obtener	altos	beneficios	con	inmediata	venta.	En	1928,	ante
la	elevada	demanda	de	acciones,	el	precio	de	los	valores	bursátiles	era	resultado	de	la
especulación	 y	 no	 se	 correspondía	 con	 la	 marcha	 real	 de	 las	 empresas.	 En	 la
primavera	de	1929	se	produjo	el	pánico,	grandes	paquetes	de	acciones	se	sacaron	a	la
venta	 y	 su	 valor	 cayó.	 El	 29	 de	 octubre	 (martes	 negro)	 la	 bolsa	 de	Wall	 Street	 se
hundió.	 Los	 pequeños	 ahorradores	 quisieron	 recuperar	 el	 dinero	 que	 tenían
depositado	 en	 los	 bancos,	 que,	 a	 su	 vez,	 habían	 invertido.	 Casi	 5100	 bancos
quebraron.	 La	 falta	 de	 dinero	 en	 circulación	 hizo	 que	 el	 consumo	 disminuyera	 y
generara	acciones:	los	industriales	reaccionaron	bajando	los	precios,	lo	que	provocó
la	deflación,	y	los	salarios,	lo	que	redujo	de	manera	general	el	poder	de	compra.	En
un	país	como	Estados	Unidos,	donde	no	se	conocía	el	desempleo,	en	dos	años	el	32%
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de	 la	 población	 se	 vio	 en	 paro.	 Sin	 prestación	 de	 desempleo,	 la	 población	 vio
desvanecerse	el	bienestar	de	la	década	anterior.

Federico	 García	 Lorca,	 uno	 de	 los	 poetas	 de	 la	 generación	 del	 27,	 dejaría
constancia	de	ese	mundo	que	encontró	en	Nueva	York,	ciudad	en	la	que	desembarcó
el	25	de	junio	de	1929,	meses	antes	de	la	catástrofe	económica	de	la	que	hablamos.
En	 su	 volumen	 Poeta	 en	 Nueva	 York	 denunciará	 un	 tipo	 de	 sociedad	 insolidaria,
centrada	 en	Wall	 Street.	Así,	 la	Bolsa	 es	 un	 elemento	 importante	 en	 alguno	 de	 los
poemas	del	libro,	como	en	el	de	«Nueva	York	(Oficina	y	denuncia)»,	cuando	dice:

Debajo	de	las	multiplicaciones
Hay	una	gota	de	sangre	de	pato;
Debajo	de	las	divisiones
Hay	una	gota	de	sangre	de	marinero;
Debajo	de	las	sumas,	un	río	de	sangre	tierna.

En	 este	 fragmento,	 García	 Lorca	 expresa	 su	 denuncia	 al	 mundo	 capitalista,
insensible	al	dolor	ajeno,	de	un	tipo	de	sociedad	dominada	por	«las	multiplicaciones,
las	 divisiones»	 y	 «las	 sumas»	 que,	 a	 la	 vez,	 ignora	 «la	 otra	 mitad/la	 mitad
irredimible»,	como	dice	en	otro	momento	del	poema.

LA	ERA	DE	LOS	TOTALITARISMOS	Y	DE	LA	MODERNIDAD

La	crisis	económica	derivada	de	la	Gran	Guerra,	primero,	y	de	la	Gran	Depresión	de
1929,	después,	favoreció	el	nacimiento	de	unos	movimientos,	ideologías	y	regímenes
políticos	que	se	encuadran	bajo	el	término	de	«totalitarismos».	Fueron	iniciativas	en
las	que	el	individuo	delegaba	su	soberanía	en	el	Estado	para	que	este	se	encargara	de
organizar	su	vida	y	defender	sus	derechos,	siempre	supeditados	al	bien	común.	Dicho
término	englobó	tanto	al	comunismo	como	al	fascismo,	pues	ambos	tenían	en	común
los	mismos	 rasgos:	 implantación	 como	 dictaduras	 de	 un	 partido	 único,	 uso	 de	 una
ideología	rígida	y	excluyente,	control	de	los	medios	de	comunicación	por	el	Estado,
etcétera.

De	 acuerdo	 con	 esas	 características,	 surgió	 en	 los	 países	 donde	 estos	 sistemas
políticos	 triunfan	 un	 solo	 partido	 fuertemente	 jerarquizado	 en	 tono	 a	 un	 jefe
carismático	(duce,	führer	o	caudillo)	con	capacidad	para	fascinar	y	atraer	a	las	masas
y	para	ejercer	un	poder	recibido	como	«don	divino»	para	trabajar	por	la	sociedad.

Estos	 movimientos,	 que	 no	 reconocían	 oposición	 alguna,	 utilizaron	 grupos
policiacos	paramilitares	para	extender	su	ideología	con	métodos	violentos.	Aspiraban
a	 regenerar	 al	 hombre	 en	 lo	 moral	 y	 en	 lo	 físico	 y,	 en	 el	 caso	 de	 Adolf	 Hitler,
utilizando	un	componente	racial	y	étnico.

Asimismo,	 estos	 regímenes	 utilizaban	 la	 propaganda,	 a	 través	 de	 medios	 que
proporcionaban	 los	 tiempos	 modernos	 (radio,	 cine,	 banderas,	 música,	 desfiles
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militares),	 la	 educación	 y	 la	 tecnología.	 Además,	 se	 inculcó	 en	 la	 población	 la
necesidad	 de	 recuperar	 la	 grandeza	 de	 los	 imperios	 de	 antaño	 (romano,	 alemán,
zarista,	español),	 lo	que	suponía	practicar	 la	política	expansionista	de	agresión.	Los
fascismos,	en	concreto,	intentaron	crear	Estados	donde	aplicar	sus	teorías	económicas
de	 autarquía	 y	 de	 organización	 del	 mundo	 laboral.	 Por	 de	 pronto,	 el	 derecho	 a	 la
huelga	y	los	sindicatos	de	clase	quedaron	prohibidos.

El	nazismo	alemán	y	el	fascismo	italiano	fueron	dos	de	los	regímenes	totalitarios	existentes
en	la	Europa	de	los	años	30	y	40	del	siglo	XX.	He	aquí	una	instantánea	de	los	líderes	de

ambos	movimientos	políticos,	Hitler	y	Mussolini,	de	1940.

Tras	la	crisis	de	1929,	a	 la	que	aludíamos	en	el	apartado	anterior,	y	después	del
desorden	 económico	 achacable	 al	 sistema	 laboral	 imperante	 en	 la	 economía	 de	 la
época,	la	misma	clase	obrera	en	paro,	desengañada	por	las	soluciones	dadas	por	los
Gobiernos	capitalistas,	se	incorporó	y	apoyó	estos	regímenes	totalitarios	creyendo	sus
promesas	 de	 pleno	 empleo	 y	 prosperidad	 económica.	 Por	 otro	 lado,	 el	 fascismo
prendió	 también	 en	 las	 capas	 medias	 y	 pequeño-burguesas,	 atemorizadas	 por	 la
incertidumbre	económica,	la	inseguridad	y	el	peligro	de	proletarización;	de	ahí	que	la
crisis	económica,	como	decimos,	fuera	un	elemento	necesario	en	su	nacimiento.	No
se	 creó	 un	 sistema	 radicalmente	 nuevo;	 se	 trataba	 de	 un	 capitalismo	 no	 liberal
dinamizado	a	partir	de	la	supresión	de	los	sindicatos	de	izquierda	y	de	la	difusión	del
principio	 de	 sumisión	 a	 la	 jerarquía	 en	 el	 ámbito	 laboral,	 y	mediante	 la	 conquista
militar	de	mercados.	Por	tanto,	la	motivación	económica	en	defensa	de	los	intereses
capitalistas	alemanes	sería	el	origen	del	nazismo.

Sin	 entrar	 en	más	 detalles	 sobre	 los	 pormenores	 políticos	 de	 la	 época,	 nuestra
atención	se	ha	de	centrar	en	 la	relación	del	contexto	de	estos	años	con	 los	aspectos
culturales	 y,	 en	 especial,	 con	 los	 literarios	 que	 en	 ellos	 se	 desarrollan	 y	 que,	 en
concreto,	inciden	en	nuestra	generación.

Como	llevamos	diciendo	desde	páginas	anteriores,	en	Europa	se	desarrollaron	los
-ismos,	 movimientos	 artísticos	 de	 carácter	 experimental	 que	 se	 producen	 en	 las
primeras	 décadas	del	 siglo	XX.	 La	mayor	 parte	 de	 ellos	 se	 formaron	 en	 torno	 a	 un
manifiesto,	esto	es,	una	especie	de	programa,	preceptiva	o	declaración	de	intenciones
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de	dicha	corriente.	Su	espíritu	provocador,	 rasgo	consustancial	a	cada	uno	de	ellos,
conllevaba	la	negación	o	el	desdén	del	movimiento	inmediatamente	anterior.	La	lista
es	 ilimitada,	 pero	nosotros	 nos	 centraremos	después	 en	 cuatro	de	 ellos,	 de	 carácter
internacional	(futurismo,	cubismo,	dadaísmo	y	surrealismo)	y	a	dos	de	origen	hispano
(ultraísmo	 y	 creacionismo)	 por	 ser	 los	 que,	 de	 alguna	 manera,	 influyeron	 en	 los
autores	del	27.

Podemos	 decir	 que	 la	 sensibilidad	 vanguardista	 fue	 la	 primera	 en	 comprender
tanto	 las	 experiencias	 impuestas	 por	 las	 nuevas	 realidades	de	 la	 sociedad	 como	 las
transformaciones	 que	 se	 iban	 produciendo.	 Así,	 aunque	 la	 inicial	 efervescencia
vanguardista	de	 los	primeros	años	 fue	desapareciendo,	 la	 renovación	que	aportaron
las	 vanguardias	 perduró	 más	 allá	 de	 las	 aportaciones	 concretas	 de	 cada	 escuela	 o
grupo	de	artistas.

Aparte	de	 las	manifestaciones	 literarias,	de	 las	que	 luego	nos	ocuparemos,	otras
actividades	 artísticas	 o	 expresivas	 aportaron	 cambios	 importantes.	 En	 las	 artes
plásticas	destacan	los	pintores	Chagall	y	De	Chirico,	considerados	precedentes	de	los
surrealistas.	En	el	campo	de	la	abstracción	se	encuentran	las	obras	de	Joan	Miró	y	las
del	 francés	 André	 Masson.	 El	 surrealismo	 también	 influye	 en	 otras	 formas	 de
expresión,	 como	 el	 cine,	 donde	 sobresalen	 el	 español	 Luis	 Buñuel,	 con	 obras	 tan
conocidas	como	Un	perro	andaluz,	de	1930,	o	el	francés	Jean	Cocteau.

La	propaganda	era	una	herramienta	muy	utilizada	por	el	régimen	nazi.	Con	ella	se	quería
imbuir	a	la	población	con	la	ideología	de	dicho	movimiento.	En	la	ilustración	se	observan
algunas	de	esas	ideas	que	se	querían	inculcar:	por	un	lado,	aspectos	positivos	del	régimen
aludiendo	a	la	infancia	y	a	la	juventud;	por	otro,	sentimientos	como	el	antisemitismo	y	el

odio	hacia	el	comunismo.

En	esta	época	cabe	reseñar	 también	el	despegue	que	experimentaron	los	medios
de	comunicación	de	masas,	como	la	prensa,	el	cómic,	la	fotografía,	la	radio,	el	cine,
etc.,	 algunos	 de	 los	 cuales,	 como	 ya	 hemos	 dicho,	 ayudaron	 a	 expandir	 los
totalitarismos.	El	periodismo	alcanzó	una	difusión	y	poder	inusitados	y,	asociados	a
la	prensa,	aparecieron	el	cómic,	el	 tebeo	y	la	historieta	gráfica.	Asimismo,	la	figura
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del	 fotógrafo	 fue	 fundamental	 en	 los	 diarios	 y	 revistas,	 pues	 se	 convirtieron	 en
testigos	del	mundo	en	 conflicto	de	 aquellos	 años,	 como	el	húngaro-norteamericano
Robert	Capa	o	el	 francés	Henri	Cartier-Bresson.	La	 radio	 también	alcanzó	un	auge
extraordinario	 al	 convertirse	 en	 un	 importante	 transmisor	 de	 información	 y	 en	 un
homogeneizador	de	 los	gustos	y	 costumbres	de	 la	 época	 (música	 ligera,	 publicidad
comercial,	etc.).	La	vinculación	de	la	industria	fonográfica	con	la	radio	posibilitó	la
difusión	de	formas	musicales	como	el	jazz.	El	arte	cinematográfico	también	logró	una
notable	 madurez	 estética	 con	 directores	 y	 artistas	 cómicos	 como	 Charles	 Chaplin,
Buster	 Keaton	 y	 Harold	 Lloyd.	 La	 llegada	 del	 cine	 sonoro	 en	 1927	 aumentó	 sus
posibilidades	expresivas	y	posibilitó	el	desarrollo	 industrial	de	este	medio.	En	1939
se	produjo	el	primer	éxito	comercial	del	cine	en	color	con	Lo	que	el	viento	se	llevó	y
en	1940	se	estrena	Ciudadano	Kane,	de	Orson	Welles.

LA	SEGUNDA	GUERRA	MUNDIAL	Y	UNA	NUEVA	EUROPA

Ante	 el	 avance	 imparable	 de	 Hitler	 y	 el	 nazismo,	 en	 1939	 estalló	 otra	 guerra	 en
Europa	 que	 pronto	 alcanzó	 dimensiones	mundiales.	A	grandes	 rasgos,	 diremos	 que
las	 llamadas	 potencias	 aliadas	 consiguieron	 vencer	 el	 eje	Roma-Berlín-Tokio,	 pero
entre	 ellas	 surgieron	 fuertes	 diferencias	 ideológicas	 por	 el	 recelo	 suscitado	 por	 la
consolidación	del	comunismo	en	la	Unión	Soviética.	Por	ello,	al	finalizar	la	guerra,	la
alianza	entre	aliados	se	rompió	y	cambió	totalmente	el	mapa	geopolítico	con	respecto
al	de	1939.	Los	Estados	Unidos	y	la	Unión	Soviética	se	convirtieron	en	dos	Estados,
inmensos,	distanciados	geográficamente,	muy	ricos	en	recursos	naturales,	avanzados
en	 el	 estudio	 de	 la	 energía	 nuclear	 y	 con	 concepciones	 políticas	 y	 económicas
opuestas,	que	asumieron	definitivamente	el	protagonismo	político	mundial	como	las
dos	nuevas	superpotencias.	Así,	desde	1947,	Estados	Unidos	y	la	URSS	lideraron	los
dos	grandes	bloques	a	los	que	representaban	y	se	repartieron	el	control	del	mundo.	La
desconfianza	 entre	 estas	 dos	 grandes	 potencias	 dio	 origen	 a	 un	 período	 de	 «guerra
fría»	que	se	prolongó	durante	la	segunda	mitad	del	siglo	XX.
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El	antisemitismo	fue	uno	de	los	más	atroces	y	crueles	sentimientos	que	se	produjeron	en	la
Segunda	Guerra	Mundial,	en	especial,	por	los	nazis.	La	escena,	perteneciente	a	la	película

La	lista	de	Schindler,	muestra	una	imagen	de	sus	terribles	consecuencias.

En	una	breve	descripción	de	los	hechos,	el	comienzo	de	la	contienda	tuvo	lugar
como	 sigue.	 El	 30	 de	 agosto	 de	 1939,	 pocos	 días	 después	 de	 la	 firma	 del	 pacto
germano-soviético,	 tropas	 polacas,	 que	 en	 realidad	 eran	 soldados	 alemanes
disfrazados,	 invadieron	 Alemania.	 Con	 esta	 excusa	 como	 justificación,	 el	 1	 de
septiembre	 los	 alemanes	 invadieron	 Polonia,	 lo	 que	 dio	 comienzo	 a	 la	 Segunda
Guerra	 Mundial.	 La	 caballería	 polaca	 intentó	 resistir	 a	 los	 tanques	 alemanes.
Inmediatamente	Stalin	 también	cruzó	 las	 fronteras	polacas	orientales.	En	menos	de
un	mes	toda	Polonia	estaba	repartida	y,	unos	meses	después,	Hitler	inició	su	represión
contra	la	población	judía,	a	la	que	confinó	en	el	gueto	de	Varsovia.	Hitler	confiaba	en
que	Francia	y	Gran	Bretaña	continuarían	aceptando	su	política	de	expansión	hacia	el
este	y	de	contención	del	comunismo,	pretensión	germana	a	la	que	aquellos	dos	países
no	 estaban	 dispuestos	 a	 ceder.	 En	 los	 días	 siguientes	 los	 aliados	 (Francia	 y	 Gran
Bretaña)	declararon	la	guerra	al	Eje	(Alemania	e	Italia),	aunque	la	lucha	no	empezó
hasta	 la	 primavera	 de	 1940.	En	 esta	 ocasión,	 como	ocurriera	 en	 la	Primera	Guerra
Mundial,	 otros	 países	 se	 fueron	 uniendo	 a	 uno	 y	 otro	 bando	 hasta	 dar	 al	 conflicto
dimensiones	mundiales.

Fue	 esta	 conflagración	 una	 nueva	 forma	 de	 hacer	 la	 guerra.	 La	 caballería	 fue
sustituida	por	los	carros	de	combate	y	la	aviación	cobró	especial	importancia.	Gracias
al	 invento	 del	 radar	 se	 controló	 el	 espacio	 aéreo	 y	 los	 aviones	 ampliaron	 su
autonomía	 gracias	 al	 apoyo	 de	 los	 portaviones.	 Los	 vuelos	 se	 hicieron	más	 cortos
gracias	a	la	propulsión	a	reacción	mientras	que	las	baterías	antiaéreas	contrarrestaron
los	 efectos	 de	 las	 bombas	 sobre	 instalaciones	 y	 núcleos	 urbanos,	 al	 tiempo	 que
evitaban	 el	 lanzamiento	 de	 paracaídas.	 Por	 otra	 parte,	 en	 el	 mar	 se	 contó	 con
vehículos	 anfibios	 que	 permitían	 hacer	 desembarcos	 masivos	 de	 soldados	 y	 los
torpedos	 incrementaron	 el	 acierto	 sobre	 barcos	 y	 submarinos.	En	 la	 retaguardia,	 se
intentaba	 minar	 la	 moral	 de	 la	 población	 civil,	 como	 se	 había	 ensayado	 ya	 en	 la
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guerra	civil	española	de	1936-1939,	mediante	bombardeos	y	amenazas	de	ataque	con
gas.	 Y	 en	 cuanto	 a	 la	mujer,	 esta	 adoptó	 una	 actuación	 parecida	 a	 la	 de	 la	 guerra
anterior,	ocupando	puestos	en	fábricas,	astilleros	y	oficinas	de	las	fuerzas	armadas	y
conduciendo	 ambulancias	 o	 asistiendo	 a	 los	 heridos.	Otros	 descubrimientos	 que	 se
aplicaron	en	la	contienda	fueron	la	bomba	de	fisión	atómica,	de	alcance	destructivo
hasta	 entonces	 nunca	 visto;	 la	 penicilina,	 que	 luego	 se	 comercializó;	 la	 radio,	 que
permitió	mandar	mensajes	secretos	en	clave;	o	el	tejido	de	nailon,	que	sustituyó	a	la
seda	 de	 los	 paracaídas	 y	 que	 después	 encontraría	 múltiples	 aplicaciones	 en	 la
industria	textil.

La	 guerra,	 asimismo,	 aportó	 otros	 aspectos	 perversos	 y	 deleznables,	 como	 el
antisemitismo	y	el	racismo.	Todos	conocemos	el	profundo	desprecio	de	Hitler	hacia
los	 judíos.	El	gueto	de	Varsovia	 fue	una	buena	muestra	de	 ello,	pues	obligaron,	 en
octubre	de	1940,	a	 todos	 los	 judíos	de	esa	ciudad	a	concentrarse	en	un	sector	de	 la
ciudad	donde	fueron	vigilados	por	guardias	alemanes.	El	hacinamiento	y	la	falta	de
trabajo	 ocasionaron	 el	 hambre,	 las	 epidemias	 y	 la	 miseria.	 El	 caso	 polaco	 fue	 el
primero,	pero	no	el	último	ni	el	único.	A	medida	que	los	nazis	ocuparon	Europa	se
multiplicaron	 los	 campos	de	 concentración	y	de	 exterminio	para	 imponer	 su	nuevo
orden	político	y	racial.

Tras	 la	guerra	 los	esfuerzos	se	orientaron	a	 la	reordenación	de	Europa.	Al	 igual
que	había	ocurrido	en	1918,	en	1945	volvió	a	imponerse	la	democracia	como	sistema
político,	 pero	 ahora	 enriquecida	 con	 el	 sufragio	 femenino	 y	 con	 nuevos	 derechos
económicos,	 sociales	 y	 culturales.	 En	 las	 viejas	 democracias	 europeas	 occidentales
los	partidos	de	masas	 (socialistas,	 laboristas	y	demócrata-cristianos)	se	convirtieron
en	 alternativa	 real	 a	 las	 elites	 liberales	 decimonónicas.	 Se	 reconstruyeron	 las
instituciones	democráticas	sobre	nuevos	textos	constitucionales	y	se	adaptaron	a	las
nuevas	necesidades	buscando	posturas	revisionistas.

Dejando	 de	 lado	 esta	 breve	 referencia	 a	 cuestiones	 históricas	 y	 adentrándonos,
escuetamente	 también,	 en	 el	 panorama	 de	 la	 ciencia	 y	 pensamiento	 de	 la	 segunda
parte	del	siglo	XX,	diremos	que,	después	de	la	Segunda	Guerra	Mundial,	 la	relación
entre	ciencia	y	 tecnología	se	hizo	más	estrecha	que	nunca,	hasta	el	punto	de	que	 la
interdependencia	 de	 ambos	 tipos	 de	 conocimientos	 era	 difícil	 de	 separar,	 a	 veces.
Asimismo,	 se	 acuñó	 la	 expresión	 «gran	 ciencia»	 para	 caracterizar	 la	 parte	 más
importante	de	la	actividad	científica	desarrollada	desde	la	Segunda	Guerra	Mundial.
Por	otra	parte,	a	esto	hay	que	añadir	que	una	importante	revolución	científico-técnica
de	los	últimos	años	del	siglo	pasado	se	experimentó	en	el	campo	de	la	informática.

En	 el	 ámbito	 cultural	 occidental	 hay	 que	 destacar	 el	 desarrollo	 de	 la	 filosofía
como	análisis	y	réplica	de	una	sociedad	que,	como	hemos	visto,	se	ha	visto	marcada
por	 acontecimientos	 de	 trascendental	 importancia	 durante	 la	 primera	 mitad	 de	 la
centuria	 pasada.	 Así,	 en	 la	 Europa	 de	 la	 posguerra	 cabe	 destacar	 la	 Escuela	 de
Frankfurt,	que	elaboró	una	crítica	de	la	sociedad	industrializada	por	las	consecuencias
que	tiene	para	la	sociedad	y	la	cultura.	Autores	como	Theodor	Adorno	(1903-1969),
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Erich	 Fromm	 (1900-1980)	 y	 Herbert	 Marcuse	 (1898-1979)	 son	 algunos	 de	 los
principales	 integrantes	 de	 esta	 escuela,	 influida	 por	 el	 pensamiento	 marxista.	 La
hermenéutica	se	convirtió,	gracias	a	autores	como	Hans-Georg	Gadamer	(1900-2002)
o	Paul	Ricoeur	(1913-2005),	en	uno	de	los	métodos	más	importantes	de	la	filosofía
actual.	 Frente	 a	 la	 pretendida	 —y	 cada	 vez	 más	 discutible—	 objetividad	 de	 las
ciencias	 naturales,	 estos	 autores	 se	 ocuparon	 de	 averiguar	 cómo	 es	 posible	 la
comprensión	y	la	interpretación	en	las	ciencias	humanas.	La	corriente	existencialista,
desarrollada	 principalmente	 entre	 las	 dos	 guerras	mundiales	 y	 que,	 de	 la	mano	 de
Heidegger,	elaboró	un	duro	análisis	de	la	cultura	occidental,	tuvo	en	Jean-Paul	Sartre
(1905-1980)	y	Simone	de	Beauvoir	 (1908-1986)	sus	más	 influyentes	 representantes
desde	los	años	cuarenta.	El	primero	consideraba	que	el	ser	humano	es	una	estructura
abierta,	 «un	 proyecto	 que	 se	 vive	 subjetivamente»	 y	 que	 tiene	 como	 principal
característica	 su	 radical	 libertad.	 Esta	 idea	 da	 cuenta	 de	 su	 existencialismo
materialista	y,	 consecuentemente,	 ateo.	Bajo	 la	denominación	de	 estructuralismo	 se
incluye	un	amplio	conjunto	de	autores	que	comparten	un	método	más	que	un	corpus
ideológico,	 de	 ahí	 que	 no	 se	 les	 pueda	 considerar	 un	 movimiento	 o	 una	 escuela
homogénea.	Con	el	término	«estructura»	se	subraya	la	interrelación	de	las	partes	de
un	sistema.	Ferdinand	de	Saussure	y	los	lingüistas	de	la	Escuela	de	Praga	utilizaron
este	 enfoque	 de	 estudio	 que	 pronto	 fue	 adoptado	 por	 los	 estudiosos	 de	 otras
disciplinas.	 Así,	 Claude	 Lévi-Strauss	 (1908-2009)	 aplicó	 este	 método	 en
antropología,	 Jacques	 Lacan	 (1901-1981)	 en	 el	 psicoanálisis	 y	 Michael	 Foucault
(1926-1984)	 en	 sus	 múltiples	 investigaciones	 acerca	 del	 saber,	 del	 poder	 y	 sus
imposiciones	a	 los	 individuos	o	sobre	diferentes	aspectos	de	la	historia.	Por	último,
algunos	filósofos	más	recientes	integran	lo	que	se	ha	llamado	«posmodernidad»	para
resaltar	 su	actitud	crítica	 respecto	a	 los	excesos	de	 la	 sociedad	actual	debidos	a	 los
procesos	de	industrialización.	Un	importante	representante	de	esta	corriente	filosófica
es,	actualmente,	Gilles	Lipovetsky	 (1944),	quien	suele	analizar	en	sus	obras	ciertos
aspectos	 de	 la	 sociedad	 posmoderna	 como	 el	 narcisismo,	 el	 consumismo,	 el
hedonismo,	 la	 moda	 y	 lo	 efímero,	 el	 culto	 al	 ocio,	 la	 cultura	 como	 mercancía,
etcétera.

UN	NUEVO	RÉGIMEN	PARA	UN	NUEVO	SIGLO

Una	 vez	 repasado	 el	 panorama	 europeo	 en	 lo	 que	 a	 nosotros	 nos	 interesa,	 en	 este
primer	 capítulo,	 para	 conocer	 el	 contexto	 en	 el	 que	 van	 a	 desarrollar	 su	 actividad
literaria	 los	 escritores	 a	 los	 que	 dedicamos	 este	 volumen,	 nos	 retrotraemos	 en	 el
tiempo	y	volvemos	a	los	primeros	años	del	siglo	XX	con	el	fin	de	completar	el	paisaje
político,	social	y	cultural	en	el	que	estos	se	moverán	y	que	condicionará	y	explicará
su	obra.
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Para	 comenzar	 nuestro	 repaso	 por	 la	 España	 en	 que	 vivieron	 los	 autores	 de
nuestra	generación,	echemos	la	vista	atrás	y	pongamos	los	ojos	todavía	en	los	años	de
la	Restauración,	 período	 que	 transcurre	 entre	 1874	 y	 1923	 y	 al	 que	 Joaquín	Costa
definió	como	una	época	de	«oligarquía	y	caciquismo».

Caricatura	de	la	época	sobre	la	abdicación	de	Isabel	II.	Antes	de	la	llegada	de	la
Restauración,	en	1874,	la	abdicación	de	Isabel	II	en	su	hijo	Alfonso	XII,	en	1870,	fue	un
hecho	necesario	para	dar	una	nueva	imagen	a	la	monarquía,	con	un	príncipe	joven	y	acorde

con	los	nuevos	tiempos.

Fracasada	 la	 Primera	 República,	 tras	 la	 abdicación	 de	 Amadeo	 de	 Saboya,	 y
desbordada	aquella	por	las	guerras	carlistas	y	por	insurrecciones	varias	en	Andalucía
y	Levante,	 el	pronunciamiento	del	general	Martínez	Campos	 restauró	 la	monarquía
colocando	en	el	trono	a	Alfonso	XII,	hijo	de	Isabel	II.	Tanto	este	rey,	que	reinó	entre
1875	 y	 1885,	 como	 su	 viuda	 María	 Cristina,	 regente	 entre	 1885	 y	 1902,	 dieron
prestigio	a	una	monarquía	que	había	caído	en	el	descrédito	provocado	por	el	reinado
de	Isabel	II,	entre	1833	y	1868.

Como	 hemos	 dicho,	 nuestro	 primer	 poeta,	 Pedro	 Salinas,	 nació	 en	 1891,	 un
momento	 en	 que	 ya	 estaba	 asentado	 un	 régimen	 que,	 tras	 el	 levantamiento	 antes
mencionado	de	Martínez	Campos,	fue	obra	del	político	liberal-conservador	Antonio
Cánovas	del	Castillo.	Fue	esta	una	época	estable,	de	concordia	y	libertad,	en	la	que
durante	años	parecían	haberse	resuelto	los	grandes	problemas	del	país,	tales	como	el
intervencionismo	de	la	corona,	el	militarismo,	la	falta	de	consenso	constitucional	o	el
uso	exclusivista	del	poder.

En	1876	se	creó	una	constitución	que	estuvo	vigente	hasta	1931.	En	este	último
año,	la	mayoría	de	nuestros	poetas	habían	dado	muestra	ya	de	su	buen	hacer.	Así,	por
ejemplo,	en	1920,	Gerardo	Diego	publicó	El	romancero	de	la	novia;	en	1924,	Rafael
Alberti	Marinero	 en	 tierra,	 con	 el	 que	 obtuvo	 en	 1925,	 junto	 con	 el	 mencionado
Gerardo	 Diego,	 por	 Versos	 humanos,	 el	 Premio	 Nacional	 de	 Literatura;	 Federico
García	Lorca	Romancero	gitano,	en	1928,	y	Poema	del	cante	jondo,	en	1931;	y	Pedro
Salinas	Fábula	 y	 signo,	 o	 Luis	 Cernuda	 Los	 placeres	 ocultos,	 en	 ese	 mismo	 año.
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Digamos,	 pues,	 que	 eran	 nuestros	 autores	 poetas	 más	 o	 menos	 asentados	 en	 el
panorama	literario	de	la	época.

Pues	 bien,	 esta	 Constitución,	 si	 bien	 de	 orientación	 conservadora	 —pues	 la
soberanía	radicaba	en	las	Cortes	y	en	el	rey,	consideraba	la	religión	católica	como	la
religión	 del	 Estado	 y	 establecía	 un	 sufragio	 restringido—,	 fue	 lo	 suficientemente
flexible	como	para	ir	incorporando	poco	a	poco	principios	democráticos	como	el	del
sufragio	universal	masculino	(1890),	el	juicio	por	jurado	o	el	culto	privado	de	otras
religiones.

TIEMPOS	MODERNOS	TAMBIÉN	EN	ESPAÑA

La	 Restauración	 consiguió,	 por	 tanto,	 a	 pesar	 de	 la	 alternancia	 en	 el	 Gobierno	 de
conservadores	 y	 liberales,	 crear	 un	 proceso	 de	 modernización	 y	 desarrollo	 que	 se
prolongó	hasta	finales	de	los	años	veinte.	Tal	progreso	se	produjo,	principalmente,	en
zonas	como	Cataluña,	Vizcaya,	Guipúzcoa	y	Asturias,	y	en	sectores	como	la	banca,	el
ferrocarril,	la	electricidad,	la	minería	y	la	agricultura	de	exportación.	Por	otra	parte,	el
desarrollo	económico,	la	tímida	mejora	en	las	condiciones	higiénicas	y	sanitarias,	la
ausencia	 de	 crisis	 demográficas	 importantes	 y	 la	 escasez	 de	 guerras	 civiles	 y
coloniales	contribuyeron	a	que	 la	población	entre	1900	y	1930	pudiera	mejorar	 sus
condiciones	de	vida.

Máquina	de	escribir	Underwood.	Muy	distinto	a	los	poemas	de	amor	de	Salinas,	el	poema
Underwood	girls	hace	referencia	a	una	conocida	marca	de	máquinas	de	escribir	de	la
época.	Es	un	poema	que	canta	a	un	objeto	de	la	vida	moderna	y	cotidiana,	tal	y	como

propugnan	movimientos	vanguardistas	como	el	futurismo	o	el	creacionismo.

La	población	creció	entre	esos	años	y	la	estructura	demográfica	existente	al	final
de	este	período	mostraba	una	sociedad	española	muy	distinta	a	la	del	siglo	XIX.	Los
centros	 urbanos	 crecieron	 considerablemente.	 Madrid	 se	 transformó	 radicalmente,
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convirtiéndose	 en	 una	 ciudad	 comercial	 y	 bancaria,	 con	 la	 ampliación	 de	 barrios
elegantes	 y	 la	 construcción	 de	 edificios	 fastuosos	 y	 vistosos,	 la	 construcción	 de
hoteles	como	el	Ritz	y	el	Palace	o	el	trazado	de	la	Gran	Vía.	Así,	si	en	septiembre	de
1880,	 cuando	 el	 joven	 bilbaíno	Miguel	 de	 Unamuno	 cuando	 llegó	 a	Madrid,	 a	 la
estación	de	Príncipe	Pío,	y	al	subir	por	la	cuesta	de	San	Vicente	vio	una	ciudad	triste;
Lorca	llegó	a	Madrid,	en	1919,	atraído	por	la	ciudad	en	la	que	disfrutó	del	ambiente
que	emanaba	de	la	Residencia	de	Estudiantes,	de	las	tertulias	en	los	cafés	o	en	casa	de
sus	 amigos,	 del	 teatro,	 de	 las	 editoriales,	 de	 los	 restaurantes,	 lugares	 estos	 de	 una
actitud	 lúdica	 que	 no	 excluía	 la	 disciplina	 y	 el	 esfuerzo	 en	 su	 labor	 creativa	 como
escritor.

Barcelona,	 por	 otra	 parte,	 se	 convirtió	 a	 partir	 de	 1880	 en	 uno	 de	 los	 grandes
conjuntos	 de	 la	 arquitectura	 europea,	 por	 lo	 que	 pudo	 mostrar	 el	 gran	 dinamismo
económico	 y	 cultural	 de	 la	 ciudad.	 Bilbao	 duplicó	 su	 población	 y	 en	 1886	 vio	 el
nacimiento	de	la	Universidad	de	Deusto,	de	la	mano	de	los	jesuitas.	Se	construyó	un
ensanche,	con	calles	amplias	y	bien	trazadas,	plazas	y	zonas	ajardinadas	y	edificios
admirables	en	torno	a	la	Gran	Vía	como	centro	de	la	actividad	bancaria	y	comercial
de	una	villa	que	Ramiro	de	Maeztu,	uno	de	 los	miembros	de	 la	generación	del	98,
consideraba	 «la	 capital	 de	 la	 nueva	 España».	 San	 Sebastián	 y	 Santander	 se
convirtieron	 en	 lugares	 del	 veraneo	 selecto	 y	 exquisito	 y,	 por	 tanto,	 en	 modernas
ciudades	 turísticas.	 Sevilla	 renovó	 completamente	 su	 estampa.	 Se	 abrieron	 grandes
avenidas,	 se	 construyó	un	 puente	 y	 nuevos	 edificios	 como	 la	 plaza	 de	España	 y	 el
hotel	Alfonso	XII	y	se	remodeló	el	barrio	de	Santa	Cruz	y	parte	del	centro	urbano	en
torno	 a	 la	 catedral.	 En	 general,	 durante	 los	 treinta	 primeros	 años	 del	 siglo	 XX,	 al
menos	 las	 capitales	 de	 provincia	 incorporaron	 los	 servicios	 y	 adelantos	 de	 la	 vida
moderna,	 como	 la	 electricidad,	 el	 gas,	 los	 tranvías	 eléctricos,	 los	 automóviles,
etcétera.

Ese	 ambiente	 de	modernidad	 también	 se	 deja	 ver,	 como	 luego	 veremos,	 en	 los
poetas	 del	 27.	 Así,	 el	 ultraísmo,	 movimiento	 de	 vanguardia	 de	 raíces	 españolas	 y
surgido	por	 la	 época,	 hace	uso	de	 imágenes	y	metáforas	 ilógicas,	 relacionadas	 casi
siempre	 con	 el	 mundo	 del	 cine,	 de	 los	 deportes,	 de	 los	 adelantos	 técnicos	 y,	 en
definitiva,	 con	 todo	 lo	 que	 signifique	 modernidad.	 Basta	 por	 ahora	 con	 dejar	 una
breve	constancia	de	 lo	dicho	con	 la	presentación	del	poema	«Underwood	girls»,	de
Pedro	 Salinas,	 perteneciente	 a	 su	 libro	 Fábula	 y	 signo,	 de	 1931,	 donde	 hace
referencia	 a	 las	 teclas	 de	 la	máquina	 de	 escribir,	 objeto	 o	 herramienta	 fruto	 de	 los
nuevos	tiempos:

Quietas,	dormidas	están,
las	treinta	redondas	blancas.
Entre	todas
sostienen	el	mundo.
Míralas	aquí	en	su	sueño,
como	nubes,
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redondas,	blancas	y	dentro
destinos	de	trueno	y	rayo,
destinos	de	lluvia	lenta,
de	nieve,	de	viento,	signos.
Despiértalas,
con	contactos	saltarines
de	dedos	rápidos,	leves,
como	a	músicas	antiguas.
Ellas	suenan	otra	música:
fantasías	de	metal
valses	duros,	al	dictado.

Que	se	alcen	desde	siglos
todas	iguales,	distintas
como	las	olas	del	mar
y	una	gran	alma	secreta.
Que	se	crean	que	es	la	carta,
la	fórmula	como	siempre.
Tú	alócate
bien	los	dedos,	y	las
raptas	y	las	lanzas,
a	las	treinta,	eternas	ninfas
contra	el	gran	mundo	vacío,
blanco	en	blanco.
Por	fin	a	la	hazaña	pura,
sin	palabras	sin	sentido,
ese,	zeda,	jota,	i…

Este	ambiente	de	resurgimiento	y	modernidad	se	dejaba	ver	también	en	la	cultura
española.	 Primero	 fue	 con	 la	 generación	 del	 98	 y	 luego	 con	 la	 del	 27.	 Esta
revitalización	 artística	 no	 fue	 fruto	 de	 la	 aparición	 de	 unas	 cuantas	 personalidades
aisladas	y	más	o	menos	geniales,	sino	el	reflejo	de	una	sociedad	en	cambio.

HUELGAS,	REVUELTAS	Y	REFORMAS	SOCIALES

Con	todo	este	avance	del	que	hablamos	y	en	concreto	con	el	desarrollo	industrial,	el
movimiento	obrero	adquirió	 también	una	 fuerza	hasta	entonces	desconocida.	Desde
primeros	de	siglo,	la	clase	obrera	constituyó	una	realidad	social	de	gran	importancia
en	la	vida	laboral	y	política.	En	Barcelona	se	creó	en	1907	la	Solidaridad	Obrera	por
las	sociedades	obreras	y	los	sindicatos	autónomos	de	corte	anarquista	y	sindicalista.
Fue	este	un	organismo	sindical	que	se	definió	como	apolítico,	reivindicativo	y	a	favor
de	 la	 lucha	 revolucionaria	 de	 los	 sindicatos.	 Dicha	 institución	 dio	 lugar	 luego,	 en
1910,	 a	 la	Confederación	Nacional	del	Trabajo	 (CNT);	y	 ese	mismo	año,	 la	Unión
General	 de	 Trabajadores	 (UGT),	 creada	 en	 1888,	 cambió	 su	 organización	 interna
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sustituyendo	las	viejas	estructuras	gremiales	y	por	oficio	por	sindicatos	de	industria.
Después	 surgieron	 otras	 organizaciones	 sindicales:	 en	 1911,	 Solidaridad	Obrera	—
luego	 Trabajadores	 Vascos—,	 creada	 por	 el	 nacionalismo	 vasco;	 en	 1912,	 los
Sindicatos	Libres	Católicos;	y	en	1916,	la	Confederación	Nacional	Católico-Agraria,
en	la	que	se	unieron	los	círculos	agrarios	católicos.

Tales	 iniciativas	 obreras	 dieron,	 como	 fruto,	 la	 existencia	 de	 conflictos	 que
desembocaron	 en	 amplios	 movimientos	 huelguísticos	 que	 se	 produjeron
especialmente	 entre	 1899	 y	 1903	 y	 entre	 1910	 y	 1913.	 En	Vizcaya,	 los	 socialistas
encabezaron	las	huelgas	mineras	en	1903,	1906	y	1910.	En	La	Coruña,	Sevilla,	Gijón
y	Barcelona	tuvieron	lugar	huelgas	anarquistas	en	los	años	1901	y	1902.	Y	en	1991
hubo	 intentos	 huelguistas	 en	 varios	 lugares	 de	 la	 Península.	 En	 1912,	 el	Gobierno
hubo	de	militarizar	a	los	ferroviarios	para	impedir	una	huelga	general	de	ferrocarriles
y	en	1913	una	huelga	minera	en	Riotinto	estuvo	a	punto	de	convertirse	en	una	huelga
general	en	toda	la	minería.

Por	otra	parte,	a	partir	de	1900	empezó	a	tomar	cuerpo	la	legislación	laboral.	Así,
en	ese	año	 se	aprobaron	 la	Ley	de	Accidentes	del	Trabajo	y	 la	Ley	del	Trabajo	de
Mujeres	y	Niños.	En	1903	 se	 creó	 el	 Instituto	de	Reformas	Sociales,	 con	 el	 fin	de
impulsar	la	legislación	social.	En	1904	se	acordó	el	descanso	dominical.	En	1906	se
reguló	la	inspección	de	trabajo	y	en	1908	se	crearon	los	tribunales	industriales	para
intervenir	en	los	conflictos	derivados	de	la	aplicación	de	las	leyes	sociales.	En	1909
se	creó	el	Instituto	Nacional	de	Previsión.	En	1912	se	prohibió	el	trabajo	nocturno	de
la	mujer	y	en	1919	se	estableció	la	jornada	laboral	de	ocho	horas.

A	 pesar	 de	 los	 avances	 laborales	 conseguidos,	 la	 España	 del	 primer	 tercio	 del
siglo	XX	seguía	siendo	un	país	rural	y	atrasado	en	este	ámbito	laboral	con	respecto	a
Europa.	Los	 salarios	eran	bajos;	 el	 empleo,	 irregular	y	precario;	 las	condiciones	de
trabajo,	muy	duras;	y	 el	nivel	de	vida	de	 las	 clases	obreras	y	populares,	 crítico,	 en
cuanto	a	vivienda,	alimentación,	esperanza	de	vida,	atención	sanitaria	y	educación.

Algunos	autores	del	27,	una	vez	pasada	la	efervescencia	vanguardista,	mostrarán
su	compromiso	social	hacia	los	más	desfavorecidos,	de	una	manera	u	otra.	Una	forma
de	 colaboración	 se	 materializó	 mediante	 la	 participación	 en	 iniciativas	 educativas
ideadas	durante	la	República,	como	es	el	caso	de	La	Barraca,	en	donde	participaría,
entre	otros,	García	Lorca,	y	que	consistió	en	intentar	llevar	el	teatro	clásico	por	todos
los	rincones	de	España;	o	las	Misiones	Pedagógicas,	proyecto	educativo	que	consistió
en	expandir	la	educación,	mediante	el	voluntariado	de	maestros,	profesores,	artistas	y
jóvenes	estudiantes.	Otras	veces	dejarán	constancia	de	ese	compromiso	en	su	propia
obra.	Es	el	caso,	por	ejemplo,	de	Rafael	Alberti.	Una	muestra	de	ello	la	encontramos
en	 su	 libro	 Sobre	 los	 ángeles	 (1929).	 Este	 volumen	 es	 la	 expresión	 poética	 del
desconcierto	vital	de	su	autor.	Ha	desaparecido	la	jovialidad	futurista,	sustituida	por
una	desolación	existencial	que	se	manifiesta	tanto	en	formas	estróficas	de	arte	menor
y	 tono	 tradicional	 como	 en	 largos	 versículos	 que	 reflejan	 la	 influencia	 del
surrealismo.	Alberti	encontró	aquí	un	sentido	a	su	vida	en	el	compromiso	social	y	el
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optimismo	vital	que	hallaba	en	la	ideología	comunista.	De	este	modo,	el	poema	que
cierra	el	libro	se	titula	«El	ángel	superviviente»,	y	abre	así,	tal	como	se	transcribe	a
continuación,	la	puerta	de	la	esperanza:

Acordaos.
La	nieve	traía	gotas	de	lacre,	de	plomo	derretido
y	disimulos	de	niña	que	ha	dado	muerte	a	un	cisne.
Una	mano	enguantada,	la	dispersión	de	la	luz	y	el	lento	asesinato.
La	derrota	del	cielo,	un	amigo.
Acordaos	de	aquel	día,	acordaos
y	no	olvidéis	que	la	sorpresa	paralizó	el	pulso	y	el	color	de	los	astros.
En	el	frío,	murieron	dos	fantasmas.
Por	un	ave,	tres	anillos	de	oro
fueron	hallados	y	enterrados	en	la	escarcha.
La	última	voz	del	hombre	ensangrentó	el	viento.
Todos	los	ángeles	perdieron	la	vida.	Menos	uno,	herido,	alicortado.

ENTRE	EL	DESEQUILIBRIO	Y	EL	DESARROLLO

A	pesar	de	la	mejoría	que	supuso	el	despegue	industrial,	los	desequilibrios	regionales
incluso	 se	 agravaron.	 Por	 un	 lado,	 Cataluña,	 por	 sus	 características	 lingüísticas	 y
culturales	 y	 por	 su	 dinamismo	 industrial	 y	 comercial,	 se	 convirtió	 en	 una	 realidad
diferente.	El	noucentisme	(novecentismo),	movimiento	cultural	que	surgió	de	la	mano
de	Eugeni	d’Ors	(1881-1954),	favoreció	una	imagen	moderna	de	Cataluña.	Por	otro,
la	 emigración	 masiva	 motivada	 por	 la	 industrialización	 convirtió	 Vizcaya	 en	 una
sociedad	industrial	y	masificada,	demandante	de	una	cultura	que	se	manifestó	en	 la
pintura,	con	artistas	como	Regoyos	o	Zuloaga,	y	en	la	literatura	y	el	pensamiento	con
Unamuno,	 Baroja	 y	 Maeztu,	 entre	 otros.	 Y,	 por	 otro,	 regiones	 como	 Galicia,
Extremadura,	 Canarias,	 Aragón,	 Castilla	 la	 Vieja,	 Castilla	 la	 Nueva	 —excepto
Madrid—	y	Navarra	sufrieron	importantes	pérdidas	de	población	entre	1900	y	1930.
Andalucía,	 por	 último,	 era	 el	 paradigma	 del	 problema	 agrario	 español	 con	 los
latifundios,	los	jornaleros	sin	tierra,	el	atraso	rural,	el	paro	estacional,	el	hambre	y	el
analfabetismo.
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La	Residencia	de	Estudiantes,	de	Madrid,	fue	fundada	en	1910.	Dada	su	importancia	en	la
cultura	española	de	los	primeros	años	del	siglo	XX	fue	declarada	Patrimonio	Eurpeo	en

2007.	En	ella	convivieron	importantes	personalidades	el	mundo	de	la	cultura	y	de	la	ciencia
entre	1910	y	1939.	Allí	coincidieron	Luis	Buñuel,	Federico	García	Lorca	y	Salvador	Dalí.

Severo	Ochoa	fue	también	uno	de	los	científicos	que	residió	en	la	institución.

Frente	 a	 estos	 desequilibrios,	 en	España	 se	 producía	 también	 el	 desarrollo	 y	 el
resurgimiento.	 Desde	 los	 años	 de	 la	 Primera	 Guerra	Mundial	 (1914-1918)	 España
dejó	de	ser	un	país	netamente	agrario.	Hacia	1930,	más	de	la	mitad	de	la	población
trabajaba	 en	 sectores	 industriales	 o	 en	 servicios.	 La	 aristocracia	 había	 perdido	 su
importancia	 y	 el	 poder	 social	 se	 había	 desplazado	 hacia	 los	 círculos	 industriales	 y
financieros.	Tras	la	derrota	del	98,	en	1927,	consiguió	salir	victoriosa	de	la	guerra	de
Marruecos.	 La	 Junta	 para	 la	Ampliación	 de	Estudios	 e	 Investigaciones	Científicas,
creada	 en	 1907	 bajo	 la	 presidencia	 de	 Santiago	 Ramón	 y	 Cajal,	 revolucionó	 la
investigación	 científica	 y	 experimental	 del	 país.	 Pintores	 como	 Sorolla	 y	 Zuloaga
fueron	reconocidos	internacionalmente	y	otros	como	Picasso,	Juan	Gris,	Joan	Miró	y
Dalí	 participaron	 de	 la	 vanguardia	 europea.	Manuel	 de	 Falla	 estrenó	 con	 éxito	 su
ballet	El	sombrero	de	tres	picos,	con	decorados	de	Picasso,	en	Londres	en	1919,	y	El
amor	brujo,	 en	 París,	 en	 1925.	 José	Ortega	 y	Gasset	 (1883-1955)	 creó	 en	 1923	 la
Revista	de	Occidente,	una	de	las	más	prestigiosas	revistas	intelectuales	europeas.	Su
libro	La	rebelión	de	las	masas	tuvo	gran	éxito	internacional	y	otro	de	sus	ensayos,	La
deshumanización	 del	 arte,	 influyó	 sobremanera	 en	 los	 jóvenes	 poetas	 que	 estamos
estudiando.

Un	 lugar	 de	 encuentro	 de	 nuestros	 escritores	 lo	 constituyó	 la	 Residencia	 de
Estudiantes,	 establecida	 en	 1910.	 Esta	 institución	 era	 un	 lugar	 donde	 los	 jóvenes
universitarios	 podían	 completar	 sus	 estudios,	 dentro	 de	 un	 ambiente	 apropiado,
rodeados	de	otros	compañeros	universitarios	de	distintas	especialidades.	Contaba	con
biblioteca,	 laboratorios,	 instalaciones	 deportivas,	 etc.	 Allí	 el	 conocimiento	 y	 el
desarrollo	intelectual	no	se	reducían	a	la	mera	especialidad	universitaria,	sino	que	la
Residencia	de	Estudiantes	se	convirtió	en	un	centro	de	cultura	viva	e	intelectual	para
las	 humanidades	 y	 las	 ciencias.	 Al	 frente	 de	 esta	 residencia	 estaba,	 desde	 su
fundación,	Alberto	 Jiménez	 Fraud	 (1883-1964),	 que	 gestionó	 y	 organizó	 con	 éxito
esta	 nueva	 experiencia	 educativa	 en	 España.	 Muy	 pronto	 escritores,	 científicos,
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intelectuales,	 artistas	 y	 jóvenes	 con	 inquietudes	 se	 acercaron	 a	 ella;	 iban	 a	 pasar
algunos	días,	si	estaban	de	paso,	o	bien	a	la	biblioteca,	o	bien	a	pasear	por	el	patio	de
las	Adelfas.	 José	Ortega	 y	Gasset,	 Juan	Ramón	 Jiménez,	 José	Moreno	Villa,	Valle
Inclán,	Emilio	Prados,	Luis	Buñuel,	Dalí,	Lorca,	etc.,	pasaron	por	allí.	La	Residencia
aglutinó,	pues,	a	lo	mejor	de	la	intelectualidad	española.	A	ella	estuvieron	vinculadas,
fueran	 o	 no	 residentes,	 todas	 las	 grandes	 personalidades	 de	 la	 ciencia,	 el	 arte	 y	 la
literatura	 de	 la	 época.	 La	 Residencia	 tuvo	 siempre	 un	 enorme	 interés	 por	 las
cuestiones	 científicas.	 En	 ella	 funcionaron	 los	 primeros	 laboratorios	 de	 anatomía
microscópica,	de	química	general,	de	fisiología	general,	de	fisiología	y	anatomía	de
los	centros	nerviosos.

Por	 último,	 en	 el	 ámbito	 social	 también	 acaecieron	 hechos	 significativos	 que
dieron	cuenta	del	avance	que	se	estaba	produciendo	en	España:	las	formas	de	vida,	la
mentalidad,	 el	 vestido,	 el	 ocio,	 la	 aparición	de	 profesionales	 que	ocupaban	puestos
relevantes	 en	 el	 Estado,	 en	 las	 industrias,	 empresas	 y	 bancos	 o	 el	 aumento	 de	 las
clases	medias.

LA	CRISIS	DEL	98,	LAS	ANSIAS	DE	REGENERACIONISMO	Y	LA
LLEGADA	DE	UN	NUEVO	REY

Lo	 dicho	 anteriormente	 dio	 lugar	 a	 ciertas	 contradicciones	 que	 se	 pusieron	 de
manifiesto	con	la	crisis	del	98,	provocada	por	los	problemas	con	Cuba	y	Filipinas,	la
guerra	con	Estados	Unidos	y	 la	pérdida	de	 las	últimas	colonias,	principalmente.	Lo
que	se	ha	dado	en	llamar	«desastre	del	98»	tuvo	varias	consecuencias:	profunda	crisis
de	 la	 conciencia	 nacional;	 exigencias	 de	 cambio,	 de	 reformas,	 de	 regeneración	 y
europeización;	 irrupción	de	 los	nacionalismos;	y	 reactivación	de	 la	política	exterior
española,	consistente	en	una	acercamiento	a	Francia	y	Gran	Bretaña,	 la	creación	de
una	relación	especial	con	los	países	hispanoamericanos	y	una	importante	presencia	en
el	norte	de	África.

A	pesar	de	lo	que	supuso	la	derrota	del	98,	el	sistema	se	mantuvo	y	el	rey	Alfonso
XIII	 pudo	mantenerse	 y	 renovarse,	 a	 pesar	 del	 perfil	 imprudente	 y	 frívolo	 de	 este
monarca.	Será	a	partir	de	1920	cuando	los	españoles	vean	en	el	cambio	la	forma	de
llevar	 a	 cabo	 esa	 regeneración.	 Al	 principio	 se	 intentó,	 con	 ciertas	 iniciativas	 o
apuestas	 republicanas,	 que	 el	 régimen	 de	 1876	 evolucionara	 hacia	 un	 sistema
constitucional	y	parlamentario,	pero	dicha	evolución	no	fue	posible.

No	obstante,	a	pesar	de	que	los	movimientos	regeneracionistas	fracasaron,	en	la
política	sí	tuvieron	lugar	cambios	que	buscaban	ese	regeneracionismo.	Así,	el	Partido
Liberal	 incorporó	 el	 anticlericalismo	 a	 la	 sociedad,	 con	 el	 control	 a	 las	 órdenes
religiosas,	 la	 incorporación	 del	 matrimonio	 civil	 o	 la	 enseñanza	 secular.	 Dichas
medidas	se	aplicaron	desde	la	convicción	de	que	la	regeneración	nacional	requería	de
una	 menor	 presencia	 de	 la	 religión	 en	 la	 vida	 social	 española.	 Se	 crearon	 los
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ministerios	 de	 Instrucción	 Pública	 y	 el	 de	 Agricultura,	 Industria	 y	 Comercio,	 y	 se
llevaron	 a	 cabo	 reajustes	 presupuestarios	 ideados	 por	 Raimundo	 Fernández
Villaverde,	ministro	de	Hacienda.

Con	Antonio	Maura,	a	través	de	varios	de	sus	mandatos,	en	1902,	1904,	1907	y
1909,	 el	 proyecto	 regeneracionista	 conservador	 se	 hizo	más	 ambicioso.	 Se	 intentó
terminar	 con	 el	 caciquismo	 y	 articular	 la	 sociedad	 en	 partidos	 apoyados	 por	 los
grandes	sectores	sociales.	Pero	Maura	fracasó.	Tras	la	semana	trágica	de	Barcelona,
en	1909,	 entró	a	gobernar	el	Partido	Liberal	de	 José	Canalejas,	 entre	1910	y	1912,
que	también	adoptó	sus	medidas	de	regeneración	que	rompieron	con	el	bipartidismo
cuando	Maura	 se	 negó	 a	 seguir	 el	 «turno»,	 de	 tal	manera	 que	 el	 sistema	 hasta	 ese
momento	vigente	desapareció.	Esto	provocó	la	inestabilidad	política	desde	1914.

Los	autores	de	la	generación	del	27	también	crecieron	y	se	educaron	a	la	sombra
del	 regeneracionismo.	 Su	 relación	 con	 la	 Residencia	 de	 Estudiantes,	 a	 la	 que	 nos
hemos	referido	antes,	 lo	demuestra.	A	la	consideración	de	centro	cultural	de	primer
orden	se	une	el	talante	liberal	y	tolerante	que	se	respiraba	allí,	dada	la	vinculación	de
sus	 fundadores	 con	 la	 Institución	 Libre	 de	 Enseñanza,	 de	 gran	 importancia	 en	 el
ámbito	 educativo	y	 formativo	de	 la	 inteligencia	 española	de	 finales	del	 siglo	XIX	 y
primeros	 del	XX.	 Su	 director,	 Alberto	 Jiménez	 Fraud,	 antes	 citado	 también,	 fue	 el
artífice	de	que	la	Residencia	de	Estudiantes	fuera	el	centro	de	cultura	tan	importante
que	fue	y	de	ver	la	cultura	con	una	mirada	cosmopolita	y	progresista.	El	espíritu	de	la
Institución,	laico,	abierto	y	dialogante,	fue	compartido	por	los	del	27,	en	su	mayoría
liberales,	progresistas	y	republicanos.

LA	LLEGADA	DE	OTRA	DICTADURA

Como	vemos,	los	Gobiernos	de	la	monarquía	fueron	incapaces,	entre	1913	y	1923,	de
dar	 respuesta	 a	 los	 problemas	 del	 país.	No	 supieron	 aprovechar	 el	 enriquecimiento
que	 supuso	 la	 neutralidad	 en	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial,	 ni	 detener	 el	 proceso
inflacionista,	ni	hacer	frente	al	malestar	laboral.	Tampoco	supieron	tranquilizar	a	un
ejército	 descontento	 por	 su	 situación	 económica,	 preocupado	 por	 el	 deterioro	 del
orden	público,	por	un	poder	civil	debilitado	y	armado	de	una	mentalidad	nacionalista
de	 la	que	 le	había	provisto	 la	guerra	de	Marruecos.	Por	otra	parte,	el	consenso	y	 la
estabilidad	política	que	se	habían	conseguido	en	1876	desaparecieron.	Varios	hechos,
aparte	 de	 lo	 dicho,	 desencadenaron	 el	 derrumbe	 del	 sistema:	 el	manifiesto	 firmado
por	oficiales	del	arma	de	infantería,	en	1917,	en	el	que	exigían	la	renovación	del	país;
el	intento,	por	parte	de	parlamentarios	catalanes	y	republicanos,	en	julio	de	ese	año,
de	 reunir	 una	 asamblea	 constituyente	 en	 Barcelona;	 la	 huelga	 promovida	 por	 los
socialistas,	 en	 agosto,	 para	 forzar	 la	 formación	 de	 un	 Gobierno	 provisional	 y
elecciones	constituyentes;	 las	huelgas	y	atentados	vividos	en	Barcelona	en	1919;	y,
por	último,	la	derrota	en	Marruecos	del	ejército,	en	1921.
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En	 este	 escenario,	 Alfonso	 XIII	 aceptó	 el	 golpe	 de	 Estado	 incruento	 que	 el
capitán	general	de	Cataluña,	Miguel	Primo	de	Rivera,	dio	en	septiembre	de	1923,	con
el	apoyo,	 la	simpatía	o	 la	 indiferencia	de	buena	parte	del	país.	Este	golpe,	según	la
opinión	de	los	historiadores,	fue	un	grave	error	histórico,	pues	la	caída	del	Gobierno
en	 1930	 arrastró	 a	 la	 monarquía	 en	 1931,	 año	 en	 que	 se	 proclamó	 la	 Segunda
República.	 La	 dictadura	 de	 Primo	 de	 Rivera	 transcurrió	 entre	 1923	 y	 1930	 y	 se
enmarca	 dentro	 de	 la	 corriente	 totalitarista	 que	 estaba	 corriendo	 por	 esos	 años	 en
Europa,	 como	 hemos	 visto	 al	 principio	 de	 este	 capítulo.	 Durante	 su	 período	 de
existencia	 se	 llevaron	 a	 cabo	medidas	 y	 planes	 que,	 en	 buena	medida,	 podían	 ser
considerados	 regeneracionistas	 también:	 se	 trazó	 un	 plan	 de	 confederaciones
hidrográficas	y	obras	públicas;	se	impulsaron	las	comunicaciones	y	la	electrificación
del	 país;	 se	 terminó	 con	 la	 guerra	de	Marruecos,	 en	1927;	 se	 creó	 el	 primer	 sector
público	español;	se	realizaron	importantes	reformas	económicas;	y	se	reformaron	las
relaciones	laborales.

La	 dictadura	 mantuvo	 el	 consenso	 hasta	 1927.	 Fracasó,	 posiblemente,	 porque
intentó	crear	un	sistema	político	propio	y	por	la	aparición	de	varios	problemas	que	no
supo	afrontar	ni	 resolver.	Y	ya	no	era	posible	volver	a	 la	situación	anterior	a	1923.
Muchos	 monárquicos	 se	 habían	 alejado	 de	 Alfonso	 XIII,	 debido	 a	 la	 creciente
impopularidad	de	la	institución	por	él	representada.	Mientras,	las	fuerzas	contrarias	a
la	 monarquía	 —republicanos,	 socialistas	 y	 anarcosindicalistas—	 comenzaron	 a
organizarse	 para	 contribuir	 a	 su	 derrocamiento	 y	 la	 represión	 gubernamental
popularizó	la	causa	republicana.

Por	 otra	 parte,	 serían	 los	 intelectuales,	 los	 universitarios,	 los	 ateneístas	 y	 los
estudiantes	 los	 que	darían	 la	 vitalidad	de	 la	 que	 carecía	 el	 país	 en	 esos	momentos.
Miguel	de	Unamuno,	uno	de	los	principales	enemigos	de	la	dictadura,	fue	desterrado
a	 Fuerteventura	 en	 1924.	 El	 ateneo	 madrileño	 se	 clausuraba.	 Otros	 intelectuales
formarían	 un	 frente	 liberal	 contra	 el	 general.	 Entre	 ellos	 se	 encontraban	 Ortega	 y
Gasset,	Marañón	o	Fernando	de	los	Ríos.	Precisamente	este	último,	amigo	de	García
Lorca,	dio	una	carta	de	presentación	al	bisoño	poeta	granadino	para	entregársela,	a	su
llegada	a	Madrid,	en	1919,	a	Juan	Ramón	Jiménez,	el	poeta	más	famoso	del	momento
junto	con	Machado.

La	República	fue	proclamada	el	14	de	abril	de	1931,	después	de	unas	elecciones
municipales	que	adquirieron	el	carácter	de	un	plebiscito	contrario	a	la	monarquía.

LOS	CAMBIOS	DE	LA	REPÚBLICA

La	llegada	de	la	República	supuso	un	cambio	en	la	forma	de	Estado,	acorde	con	los
nuevos	 tiempos	 y	 con	 los	 sistemas	 políticos	 que	 estaban	 apareciendo	 en	 diversos
países	de	Europa.	Atrás	se	dejaban	las	estructuras	del	Antiguo	Régimen,	de	tal	modo
que	dos	tercios	de	los	españoles	con	derecho	a	voto	se	decantaron	por	la	república	al
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votar	a	los	partidos	republicanos,	hartos	de	una	monarquía	asociada	a	la	corrupción,
la	injusticia	y	la	falta	de	libertad.

El	régimen	que	nacía	pretendía	crear	un	parlamento	representativo	que	apartara	a
la	vieja	oligarquía	de	la	política	y	empezar	un	camino	de	reformas	sociales,	sin	que
ello	supusiera,	en	principio,	un	cambio	en	las	estructuras	económicas	y	sociales.

La	 heterogeneidad	 fue	 un	 rasgo	 de	 ese	 período.	 Políticamente,	 la	 apoyaron	 los
republicanos	 conservadores	 y	 los	 progresistas,	 los	 socialistas	 y	 los	 nacionalistas
gallegos	y	catalanes.	Y,	socialmente,	se	sumaron	al	advenimiento	de	la	República	la
burguesía	media,	 la	pequeña	burguesía	y	parte	de	 la	clase	obrera.	Por	otra	parte,	 la
situación	era	vista	de	distinta	forma,	dependiendo	del	enfoque	de	quien	la	valoraba:
demasiado	atrevida	para	la	oligarquía,	pero	bastante	tímida	para	la	izquierda.

Las	Misiones	Pedagógicas	fueron	un	proyecto	patrocinado	por	la	Segunda	República	para
llevar	la	cultura	a	los	lugares	más	recónditos	de	la	geografía	española.	Entre	1931	y	1936,

seiscientos	voluntarios	de	la	institución	recorrieron	casi	siete	mil	pueblos	y	aldeas.

Aunque	 la	 autarquía	 permitió	 evitar	 a	 España	 los	 efectos	 negativos	 de	 la	Gran
Depresión,	 la	 crisis	 internacional	de	 la	 época	no	 favoreció	a	 la	naciente	República.
Entre	los	problemas	de	más	urgente	solución	se	encontraba	el	existente	en	el	mundo
rural,	 donde	 había	 que	 mejorar	 los	 rendimientos	 y	 solucionar	 los	 permanentes
conflictos	sociales,	que	el	poder	solía	 interpretar	como	simples	problemas	de	orden
público	 resueltos	 siempre	 por	 la	 fuerza.	 La	 solución	 consistía	 en	 transformar	 el
régimen	 de	 propiedad	 de	 la	 tierra,	 pero	 encontraba	 siempre	 la	 resistencia	 de	 los
terratenientes,	entre	otros	factores.

Otros	problemas	que	hubo	de	afrontar	la	República	fueron	la	difícil	relación	con
el	 Ejército,	 acostumbrado	 a	 intervenir	 en	 asuntos	 políticos,	 o	 la	 tampoco	 fácil
convivencia	 con	 la	 Iglesia,	 con	 gran	 presencia	 en	 la	 enseñanza	 y	 en	 diversas
organizaciones	profesionales,	sindicales	o	estudiantiles.	Asimismo,	hubo	de	abordar
el	tema	de	las	nacionalidades,	así	como	la	promoción	de	la	educación	y	la	cultura	del
país.

En	este	 sentido,	durante	 los	primeros	años	 se	 llevan	a	cabo	algunos	 intentos	de
reforma	agraria,	de	racionalizar	los	cargos	en	el	Ejército,	de	extender	la	educación,	de
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preparar	 los	 estatutos	 de	 autonomía,	 de	 prohibir	 a	 la	 Iglesia	 el	 ejercicio	 de	 la
educación	o	de	aprobar	el	matrimonio	civil	y	el	divorcio.

Placa	situada	en	la	fachada	del	número	47	de	la	calle	Marqués	de	Urquijo,	en	Madrid,
donde	vivieron	Rafael	Alberti	y	María	Teresa	León,	entre	1931	y	1936.	Durante	los	sucesos
producidos	en	Asturias,	en	1934,	la	pareja	se	encontraba	en	la	Unión	Soviética,	sin	poder
volver	a	Madrid	al	saber	que	la	policía	y	el	ejército	les	buscaba.	Su	casa	fue	saqueada

«arrancando	plantas	y	tirando	los	cuadros	al	suelo	y	hasta	abrieron	un	agujero	en	el	techo,
seguros	de	que	escondíamos	peligrosos	intelectuales	directores	de	la	revolución	latente	en

España»,	según	refirió	María	Teresa	León	en	sus	Memorias	de	la	melancolía.

Durante	esos	años,	escritores	entre	los	que	se	encontraban	varios	de	los	miembros
del	 27,	 como	 Lorca	 y	 Alberti	 —unidos	 a	 Ortega	 y	 Gasset,	 Gregorio	 Marañón,
Unamuno,	 Machado,	 Sender,	 Max	 Aub	 y	 Miguel	 Hernández—,	 tuvieron	 un
ascendiente	 cultural	 y	 público	 excepcional.	 Participaron	 en	 iniciativas	 relacionadas
con	 los	 esfuerzos	 que	 la	 República	 hizo	 en	 el	 terreno	 educativo,	 como	 las	 de	 las
Misiones	Pedagógicas	y	La	Barraca.	La	primera	fue	un	intento,	dentro	de	la	reforma
educativa,	que	se	quiso	llevar	a	cabo	para	apoyar	la	enseñanza	más	allá	de	las	grandes
ciudades.	La	segunda	surgió	paralelamente	a	la	anterior	idea,	y	consistía	en	llevar	el
teatro	a	los	pueblos	para	dar	a	conocer	a	los	autores	clásicos:	Cervantes,	Calderón	de
la	 Barca,	 Lope	 de	 Vega,	 etc.	 El	 proyecto	 se	 lo	 ofrecieron	 a	 Lorca,	 que	 aceptó
inmediatamente.	Propuso	a	través	de	su	amigo	Fernando	de	los	Ríos	que	el	Gobierno
apoyara	 económicamente	 este	 proyecto	 y	 acudió	 a	 la	 Federación	 Universitaria
Escolar	(FUE)	para	su	organización	administrativa.	El	proyecto	salió	adelante	y	el	2
de	 diciembre	 de	 1931,	 en	 una	 entrevista	 en	 el	 diario	El	 Sol,	 el	 poeta	 anunciaba	 la
fundación	de	este	curioso	proyecto	teatral.	Los	actores	fueron	siempre	estudiantes	no
profesionales,	 elegidos	 en	 rigurosa	 selección,	 uniformados:	 las	 chicas	 con	 vestido
azul	y	blanco	y	los	chicos	con	mono	azul,	luciendo	todos	la	famosa	insignia	del	grupo
teatral	diseñada	por	Benjamín	Palencia.	Incluso	Lorca	vistió	también	este	uniforme.
Se	 construyó	 un	 escenario	móvil	 de	 fácil	montaje	 y	 unos	 decorados	 y	 figurines	 de
aire	 vanguardista,	 que	 también	 tenían	 que	 ser	 funcionales	 y	 eficaces,	 con	 un	 gran
poder	 de	 sugerencia	 para	 suplir	 lo	 que	 normalmente	 hay	 en	 los	 teatros	 fijos.	 Los
ensayos,	 dirigidos	 por	 Federico,	 se	 realizaron	 en	 los	 primeros	meses	 de	 1932,	 con
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entusiasmo	y	una	pormenorizada	atención	a	los	gestos	y	la	dicción:	montaron	varios
entremeses	de	Cervantes	y	el	auto	sacramental	de	Calderón,	La	vida	es	sueño.	Lorca
resultó	 ser	 un	 eficiente	 director	 de	 escena	 y	 su	 experiencia	 en	 los	montajes	 de	 La
Barraca	 fue	 para	 el	 dramaturgo	 una	 gran	 escuela,	 cuyos	 movimientos	 adquiridos
aplicaría	luego	a	las	obras	que	más	adelante	lo	llevaron	al	éxito.

Todos	los	intentos	de	reforma	planteados	por	el	Gobierno	republicano	provocaron
la	demonización	del	nuevo	régimen	por	parte	de	la	derecha	y	la	jerarquía	eclesiástica,
alentando	la	conspiración,	que	en	agosto	de	1932	se	materializa	en	la	promoción	de
un	 golpe	 de	 Estado,	 absurdo	 y	 disparatado,	 del	 general	 Sanjurjo.	 Las	 fuerzas
conservadoras	 formaron	 la	 Confederación	 Española	 de	 Derechas	 Autónomas
(CEDA),	 un	 partido	 divorciado	 del	 espíritu	 de	 la	 República,	mientras	 que,	 de	 otra
parte,	 se	 radicalizaron	 las	 protestas	 de	 socialistas	 y	 anarquistas,	 que	 exigieron	 al
Gobierno	 verdaderas	 reformas.	 Todo	 ello	 hizo	 que	 los	 conflictos	 sociales	 se
agravasen,	 hasta	 que	 las	 elecciones	 de	 1933	 provocaron	 un	 giro	 del	 país	 hacia	 la
derecha.	La	CEDA	se	convierte,	así,	en	la	clave	del	poder	en	los	años	1934	y	1935,
un	 «bienio	 negro»	 en	 el	 que	 se	 echó	 por	 tierra	 gran	 parte	 de	 la	 legislación	 y	 las
medidas	llevadas	a	cabo	entre	1931	y	1933.	Se	paralizó	y	destruyó	la	reforma	agraria,
se	impiden	los	desarrollos	de	los	estatutos	de	autonomía,	etc.	Ante	esto,	la	respuesta
de	los	trabajadores	también	fue	contundente.	En	1934,	la	huelga	general	de	Asturias
hizo	mostrar	al	Gobierno	su	cara	más	reaccionaria:	aparte	de	los	más	de	mil	muertos
del	lado	de	los	insurrectos	y	alrededor	de	trescientos	muertos	en	las	fuerzas	públicas
y	el	Ejército	que	dejaron	los	acontecimientos	de	octubre,	hubo	fusilamientos,	torturas,
encarcelamientos,	 persecuciones,	 etc.	 En	 este	 contexto	 de	 crispación,	 la
radicalización	 se	 aceleró	 y	 el	 golpe	 de	 Estado	 se	 iba	 incubando	 ya	 antes	 de	 las
elecciones	 de	 1936.	 Ante	 este	 escenario,	 la	 oposición	 progresista,	 con	 el	 fin	 de
defender	la	legalidad	republicana	amenazada,	creó	un	frente	popular	antifascista.

En	las	elecciones	de	1936,	la	victoria	del	Frente	Popular	terminó	por	exasperar	a
la	oligarquía,	crispación	que	se	disparó	con	el	fuerte	impulso	que	el	nuevo	Gobierno
dio	 a	 la	 reforma	 agraria.	 Surgió	 entonces	 la	 tensión	 en	 las	 calles,	 los	 más
reaccionarios	buscaban	la	intervención	del	Ejército	y	en	julio	de	1936	se	produjo	un
golpe	de	Estado	que	constituyó	un	fracaso,	debido	a	que	no	todo	el	Ejército	ni	todas
las	fuerzas	del	orden	secundaron	a	los	rebeldes	y	a	la	resistencia	de	la	clase	obrera.

LA	RUPTURA	DEFINITIVA	DE	LA	GUERRA	CIVIL

En	 la	 Guerra	 Civil,	 España	 quedó	 dividida	 en	 dos	 zonas.	 Una,	 dominada	 por	 la
legalidad	republicana,	la	constituyen	las	zonas	industriales	y	las	grandes	ciudades.	La
otra,	dirigida	por	los	rebeldes,	en	la	única	ciudad	en	donde	triunfa	es	en	Sevilla.	Los
apoyos	 de	 ambos	 bandos	 estaban	 bien	 definidos:	 los	 golpistas	 contaban	 con	 el
respaldo	 de	 los	 grandes	 terratenientes,	 la	 alta	 burguesía	 financiera	 e	 industrial,	 el
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clero	y	parte	de	las	clases	medias	y	los	pequeños	propietarios	del	campo	del	centro	y
del	norte;	 la	República	era	defendida	por	 los	obreros	 industriales,	gran	parte	de	 los
sectores	pequeño-burgueses	y	los	trabajadores	del	campo.

Consecuentemente	con	esta	división,	la	política	económica	seguida	en	cada	parte
fue	 completamente	 distinta:	 en	 la	 zona	 republicana	 se	 profundizó	 en	 las	 reformas,
mientras	 que	 en	 la	 zona	 nacionalista	 se	 destruyó	 todo	 lo	 creado	 por	 el	 Gobierno
legalmente	constituido,	basando	sus	actuaciones	en	el	intervencionismo	del	Estado	y
en	la	defensa	de	la	propiedad	privada.

Ante	 esta	 división	 en	 bandos,	 la	 ayuda	 internacional	 fue	 determinante,	 hasta	 el
punto	 de	 que	 la	 guerra,	 aun	 siendo	 un	 hecho	 español,	 se	 internacionalizó	 desde	 el
primer	momento.	Los	más	beneficiados	fueron	los	militares	sublevados,	que	contaron
con	la	ayuda	de	los	regímenes	totalitarios	de	Alemania	e	Italia,	mientras	la	República
fue	 respaldada,	 ya	 avanzada	 la	 contienda,	 por	 la	 Unión	 Soviética,	 ya	 que	 las
democracias	 liberales	 optaron	 por	 la	 no	 intervención,	 lo	 que	 dejaba	 vía	 libre	 a	 las
potencias	 fascistas.	 No	 obstante,	 la	 ayuda	 extranjera	 a	 Franco	 fue	 probablemente
menos	decisiva	de	lo	que	la	propaganda	dijo.	La	calidad	de	sus	mandos	intermedios	y
la	 moral	 de	 sus	 tropas	 fueron	 probablemente	 superiores	 a	 las	 de	 las	 fuerzas
republicanas,	mientras	que	la	República	careció,	en	buena	medida,	de	unidad	militar.
La	guerra	duró	 tres	años,	pero	 la	República	perdió	 la	guerra,	probablemente,	en	 los
seis	 primeros	 meses	 de	 la	 contienda.	 Costó	 trescientas	 mil	 vidas,	 devastó	 casi
doscientos	núcleos	urbanos	y	destruyó	la	mitad	del	material	ferroviario	y	una	tercera
parte	de	la	ganadería	y	de	la	marina	mercante.

El	Guernica,	de	Picasso,	es	el	cuadro	más	representativo	del	drama	que	supuso	la	guerra
civil	española.	El	título	del	cuadro	alude	a	los	bombardeos	de	la	localidad	vasca	de

Guernica	el	26	de	abril	de	1937,	pero	no	hay	en	él	ninguna	referencia	concreta	a	dicho
suceso.	Se	trata	de	un	cuadro	simbólico,	no	narrativo.	Está	pintado	en	gama	de	grises.

Los	 militares,	 dirigidos	 por	 los	 generales	 Franco,	 Sanjurjo,	Mola	 y	 Queipo	 de
Llano,	 se	 sublevaron,	 entre	 otros	 motivos,	 aduciendo	 la	 falta	 de	 legitimidad	 de	 la
República,	porque	entendían	que	la	autonomía	de	las	regiones	amenazaba	la	unidad
de	España	y	porque	consideraban	que	 las	medidas	 republicanas	atacaban	 la	esencia
católica	de	España.	Por	su	parte,	en	la	zona	republicana	se	desencadenó	un	auténtico
proceso	 revolucionario	 de	 la	 clase	 trabajadora,	 bajo	 la	 dirección	 de	 los	 partidos
obreros	y	de	los	sindicatos.
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La	Guerra	Civil	 tuvo	una	decisiva	 importancia	para	 los	poetas	de	 la	generación
del	27.	Al	estallar	la	guerra,	todos	los	miembros	de	la	generación	del	27,	a	excepción
de	Gerardo	Diego,	tomaron	partido	por	la	República.	Lorca	sería	asesinado	al	mes	del
inicio	de	la	contienda	en	Granada;	Jorge	Guillén,	encarcelado	en	Sevilla,	pudo	salir
de	España	en	1938	y	marchó	a	Estados	Unidos.	Salinas	se	había	marchado	poco	antes
de	que	se	iniciara	el	conflicto.	Los	demás	adquirieron	un	grado	de	compromiso	que	se
fue	descubriendo	de	diferente	manera	en	la	poesía	de	cada	uno	de	ellos.	En	general,
cultivaron	 una	 poesía	 más	 sencilla	 y	 directa	 que	 antes,	 a	 veces	 marcada	 por	 las
circunstancias.	El	tono	épico	sucedió	al	lírico	y	el	romance	fue	la	forma	estrófica	que
se	 impuso.	 En	 1937	 se	 publicó	 el	 Romancero	 general	 de	 la	 guerra	 de	 España,
preparado	por	Rodríguez-Moñino	y	Emilio	Prados,	 y	Poetas	 de	 la	España	 leal,	 en
donde	se	recogen	textos	de	Alberti,	Altolaguirre,	Cernuda	y	Prados.

Un	ejemplo	claro	del	compromiso	al	que	nos	referimos	lo	vemos	ya,	incluso	unos
años	antes,	en	Rafael	Alberti,	en	el	poema	«Galope»	que	 incluimos	a	continuación,
perteneciente	 a	 su	 libro	 El	 poeta	 en	 la	 calle	 (1931-1935).	 En	 este	 volumen	 su
posición	política	es	concreta	y	decidida	y	resulta	clara	su	opción	de	clase.	Si	desde	el
punto	del	 contenido	este	 libro	 representa	 la	 culminación	de	un	proceso	de	 toma	de
conciencia,	desde	el	punto	de	vista	formal	la	ruptura	con	el	pasado	es	total.	El	verso
largo,	cargado	de	imágenes,	metáforas,	hipérboles	de	sus	últimos	libros,	vuelve	a	la
brevedad,	 sencillez	 y	 claridad	 de	 las	 primeras	 obras,	 aunque	 dictadas	 ahora	 por	 la
necesidad	de	conectar	con	los	sectores	populares	tradicionalmente	marginados	de	la
poesía.	En	concreto,	este	poema	es	una	muestra	de	poesía	de	combate	o	de	urgencia,
como	la	llamó	el	mismo	Alberti.	Aquí	los	versos	adquieren	un	tono	trepidante,	como
podemos	observar:

Las	tierras,	las	tierras,	las	tierras	de	España,
las	grandes,	las	solas,	desiertas	llanuras.
Galopa,	caballo	cuatralbo,
jinete	del	pueblo,
al	sol	y	a	la	luna.
¡A	galopar,
a	galopar,
hasta	enterrarlos	en	el	mar!
A	corazón	suenan,	resuenan,	resuenan
las	tierras	de	España,	en	las	herraduras.
Galopa,	jinete	del	pueblo,
caballo	cuatralbo,
caballo	de	espuma.
¡A	galopar,
a	galopar,
hasta	enterrarlos	en	el	mar!
Nadie,	nadie,	nadie,	que	enfrente	no	hay	nadie;
que	es	nadie	la	muerte	si	va	en	tu	montura.
Galopa,	caballo	cuatralbo,
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jinete	del	pueblo,
que	la	tierra	es	tuya.
¡A	galopar,
a	galopar,
hasta	enterrarlos	en	el	mar!

EL	FRANQUISMO:	TIEMPO	DE	EXILIO	Y	POSGUERRA

Tras	la	victoria	del	ejército	nacional	llegó	la	dictadura	del	general	Francisco	Franco
(1893-1975),	 quien	 convirtió	 el	Gobierno	 en	un	 régimen	de	 dictadura	 personal.	En
sus	comienzos,	España	se	constituyó	en	un	Estado	nacional-sindicalista,	en	el	que	se
oficializaron	 los	 rituales	 fascistas	 de	 la	 Falange,	 el	 catolicismo	 invadió	 todos	 los
ámbitos	de	la	vida	—derogación	del	divorcio,	retorno	de	los	jesuitas,	penalización	del
aborto,	 censura	 eclesiástica,	 consagración	 de	 España	 a	 la	 causa	 católica…—,	 se
instauró	el	partido	único	y	se	adoptaron	políticas	económicas	basadas	en	la	autarquía
y	el	control	estatal.	A	partir	de	1945,	el	régimen	de	Franco	fue	derivando	hacia	una
monarquía	 social	 y	 representativa	 y	 hacia	 una	 democracia	 orgánica.	 No	 obstante,
Franco	retuvo	siempre	el	poder.

El	 régimen	 franquista,	 autárquico	 y	 nacionalista	 creó	 un	 fuerte	 sector	 público.
Para	impulsar	la	industrialización,	en	1941	creó	el	Instituto	Nacional	de	Industria	que
entre	 1941	 y	 1957	 construyó	 fábricas,	 empresas	 e	 industrias	 de	 distinto	 tipo,
astilleros,	siderurgias	o	refinerías.	Impulsó	obras	públicas,	como	pantanos	y	centrales
térmicas.	 Controló	 precios	 y	 salarios.	 Integró	 desde	 1940	 a	 trabajadores	 y
empresarios	en	los	llamados	«sindicatos	verticales»	del	Estado,	a	la	vez	que	creó	un
sistema	de	seguros	sociales	de	tipo	asistencial.	Sin	embargo,	el	coste	que	supuso	todo
eso	fue	muy	elevado.	La	autarquía	y	 la	política	agraria	de	 los	primeros	 tiempos	del
franquismo	provocaron	años	de	hambre,	de	tal	modo	que	en	1960	España	era	uno	de
los	países	más	pobres	de	Europa.

En	 el	 terreno	 político,	 aún	 existían	 pequeños	 focos	 guerrilleros	 que	 habían
quedado	 de	 la	 guerra	 en	 algunas	 regiones	 aisladas,	 aunque	 fueron	 poco	 a	 poco
diezmados.	Por	otro	 lado,	desde	1945,	Franco	hizo	cambios	que	dieron	una	 imagen
más	 amable	 al	 régimen,	 promulgando	 leyes,	 aprobando	 amnistías	 y	 nombrando	 a
Juan	 Carlos	 como	 su	 sucesor,	 o	 admitiendo	 bases	 militares	 norteamericanas	 en
territorio	español,	entre	otras	medidas.	El	15	de	diciembre	de	1955	la	ONU	aprobó	el
ingreso	 de	 España	 y	 en	 la	 década	 de	 1960	 España	 cambió	 gracias	 al	 plan	 de
estabilización	 de	 1959,	 elaborado	 por	 un	 grupo	 de	 jóvenes	 políticos	 que	 facilitó	 el
despegue	económico.	Se	produjeron	grandes	migraciones	del	campo	a	la	ciudad	y	a
Europa	y	el	turismo	cambió	la	economía	y	el	modo	de	vida	de	muchas	zonas	costeras.
Este	 desarrollo,	 por	 el	 contrario,	 trajo	 como	 contrapartida	 la	 reaparición	 de	 la
conflictividad	mediante	movilizaciones	sindicales	o	protestas	estudiantiles.	En	1959,
ETA	apareció	en	el	País	Vasco,	y	desde	1968	recurrió	al	terrorismo.	Mientras	tanto,	la
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Iglesia	 fue	 distanciándose	 del	 régimen	 franquista,	 sobre	 todo	 desde	 el	 Concilio
Vaticano	II	en	1964	y	la	renovación	de	la	jerarquía	episcopal	española,	que	culminó
con	el	nombramiento	como	arzobispo	de	Madrid	(1969)	y	presidente	de	la	Asamblea
Episcopal	de	monseñor	Vicente	Enrique	y	Tarancón,	decidido	partidario	de	la	ruptura
de	la	Iglesia	con	el	franquismo.

El	régimen	de	Franco	entra	en	crisis	en	1969	mientras	el	crecimiento	económico
siguió	a	un	 ritmo	muy	fuerte	en	 los	años	1970-1975.	Este	último	año	 tuvo	 lugar	 la
muerte	del	dictador	y	con	ello	la	apertura	de	una	nueva	etapa	de	transición.

En	este	período	de	posguerra	y	posterior	desarrollo,	 la	suerte	de	nuestros	poetas
fue	dispar.	Durante	 la	guerra	o	al	 terminar	 la	misma,	 los	que	aún	quedaban,	 con	 la
excepción	 de	Gerardo	Diego,	Dámaso	Alonso	 y	Vicente	Aleixandre,	marcharon	 al
exilio.	Algunos	de	los	que	marcharon,	como	Alberti	y	Cernuda,	pasaron	un	tiempo	en
países	europeos,	pero	al	final	todos	se	instalaron	en	países	americanos.

Lo	general	 fue	que,	después	de	un	período	de	desorientación	y	de	desconcierto,
recobraran	su	voz,	con	idénticos	o	renovados	bríos,	como	veremos	en	el	capítulo	10.
En	todos	se	intensificó	el	proceso	de	rehumanización	que	se	había	desarrollado	en	los
años	treinta,	hasta	el	punto	de	que	el	mismo	Guillén,	el	más	fiel	a	una	visión	positiva
del	mundo,	se	hizo	más	sombrío	en	sus	versos.	No	obstante,	ninguno	de	estos	poetas
se	 integró	 plenamente	 en	 sus	 nuevas	 patrias.	 El	 recuerdo	 melancólico,	 las	 quejas
contra	 los	 vencedores,	 la	 resignación	 ante	 el	 cambio	 político,	 el	 recuerdo	 de	 los
amigos	desaparecidos,	el	deseo	del	regreso	están	presentes,	de	uno	u	otro	modo,	en
todos	ellos.	Muchas	veces	se	vieron	privados,	dada	la	imagen	oficial	que	dio	de	ellos
la	España	oficial,	del	público	al	que	se	dirigían.	Dámaso	Alonso	y	Vicente	Aleixandre
paliarían	 en	 parte	 esta	 ausencia,	 lo	 que	 constituyó	 un	 puente	 con	 los	 poetas
desterrados.

LA	TRANSICIÓN:	DE	LA	DICTADURA	A	LA	DEMOCRACIA

Entramos	en	los	últimos	años	en	que	todavía	quedaban	en	la	cultura	española	rastros
de	nuestra	generación.	Recordamos,	como	dijimos	al	principio	de	este	capítulo,	que
en	 1990	 tuvo	 lugar	 el	 fallecimiento	 de	 Dámaso	 Alonso,	 último	 representante	 de
aquellos	poetas	que	comenzaron	con	sus	pinitos	literarios	en	torno	a	la	celebración	de
la	muerte	de	Góngora,	allá	por	1927.	Este	escritor	y	Vicente	Aleixandre	fueron	dos	de
los	 integrantes	 del	 27,	 junto	 con	 Gerardo	 Diego,	 que	 permanecieron	 en	 España
después	 de	 la	 Guerra	 Civil.	 Durante	 los	 años	 cincuenta	 y	 sesenta	 escribieron	 al
margen	de	la	vida	oficial,	en	un	ambiente	restringido	y	para	un	público	muy	reducido,
al	 igual	que	otros	 intelectuales	de	 la	 época	como	 Julián	Marías,	 Julio	Caro	Baroja,
José	María	Maravall,	Ramón	Carande	o	Miguel	Delibes.

Con	 el	 inicio	 de	 los	 años	 setenta,	 España	 era	 ya	 un	 país	 con	 una	 economía
moderna	 vinculada	 al	 capitalismo	 mundial.	 El	 crecimiento	 experimentado	 en	 la
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década	anterior	tuvo	lugar	gracias	a	la	integración	en	los	países	occidentales	de	este
sistema	económico,	que	por	entonces	gozaba	de	una	espectacular	expansión.	Por	eso,
al	 llegar	 la	 crisis,	 España	 estaba	 expuesta	 a	 ella	 como	 no	 lo	 había	 estado	 en	 la
Depresión	de	1929,	referida	en	páginas	anteriores.	De	ahí	que	la	fragilidad	económica
de	España,	debido	a	las	particularidades	de	su	rápido	y	tardío	desarrollo	industrial,	así
como	 la	 coyuntura	 política	 por	 la	 que	 atravesaba,	 en	 plena	 descomposición	 del
franquismo,	propiciaron	consecuencias	peores	de	la	crisis	de	los	setenta	que	en	otros
países.

Santiago	Carrillo	y	Rafael	Alberti	en	la	primera	fiesta	del	PCE,	en	la	Casa	de	Campo	de
Madrid.

Fue	en	esa	década	cuando	se	produjo	la	llamada	transición	política,	esto	es	el	paso
de	 una	 dictadura	 a	 una	 monarquía	 parlamentaria.	 En	 este	 proceso	 de
desmantelamiento	del	 franquismo,	 las	 propias	 clases	 dirigentes	 franquistas	 tuvieron
un	 papel	 importante.	 El	 cambio	 se	 produjo	 de	 forma	 pacífica,	 salvo	 incidentes
provocados	por	 la	extrema	derecha	más	 intransigente	y	una	minoría	de	 la	 izquierda
radical	que	pretendían	que	se	produjera	una	 ruptura	con	 la	dictadura.	El	 resto	de	 la
opinión	 pública	 y	 los	 principales	 partidos	 políticos	 de	 la	 oposición	 aceptaban	 el
proceso	de	 reforma,	que	se	 inició	con	 la	designación	de	Juan	Carlos	por	 las	Cortes
franquistas	 como	 sucesor	 del	 dictador,	 en	 1969,	 y	 se	 aceleró	 con	 acontecimientos
decisivos	como	la	muerte	de	Carrero	Blanco,	en	1973,	en	un	atentado	de	ETA,	y	la	de
Franco,	en	1975.
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Rafael	Alberti	obtuvo	el	mayor	reconocimiento	literario	con	el	Premio	Cervantes,	en	1983.
Las	deliberaciones	del	jurado	estuvieron	precedidas	por	una	controversia	sobre	la

presentación	de	la	candidatura	de	Alberti,	que	llegó	fuera	de	plazo,	presentada	por	la
Academia	Colombiana	de	la	Lengua.	No	obstante,	se	desestimó	cualquier	posibilidad	de

impugnación	al	ser	considerado	inapelable	el	fallo.

Mientras	toda	esta	sucesión	de	hechos	se	estaba	produciendo	de	tal	modo	que	dio
lugar	 a	 la	 configuración	 de	 la	 España	 del	 siglo	 XXI	 (los	 Pactos	 de	 la	 Moncloa	 y
asesinatos	 de	 abogados	 de	 Atocha,	 en	 1977;	 los	 sucesivos	 Gobiernos	 de	 Adolfo
Suárez,	 Joaquín	 Calvo	 Sotelo	 y	 Felipe	 González;	 la	 adhesión	 a	 la	 OTAN,	 las
reconversiones	industriales,	atentados	de	ETA,	etc.),	la	generación	del	27	dio	cuenta
de	 sus	 últimos	 años	 de	 existencia.	Pedro	Salinas	 había	muerto	 en	Boston	 en	1951;
Manuel	Altolaguirre,	en	España,	en	1959;	Emilio	Prado,	en	México,	en	1962;	y	Luis
Cernuda,	 un	 año	después,	 también	 en	 este	último	país.	Los	demás,	 en	 esas	últimas
décadas,	hacían	frente	a	la	muerte,	la	vejez	y	la	soledad,	o	recordaban	con	melancolía
tiempos	pasados	y	personas	amadas	desaparecidas.

Un	ejemplo	de	lo	dicho	lo	constituye	el	último	volumen	publicado	por	el	citado
Dámaso	Alonso,	en	1985.	Se	trata	de	un	extenso	poema	de	tres	partes	titulado	Duda	y
amor	 sobre	 el	 Ser	 Supremo.	 En	 1984,	 el	 poeta	 sufrió	 la	 tremenda	 sacudida	 que	 le
produjo	la	muerte	de	dos	de	sus	más	entrañables	amigos,	a	los	que	le	unía	un	íntimo
lazo	de	amistad	desde	la	temprana	juventud:	Jorge	Guillén	y	Vicente	Aleixandre.	A
ellos	les	canta	en	este	último	poemario,	al	igual	que	canta	la	memoria	de	otros	seres
queridos	 desaparecidos:	 sus	 padres,	 sus	 amigos	 (Pedro	 Salinas,	 Amado	 Alonso,
García	Lorca,	Leopoldo	Panero,	Vicente	Gaos,	etc.),	hasta	los	literatos	muertos	hacía
ya	 siglos	 pero	 amigos	 suyos,	 según	 se	 ha	 podido	 ver	 a	 través	 de	 sus	 estudios
literarios.	No	obstante,	el	canto	a	sus	amigos	muertos	no	constituye	una	elegía,	ni	la
muerte	es	la	obsesión	dominante.	Se	podría	decir	que	el	poeta	canta	a	la	vida,	no	se
resigna	a	perderla	a	través	de	una	vida	más	allá	de	la	muerte,	mediante	la	vida	de	un
alma	 inmortal,	 como	 parece	 que	 nos	 quiere	 hacer	 ver	 en	 los	 siguientes	 versos	 del
referido	poemario:

¡Oh	gozo!	¡Oh	maravilla!
¡Qué	portentosa	el	alma	sin	cuerpo!
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Flotar,	flotando	el	alma	(¡sin	flotante	materia!),
mientras	el	cuerpo	muerto	se	deshace
en	sucia	podredumbre.

Otros,	como	Jorge	Guillén	y	Rafael	Alberti,	en	esa	época,	aunque	no	rehuyeran	la
desolación	y	el	desánimo,	afrontaron	su	nueva	realidad	de	forma	serena	y	resignada,
o,	como	haría	Gerardo	Diego,	se	aferraron	a	la	fe	católica.	Fue	en	1977	cuando	por
fin	 se	 encontraron	 todos	 en	 España	 y	 recibieron	 reconocimientos	 y	 homenajes.	 A
Vicente	 Aleixandre	 se	 le	 concedió	 ese	 mismo	 año	 el	 Premio	 Nobel.	 El	 Premio
Cervantes	es	otro	galardón	que,	en	años	posteriores,	obtuvieron	Jorge	Guillén,	Rafael
Alberti,	Dámaso	Alonso	y	Gerardo	Diego.
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A	la	búsqueda	de	una	nueva	identidad	literaria

Los	 todavía	 imberbes	 miembros	 de	 lo	 que	 sería	 la	 generación	 del	 27,	 que	 se
convertiría	 en	 el	 más	 notable	 grupo	 literario	 de	 la	 época,	 comenzaron	 con	 sus
primeros	balbuceos	literarios	allá	por	la	segunda	década	del	siglo	XX.	La	vinculación
entre	ellos	fue	bastante	estrecha,	como	iremos	viendo	a	lo	largo	de	estas	páginas,	y,
socialmente,	 su	 origen	 era	muy	 similar.	Casi	 en	 su	 totalidad	 procedían	 de	 diversos
estratos	 de	 la	 burguesía	 acomodada:	 hijos	 de	 comerciantes,	 como	 Jorge	 Guillén,
Gerardo	 Diego	 o	 Emilio	 Prados;	 de	 ricos	 agricultores,	 como	 García	 Lorca;	 de
profesionales,	como	Vicente	Aleixandre,	Luis	Cernuda	o	Manuel	Altolaguirre.	Casi
todos	 siguieron	 estudios	 universitarios,	 sabían	 idiomas;	 viajaron	 y	 adquirieron	 una
amplia	cultura,	no	solo	literaria.

Poco	a	poco,	cada	uno	de	ellos	fue	fraguando	su	auténtica	personalidad	creadora,
pero	antes	veamos	algunas	pinceladas	de	su	primeros	pasos	por	el	mundo	cultural	y
literario	de	su	época	hasta	que	llegaron	a	ser	la	figura	que	reconocemos	en	cada	uno
de	ellos.

LA	RESIDENCIA	DE	ESTUDIANTES,	LUGAR	DE	ENCUENTRO	DE	LA
JOVEN	GENERACIÓN

Como	 ya	 hemos	 comentado	 en	 páginas	 anteriores,	 esta	 institución	 fue	 un	 decisivo
lugar	 de	 encuentro,	 con	 sus	 conferencias,	 exposiciones	 y	 tertulias,	 y	 lugar	 de
alojamiento	de	muchos	artistas	e	intelectuales	de	la	época,	como	Lorca,	Prados,	Dalí,
Buñuel,	Severo	Ochoa,	Gabriel	Celaya,	 etc.	En	ella,	 aún	muy	 jóvenes,	 convivieron
algunos	de	 ellos	y	 conocieron	 a	 Juan	Ramón	 Jiménez,	 cuya	poesía	de	madurez	 les
llevaría	 a	 profundizar	 en	 la	 esencia	 de	 las	 cosas.	 También	 acudían	 frecuentemente
Alberti,	Guillén	y	Aleixandre	para	participar	en	actividades	que	allí	se	promovían,	y
en	 ella	 también	 residieron	 alguna	 temporada	 Unamuno,	 Juan	 Ramón	 Jiménez	 y
Manuel	 de	 Falla.	 Además	 de	 los	 intelectuales	 de	 mayor	 prestigio,	 por	 este	 lugar
pasaron	 dictando	 conferencias	 los	 pensadores	 y	 artistas	mundiales	 de	 primera	 fila,
como	Einstein,	Marie	Curie,	Keynes,	Le	Corbusier,	Ravel,	Valéry,	Marinetti,	Louis
Aragon,	Chesterton,	H.	G.	Wells,	etcétera.
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La	Resi,	como	era	conocida	popularmente,	abrió	sus	puertas	en	el	otoño	de	1910
en	la	calle	Fortuny	de	Madrid,	para	después	trasladarse	a	su	ubicación	definitiva,	en
el	lugar	que	se	conocía	como	los	Altos	del	Hipódromo,	en	el	extremo	norte	del	paseo
de	 la	Castellana	y	que	más	 tarde	se	convertiría	en	 la	plaza	de	San	Juan	de	 la	Cruz,
donde	terminaba	entonces	la	ciudad	y	empezaba	el	campo.	No	existía	nada	parecido
en	 la	 España	 de	 entonces.	 Los	 estudiantes	 que	 llegaban	 a	 Madrid	 no	 tenían	 más
remedio	que	vivir	en	casas	de	huéspedes,	por	lo	general	muy	insatisfactorias.	Una	vez
terminados	 sus	 cinco	 edificios,	 la	 Residencia	 podía	 alojar	 a	 ciento	 cincuenta
estudiantes.

Algunos	de	los	poetas	de	la	generación	del	27	vivían	en	la	Residencia	de	Estudiantes,	como
Lorca	o	Prados.	Otros	como	Alberti	y	Salinas	acudían	allí	a	menudo.	Dalí	o	Buñuel
también	residían	allí.	En	la	foto,	Lorca	con	algunos	de	los	compañeros	con	los	que

compartía	las	estancias	de	aquella	institución.

La	Residencia	era,	por	tanto,	un	centro	cultural	de	primer	orden	a	lo	que	se	unía	el
talante	liberal	y	tolerante	que	se	respiraba	allí,	de	acuerdo	con	la	vinculación	de	los
fundadores	de	la	Residencia	a	la	Institución	Libre	de	Enseñanza,	la	cual	llevó	a	cabo
una	 importante	 labor	 formativa	y	 educativa	 en	 la	España	de	 finales	del	 siglo	XIX	 y
primeros	del	XX.	Su	director	por	aquella	época,	Jiménez	Fraud,	fue	el	artífice	de	que
la	Residencia	de	Estudiantes	 se	convirtiera	en	el	 centro	cultural	 tan	 importante	que
fue	y	de	ver	la	cultura	con	una	mirada	cosmopolita	y	progresista.	Ese	espíritu	laico,
abierto	y	dialogante,	aprendido	de	la	citada	Institución,	fue	compartido	por	los	del	27,
en	su	mayoría	liberales,	progresistas	y	republicanos.	Una	de	las	principales	iniciativas
de	 su	 director	 consistía	 en	 atraer	 a	 conferenciantes	 distinguidos.	 Por	 otra	 parte,	 la
música	 interpretada	 en	 la	 Residencia	 era	 de	 gran	 calidad.	 Allí	 se	 escucharon	 por
primera	vez	obras	de	 los	nuevos	compositores	españoles	y	se	dictaron	conferencias
sobre	 temas	 musicales.	 También	 se	 practicaban	 en	 serio	 varios	 deportes,	 como	 el
fútbol,	 el	 tenis	 o	 el	 hockey.	 Además	 de	 lo	 dicho,	 otra	 labor	 importante	 de	 la
Residencia	 era	 la	 de	 editar	 libros.	Entre	 las	 obras	 que	dieron	 a	 la	 luz	 figuraron	 las
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Meditaciones	del	Quijote,	primer	libro	de	José	Ortega	y	Gasset,	en	1914;	tres	títulos
de	Azorín,	Al	margen	de	los	clásicos	y	El	licenciado	Vidriera,	ambas	en	1915,	y	Un
pueblecito,	 en	 1916;	 las	 Poesías	 completas	 de	 Antonio	 Machado,	 en	 1917;	 y	 los
Ensayos	de	Miguel	de	Unamuno,	entre	1916	y	1918,	en	siete	volúmenes.

Si	nos	referimos	a	alguno	de	sus	ilustres	habitantes,	como	Lorca,	uno	de	los	más
afamados	miembros	de	la	generación	del	27,	este	recaló	en	la	Residencia	cuando	se
fue	a	Madrid	a	pasar	una	temporada.	Quería	entrar	allí	como	le	había	aconsejado	su
profesor	y	amigo	Fernando	de	los	Ríos.	El	poeta	granadino	tuvo	una	entrevista	con	el
director,	Jiménez	Fraud,	como	uno	de	los	pasos	previos	a	la	selección,	pero	el	poeta
no	 tuvo	 ningún	 problema	 y	 la	 entrevista	 se	 convirtió	 en	 una	 larga	 y	 agradable
conversación.	 Federico	 fue	 admitido	 sin	 problemas.	 Además	 de	 los	 consejos
pertinentes,	Fernando	de	los	Ríos	le	había	dado	una	carta	de	presentación	para	Juan
Ramón	Jiménez,	que	junto	con	Antonio	Machado	era	el	poeta	más	importante	en	ese
momento.	Lorca	vio	al	famoso	poeta	y,	por	supuesto,	le	leyó	alguno	de	sus	poemas,
que	le	agradaron,	como	bien	comenta	en	una	de	las	cartas	que	le	envía	el	propio	Juan
Ramón	 Jiménez	 al	 profesor	 Fernando	 de	 los	Ríos:	 «Me	 leyó	 varias	 composiciones
muy	 bellas,	 un	 poco	 largas	 quizás,	 pero	 la	 concisión	 vendrá	 sola.	 Sería	muy	 grato
para	mí	no	perderlo	de	vista».	En	Madrid,	los	amigos	de	Lorca	le	presentaron	pronto
a	 sus	 amistades.	 Allí	 estaban	 Manuel	 Fernández	 Montesinos,	 Melchor	 Fernández
Almagro	y	José	Mora	Guarnido.	Este	último	les	presentó	entre	otros	al	vanguardista,
crítico	y	poeta	Guillermo	de	Torre	y	 a	 importantes	poetas	de	 la	generación	del	 27,
como	Pedro	Salinas	y	Gerardo	Diego.	Federico	se	quedó	encantado	a	su	llegada,	ya
que	 algunos	 estudiantes,	 como	 Melchor	 Fernández	 Almagro	 o	 José	 Fernández-
Montesinos,	lo	esperaban	con	impaciencia.

Otro	 de	 los	 personajes	más	 originales	 de	 la	Residencia	 fue	Luis	Buñuel,	 quien
llegó	en	1917.	Era	este	un	empedernido	aficionado	a	los	deportes	y	todas	las	mañanas
se	 le	 podía	 ver	 saltando,	 haciendo	 flexiones	 o	 lanzando	 la	 jabalina.	 Se	 las	 daba	 de
boxeador,	a	pesar	de	no	ser	un	púgil	serio.	Buñuel	se	vio	pronto	involucrado	en	las
actividades	de	los	ultraístas	y	sentía	gran	admiración	por	Ramón	Gómez	de	la	Serna,
con	quien	trabó	una	excelente	amistad	y	a	cuya	tertulia,	establecida	en	el	café	Pombo,
cerca	 de	 la	 Puerta	 del	 Sol,	 asistió	 con	 asiduidad	 durante	 los	 años	 que	 estuvo	 en
Madrid.

LOS	ANTECEDENTES:	MODERNISMO	Y	NOVECENTISMO

El	 modernismo	 hispánico,	 aunque	 con	 algunas	 discrepancias,	 podemos	 situarlo,
aproximadamente,	entre	1890	y	1915,	y	 llegó	a	 su	 fin	en	 los	primeros	años	en	que
empiezan	a	desenvolverse	los	jóvenes	autores	del	27.	Es	este	movimiento	una	síntesis
del	 parnasianismo,	 de	 donde	 le	 viene	 el	 gusto	 por	 el	 poema	 bien	 hecho,	 los	 temas
exóticos	y	 los	valores	sensoriales,	y	del	simbolismo,	del	cual	 toma	el	 interés	por	el
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símbolo	y	por	 la	musicalidad.	 Junto	a	otras	 influencias	extranjeras,	 los	modernistas
sintieron	 fervor	 por	 algunos	 poetas	 de	 nuestra	 literatura	 anterior,	 como	 Berceo,	 el
Arcipreste	de	Hita,	Jorge	Manrique	y,	más	cercanos,	Bécquer	y	Rosalía	de	Castro.	El
mismo	fervor	que	observamos	en	los	poetas	de	la	generación	del	27.	Así,	Cernuda	fue
un	admirador	de	Bécquer,	hasta	el	punto	de	dar	 título	a	uno	de	sus	 libros	capitales,
Donde	habite	el	olvido,	como	uno	de	los	versos	de	la	«Rima	LXVI»	de	su	paisano.	Al
leerla	y	compararla	con	uno	de	sus	poemas,	comprobaremos,	como	bien	dijo	Salinas,
que	en	Cernuda	se	halla	la	quintaesencia	de	lo	romántico.	He	aquí	la	rima	del	autor
del	XIX:

Una	de	las	características	del	modernismo	era	el	escapismo,	rasgo	que	se	ve	reflejado	en	la
aparición	de	espacios	y	mundos	ideales.	En	este	sentido,	el	jardín	modernista	busca	escapar

de	la	realidad	hostil	de	los	románticos	presentando	un	entorno	donde	predominen	las
sensaciones,	los	perfumes,	el	colorido,	los	cisnes	y	todo	aquello	que	aluda	a	lo	exquisito	y

perfecto.

¿De	dónde	vengo?…	El	más	horrible	y	áspero
de	los	senderos	busca;
las	huellas	de	unos	pies	ensangrentados
sobre	la	roca	dura;
los	despojos	de	un	alma	hecha	jirones
en	las	zarzas	agudas,
te	dirán	el	camino
que	conduce	a	mi	cuna.

¿Adónde	voy?	El	más	sombrío	y	triste
de	los	páramos	cruza,
valle	de	eternas	nieves	y	de	eternas
melancólicas	brumas;
en	donde	esté	una	piedra	solitaria
sin	inscripción	alguna,
donde	habite	el	olvido,
allí	estará	mi	tumba.

Leamos	ahora	este	otro,	el	«Poema	I»,	que	abre	el	referido	volumen	del	poeta	del
27,	en	el	que	se	nota	el	desaliento	del	poeta,	fruto	de	la	crisis	de	desolación	debida	al
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desajuste	entre	sus	anhelos	y	la	realidad:

Donde	habite	el	olvido,
en	los	vastos	jardines	sin	aurora;
donde	yo	sólo	sea
memoria	de	una	piedra	sepultada	entre	ortigas
sobre	la	cual	el	viento	escapa	a	sus	insomnios.

Donde	mi	nombre	deje
al	cuerpo	que	designa	en	brazos	de	los	siglos,
donde	el	deseo	no	exista.

En	esa	gran	región	donde	el	amor,	ángel	terrible,
no	esconda	como	acero
en	mi	pecho	su	ala,
sonriendo	lleno	de	gracia	aérea	mientras	crece	el	tormento.

Allí	donde	termine	este	afán	que	exige	un	dueño	a	imagen	suya,
sometiendo	a	otra	vida	su	vida,
sin	más	horizonte	que	otros	ojos	frente	a	frente.

Donde	penas	y	dichas	no	sean	más	que	nombres,
cielo	y	tierra	nativos	en	torno	de	un	recuerdo;
donde	al	fin	quede	libre	sin	saberlo	yo	mismo,
disuelto	en	niebla,	ausencia,
ausencia	leve	como	carne	de	niño.

Allá,	allá	lejos;
donde	habite	el	olvido.

Otros	 poetas	 de	 la	 generación,	 como	Manuel	Altolaguirre,	 se	 servirán	 de	 Jorge
Manrique,	 actualizando	 el	 motivo	 de	 una	 de	 sus	 famosas	 coplas,	 que	 titula,
precisamente,	 «Nuestras	 vidas	 son	 los	 ríos».	 He	 aquí,	 tal	 y	 como	 aparece	 en	 la
antología	poética,	publicada	por	la	editorial	Renacimiento,	titulada	Islas	del	aire:

Nuestras	vidas	son	los	ríos
que	van	a	dar	al	espejo
providencial	de	la	muerte.
Allá	van	nuestros	recuerdos
mostrándonos	lo	que	fuimos
y	para	siempre	seremos,
cristal	donde	nuestras	almas
al	desnudarse	del	cuerpo
revivirá	lo	vivido
en	las	prisiones	del	tiempo,
en	cuyo	horizonte	límpido,
altísimo,	claro,	eterno,
las	tres	potencias	del	alma
abarcarán	en	sus	términos
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la	niñez,	la	adolescencia,
la	juventud	y	el	invierno.
Estar	lejos	de	la	muerte
es	no	verse,	es	estar	ciego,
con	la	memoria	perdida,
nublado	el	entendimiento,
sin	voluntad	caminando
volubles,	desconociéndonos.

No	 obstante,	 el	 modernismo	—caracterizado	 por	 el	 escapismo,	 el	 gusto	 por	 la
intimidad,	 la	 tristeza,	 la	melancolía,	 la	nostalgia	y	 lo	decadente	como	 temas	de	 sus
textos	 poéticos,	 marcados	 por	 una	 profunda	 renovación	 del	 lenguaje,	 por	 la
musicalidad	 y	 la	 riqueza	 de	 valores	 sensoriales	 y	 por	 el	 uso	 de	 una	 métrica	 que
amplía	sus	horizontes	con	nuevas	formas	y	ritmos—	fue	un	movimiento	contra	el	que
se	rebelaron	los	vanguardistas,	como	veremos	más	adelante.

Por	 otra	 parte,	 nos	 encontramos	 con	 otro	 movimiento,	 el	 novecentismo,	 cuyo
término	fue	acuñado	por	Eugenio	d’Ors	en	1906.	Se	trata	de	un	concepto	provisto	de
interpretaciones	diversas.	Bajo	este	rótulo	o	el	de	generación	del	14	se	ha	englobado	a
escritores	que	se	sitúan	entre	otras	dos	generaciones,	la	del	98	y	la	del	27.	Aquellos,
si	bien	no	poseían	conciencia	de	grupo,	presentaban	ciertos	rasgos	que	los	distancian
de	los	autores	precedentes	y	anuncian	un	nuevo	aire	intelectual.	Entre	sus	rasgos	se
encuentran	la	superación	del	modernismo,	haciendo	uso	de	una	expresión	más	sobria;
el	 alejamiento	 del	 enfoque	 pesimista	 del	 98	 en	 la	 búsqueda	 de	 posiciones	 más
rigurosas	 y	 serenas	 sobre	 el	 «problema	de	España»;	 la	 preocupación	por	 la	 solidez
intelectual;	 y	 el	 gusto	 por	 la	 obra	 «bien	 hecha».	 Principalmente	 pensadores	 y
ensayistas,	 entre	 estos	 escritores	 se	 encuentra	 José	 Ortega	 y	 Gasset	 (1883-1955),
autor	de	gran	influencia	en	los	autores	de	la	generación	del	27,	como	veremos.

EL	APRENDIZAJE	DE	LAS	VANGUARDIAS

Las	 vanguardias	 fueron	 movimientos	 que	 se	 oponían,	 a	 veces	 con	 virulencia,	 al
pasado	 y	 propusieron,	 generalmente	 a	 través	 de	 manifiestos,	 nuevos	 caminos	 y
concepciones	del	arte	y	las	letras.	El	término	«vanguardia»,	de	origen	bélico,	nació	en
torno	a	 la	guerra	de	1914,	que	ya	hemos	comentado	en	páginas	anteriores.	De	esta
forma	 quería	 remarcar	 el	 carácter	 beligerante	 del	 nuevo	 arte,	 mostrar	 la	 rebeldía
contra	los	modos	de	hacer	decimonónicos	y	la	sociedad	burguesa.

Los	ismos	vanguardistas	—dadaísmo,	cubismo,	expresionismo,	futurismo,	etc.—
se	sucedieron	en	Europa	y	América	a	un	ritmo	muy	rápido.	Ahora	nos	centraremos
tan	 solo	 en	 aquellos	 que	 influyeron	 en	 el	 primer	 tercio	 del	 siglo	XX,	 la	 época	más
significativa	del	trabajo	literario	de	los	poetas	del	27.
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El	 futurismo	 apareció	 en	 1909,	 con	 el	Manifiesto	 futurista	 del	 escritor	 italiano
Marinetti.	Es	 un	movimiento	 vital	 e	 iconoclasta	 con	 respecto	 a	 las	 tradiciones	 y	 el
arte	 pasado.	 Exalta	 con	 optimismo	 la	 civilización	 mecánica,	 las	 conquistas	 de	 la
técnica,	el	deporte	y	todo	lo	que	suene	a	modernidad.	Sirva	como	síntesis	la	famosa
frase	que	siempre	va	unida	a	este	movimiento	y	a	la	que	ya	nos	hemos	referido	en	el
capítulo	 anterior:	 «Un	 automóvil	 de	 carreras	 es	 más	 hermoso	 que	 la	 Victoria	 de
Samotracia».

El	dadaísmo	nació	en	Zúrich	en	1916,	por	iniciativa	del	poeta	Tristan	Tzara.	Su
nombre,	elegido	fortuitamente,	procede	del	balbuceo	infantil	(da-da).	Se	trata	de	una
rebeldía	pura	contra	la	lógica,	contra	las	convenciones.	En	el	fondo,	es	la	repulsa	de
una	sociedad	que	ha	llegado	al	absurdo	de	la	guerra.	Propugnaba	liberar	«la	fantasía
de	 cada	 individuo»	 y	 el	 cultivo	 de	 un	 lenguaje	 incoherente.	 El	 gran	 papel	 del
movimiento	dadá	fue	preparar	el	camino	del	surrealismo.

El	cubismo	 fue,	 fundamentalmente,	una	manifestación	de	 las	artes	plásticas,	 las
cuales	tuvieron	un	ejemplo	claro	con	Las	señoritas	de	Avignon	de	Picasso	en	1907.	Si
bien	 es	 difícil,	 como	 consideraba	 Guillermo	 de	 Torre,	 que	 se	 pudiera	 hablar	 con
propiedad	 de	 cubismo	 en	 el	 campo	 de	 las	 artes,	 este	movimiento	 dejó	 importantes
huellas	en	los	ismos	posteriores.	Guillaume	Apollinaire	(1880-1918)	fue	el	principal
representante	 del	 cubismo	 en	 la	 literatura,	 y	 utilizó	 algunos	 elementos	 de	 las
vanguardias,	 como	 la	 eliminación	 de	 los	 elementos	 anecdóticos	 y	 descriptivos,	 el
desprecio	a	la	verosimilitud,	la	yuxtaposición	de	distintos	planos	en	el	poema	a	modo
de	collage,	la	supresión	de	la	puntuación,	etc.	Los	caligramas	fueron	su	creación	más
representativa	para	este	movimiento,	y	con	ellos	quiso	dar	una	dimensión	plástica	a	la
palabra	e	ideó	poemas	en	forma	de	dibujo.

El	 surrealismo	 supuso	 el	movimiento	 literario	más	 revolucionario	 surgido	 en	 la
literatura	y	el	arte	del	siglo	XX.	Surgió	en	Francia	hacia	1920	de	 la	mano	de	André
Breton,	quien	publicó	 el	 primer	Manifiesto	 del	 surrealismo	 en	1924.	La	 traducción
exacta	 sería	 superrealismo;	 sin	 embargo,	 la	 adaptación	 ‘surrealismo’	 está
definitivamente	 generalizada.	 Hay	 que	 tener	 en	 cuenta	 que	 el	 prefijo	 francés	 sur-
significa	‘sobre’	o	‘súper’	y	no	tiene	nada	que	ver	con	el	prefijo	español	sub-.	Junto
con	el	 irracionalismo	se	le	unieron	ciertas	 ideas	de	Freud	y	Marx.	El	primero	había
descubierto	 el	 subconsciente,	 fondo	psíquico	donde	 se	 acumulan	deseos	 frustrados,
impulsos	refrenados	por	 la	conciencia	moral	o	social,	 lo	que	constituye	una	energía
reprimida	 que	 se	 libera	 en	 los	 sueños;	 y	Marx,	 por	 su	 parte,	 había	 insistido	 en	 el
origen	social	de	la	represión,	fruto	de	la	dominación	del	hombre	por	el	hombre,	de	las
desigualdades	 económicas	 y	 de	 las	 presiones	 de	 la	 moral	 dominante.	 Estas	 bases
hacen	 que	 el	 surrealismo	 pretendiera	 ser	 un	 movimiento	 de	 liberación	 total	 del
hombre.	Ello	 conducía	 a	 la	 liberación	del	poder	 creador.	Se	defendía	 la	 libertad	de
imaginación	 contra	 el	 «reinado	 de	 la	 lógica».	 Se	 debía	 escribir	 «al	 dictado	 de	 un
pensamiento	libre	de	toda	vigilancia	ejercida	por	la	razón».	Y	para	ello	se	utilizaban
diversas	 técnicas,	 como	 la	 escritura	 automática,	 el	 collage,	 la	 transcripción	 de	 los
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sueños,	 etc.	 Todo	 ello	 tendría	 consecuencias	 en	 el	 lenguaje,	 que	 se	 liberaría	 y
entremezclaría	 objetos,	 conceptos	 o	 sentimientos	 que	 la	 razón	mantenía	 separados.
Aparecían	metáforas	insólitas,	imágenes	oníricas,	uniones	inesperadas	de	palabras.

Pablo	Ruiz	Picasso	(1881-1973)	fue	uno	de	los	máximos	representantes	del	cubismo.	He
aquí	en	una	imagen	de	su	juventud.

En	 definitiva,	 estos	 movimientos	 tuvieron	 en	 común	 lo	 que	 se	 calificó	 como
irracionalismo	 poético,	 característica	 que	 contaba,	 entre	 otros,	 con	 rasgos	 como	 la
rebeldía	 contra	 la	 tiranía	 de	 la	 razón	 y	 de	 los	 convencionalismos,	 el	 placer	 de	 la
transgresión	de	la	lógica	y	del	cultivo	del	absurdo,	el	anhelo	de	la	pura	creación,	de
desarrollar	sin	trabas	la	imaginación,	de	jugar	libremente	con	el	lenguaje.

A	 España	 llegaron	 pronto	 los	 aires	 vanguardistas.	 Ya	 en	 1910	 los	 distintos
movimientos	 que	 iban	 saliendo	 se	 comentaban	 en	 las	 tertulias	 literarias	 y	 revistas
como	La	Revista	de	Occidente,	 fundada	en	1923	por	Ortega	y	Gasset,	y	La	Gaceta
Literaria,	creada	en	1927	por	Giménez	Caballero	y	Guillermo	de	Torre,	abrieron	sus
puertas	a	las	vanguardias.

En	 el	 vanguardismo	 español	 puede	 distinguirse	 una	 evolución.	 Al	 principio,
dominaba	el	juego,	el	optimismo	ante	la	modernidad.	Poco	a	poco,	a	partir	de	1925	o
1927,	 y	 con	 el	 influjo	 decisivo	 del	 surrealismo,	 se	 pasó	 a	 un	 espíritu	más	 grave	 y
hasta	 a	 cierta	 angustia,	 precisamente	 por	 los	 efectos	 deshumanizantes	 de	 la
civilización	moderna.	Buena	prueba	de	esto	último	es	Poeta	en	Nueva	York,	de	Lorca.

Frente	 a	 lo	 dicho	 sobre	 el	 surrealismo,	 el	 futurismo	 no	 formó	 en	 España	 una
escuela,	pero	su	 temática	aparece	ocasionalmente	en	algunos	poetas	del	27.	Salinas
escribió	poemas	a	la	bombilla	eléctrica	o	a	la	máquina	de	escribir	y	Alberti	cantó	a	un
portero	de	fútbol.

Sin	embargo,	con	elementos	del	futurismo	y	del	dadaísmo	se	formó,	en	1919,	el
ultraísmo.	También	en	los	ultraístas	aparecieron	los	temas	maquinistas	y	deportivos.
Añadieron	ciertas	innovaciones	tipográficas,	como	efectos	visuales	en	la	disposición
de	los	versos,	lo	que	ya	había	aparecido	en	Francia	con	el	cubismo	y	los	caligramas
de	Apollinaire.	 El	 elemento	más	 original	 fue	 la	 búsqueda	 de	 la	 imagen	múltiple	 y
sorprendente,	 que	 recuerda	 a	 los	 conceptos	 barrocos,	 pero	 sin	 su	 carga	 moral	 y
metafísica.	 Este	 movimiento	 pretendía	 la	 superación	 de	 la	 lírica	 vigente,	 un	 «ir	 a
más»,	como	indica	su	nombre.	Vivió	en	las	revistas	y	su	vida	fue	muy	limitada,	dado
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que	 transcurrió	 entre	1918	—año	en	que	pasó	por	Madrid	 el	poeta	 chileno	Vicente
Huidobro,	quien	venía	de	París,	 contagiado	de	 los	movimientos	vanguardistas,	 y	 al
que	se	unió	Rafael	Cansinos	Assens—	y	1922.	En	los	poemas	ultraístas	se	eliminaba
la	 anécdota,	 lo	narrativo,	 el	 discurso	 lógico	y	 se	da	 importancia	 a	 las	 percepciones
fragmentarias.	Con	 las	 imágenes	y	 las	metáforas	 ilógicas,	chocantes,	desmesuradas,
ligadas	casi	siempre	al	mundo	del	cine,	de	los	deportes,	de	los	adelantos	técnicos	y,
en	definitiva,	de	todo	lo	que	signifique	modernidad,	como	decimos.

El	caligrama	quiere	llevar	a	la	escritura	y,	en	concreto,	al	poema,	lo	visual,	de	tal	manera
que	forma	una	figura	que	tenga	relación	con	el	contenido	que	se	trata.	Para	ello,	se	juega
con	la	tipografía,	la	caligrafía	y	la	disposición	de	las	palabras,	dando	lugar	a	una	imagen	y

produciendo	una	poesía	visual	que	exprese	con	la	figura	que	se	crea	lo	que	dicen	las
palabras	que	la	componen.

También	por	aquella	época	llegó	a	España	el	creacionismo,	iniciado	en	París	por
el	mismo	Vicente	Huidobro	y	el	 francés	Pierre	Reverdy.	No	se	proponían	reflejar	o
imitar	 ninguna	 realidad,	 sino	 crear	 una	 realidad	 dentro	 del	 poema.	 «Crear	 lo	 que
nunca	veremos»,	como	diría	Gerardo	Diego.	Precisamente	de	este	autor,	uno	de	 los
seguidores	 del	movimiento,	 es	 el	 siguiente	 poema,	 de	 su	 libro	 Imagen,	 ejemplo	 de
poesía	vanguardista	con	el	que	ilustramos	las	dos	últimas	corrientes	referidas.	Como
observamos,	 aparecen	 claramente	 los	 elementos	 propios	 del	 ultraísmo	 y	 el
creacionismo.	 Resulta	 evidente	 el	 carácter	 de	 poema	 visual	 de	 la	 composición,	 así
como	la	distribución	tipográfica,	con	la	que	el	poeta	busca	un	determinado	efecto:
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Otro	ejemplo	del	mismo	autor	es	el	poema	«Cuadro»,	perteneciente	al	volumen
Manual	 de	 espumas.	 En	 él	 podemos	 apreciar	 también	 elementos	 de	 la	 poesía
creacionista:	 imágenes	 insólitas,	 ruptura	 con	 los	 ritmos	 conocidos,	 utilización
caprichosa	de	la	rima,	abandono	de	la	puntuación,	etc.	En	cierto	modo,	nos	recuerda	a
uno	de	esos	cuadros	cubistas	de	Picasso	o	Juan	Gris	en	el	que	aparece	una	guitarra
enmarcada	por	composiciones	geométricas	en	donde	se	adivinan	otros	objetos	—un
mantel,	una	botella,	un	espejo,	la	luna	tras	la	ventana…—.	Veamos:

El	mantel	jirón	del	cielo
es	mi	estandarte
y	el	licor	del	poniente
da	su	reflejo	al	arte

Yo	prefiero	el	mar	cerrado
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y	al	sol	le	pongo	sordina
Mi	poesía	y	las	manzanas
hacen	la	atmósfera	más	fina

En	medio	la	guitarra
Amémosla
Ella	recoge	el	aire	circundante
es	el	desnudo	nuevo
venus	del	siglo	o	madona	sin	infante

Bajo	sus	cuerdas	los	ríos	pasan
y	los	pájaros	beben	el	agua	sin	mancharla

Después	de	ver	el	cuadro
la	luna	es	más	precisa
y	la	vida	más	bella

El	espejo	doméstico	ensaya	una	sonrisa
y	en	un	transporte	de	pasión
canta	el	agua	enjaulada	en	la	botella

Como	observamos,	en	el	creacionismo	se	suprimen	los	signos	de	puntuación.	Se
construye	mediante	 la	yuxtaposición	gratuita	y	caprichosa	de	 imágenes	que	carecen
de	 referente	 claro	 y	 preciso	 que	 las	 motive	 y	 que	 constituyen	 una	 creación	 pura,
resbalando	unas	sobre	otras,	fundamentadas	en	encadenamientos	semánticos	o	en	la
pura	 fonética,	 sin	 aparente	 trascendencia.	 De	 ahí	 la	 proliferación	 de	 las	 imágenes
dobles	 o	 triples,	 muy	 utilizadas	 por	 los	 poetas	 del	 27.	 También	 es	 frecuente	 la
escritura	caligramática,	como	se	observa	también	en	los	anteriores	poemas.

En	conclusión,	tanto	el	creacionismo	como	el	ultraísmo	coinciden	en	su	rechazo	a
lo	 sentimental,	 lo	 trágico,	 lo	 subjetivo	 y	 lo	 íntimo.	 En	 ellos,	 los	 grandes	 temas
literarios	(el	amor,	la	muerte,	Dios,	el	hombre,	etc.)	se	desprecian	o	sirven	de	pretexto
para	hacer	alardes	de	ingenio	o	de	humor.	De	esta	forma,	al	desprenderse	de	cualquier
forma	de	trascendencia	(moral,	filosófica	o	política),	al	alejarse	de	la	vida	y	perder	el
elemento	humano	la	literatura	se	purificaba,	se	convertía	en	una	actividad	inmanente,
cuya	finalidad	era	ella	misma.

JOSÉ	ORTEGA	Y	GASSET,	ENTRE	LA	DESHUMANIZACIÓN	DEL	ARTE
Y	EL	ARTE	PURO

La	deshumanización	del	arte,	 publicado	 por	 José	Ortega	 y	Gasset	 en	 1925,	 fue	 un
hito	en	el	desarrollo	del	vanguardismo	español,	aunque	su	autor	solo	se	propuso	hacer
un	 diagnóstico	 del	 nuevo	 arte	 que	 sirvió	 de	 acicate	 para	muchos.	 Se	 trataba	 de	 un
libro	de	filosofía	de	la	cultura	y	no	de	un	manifiesto.	No	obstante,	la	autoridad	moral
de	 la	 que	 gozaba	Ortega	 y	Gasset	 en	 su	 época	 provocó	 que	 los	 jóvenes	 poetas	 de
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entonces,	entre	los	que	se	encontraban	los	de	la	generación	del	27,	tomaran	su	libro
como	un	programa	y	se	propusieran	llevarlo	a	la	práctica	con	total	fidelidad.	De	este
modo,	Ortega	influyó	tanto	en	estos	poetas	como	Juan	Ramón	Jiménez.

En	esta	obra,	Ortega	entendía	que	lo	característico	del	arte	nuevo	desde	el	punto
de	vista	sociológico	es	que	divide	al	público	en	dos	categorías:	 los	que	entienden	y
los	que	no	entienden.	Partiendo	de	esta	idea,	Ortega	consideraba	que	el	arte	nuevo	era
un	arte	minoritario	que	las	masas	no	entendían,	por	lo	que	no	era	para	todo	el	mundo,
como	el	 romántico	o	 el	 realista,	 sino	que	 iba	dirigido	 a	una	minoría	 especialmente
dotada.	Por	otra	parte,	era	un	arte	que	no	apuntaba	principalmente	a	la	expresión	de	lo
«humano»,	 sino	 que	 se	 proponía	 metas	 formales,	 a	 veces	 como	 un	 puro	 juego
creador.	 «La	 poesía	 —decía,	 por	 ejemplo—	 es	 hoy	 el	 álgebra	 superior	 de	 las
metáforas».

José	Ortega	y	Gasset	(1883-1955)	fue	un	filósofo	y	ensayista	español	que	ejerció	gran
influencia	entre	los	autores	de	la	generación	del	27,	quienes	asumieron	muchas	de	las	ideas

y	postulados	que	Ortega	expresó	en	sus	obras	España	invertebrada	(1921)	y	La
deshumanización	del	arte	(1925).

Hasta	 entonces,	 todo	 arte,	 de	 algún	 modo,	 se	 apoyaba	 en	 lo	 real	 y	 los
vanguardistas	 rechazaban	 tanto	el	 realismo	como	el	 romanticismo,	 aunque	 fuera	en
teoría	al	menos.	La	práctica	sería	otro	cantar,	puesto	que	el	mismo	Ortega	reconocía
la	imposibilidad	de	prescindir	por	completo	de	las	referencias	a	lo	real.	De	ahí	que	el
llamado	«arte	puro»	tal	vez	no	sea	posible,	como	el	mismo	filósofo	reconocía,	si	bien
cabía	 la	posibilidad	de	una	tendencia	a	 la	purificación	del	arte,	 lo	que	conllevaría	a
una	 eliminación	 progresiva	 de	 los	 elementos	 humanos,	 que	 dominaban	 las	 obras
románticas	y	naturalistas.	Sería,	decía,	un	arte	para	artistas	y	no	para	la	masa	de	los
hombres.	 Al	 analizar	 este	 nuevo	 estilo	 encontraba	 en	 él	 ciertas	 tendencias:	 a	 la
deshumanización	del	 arte;	 a	 evitar	 las	 formas	vivas;	 a	hacer	que	 la	obra	de	arte	no
fuera	sino	obra	de	arte;	a	considerar	el	arte	como	juego	y	nada	más;	a	una	esencial
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ironía;	a	eludir	toda	falsedad.	Todo	ello	haría	pensar	a	los	jóvenes	artistas	que	el	arte
era	una	cosa	sin	trascendencia	alguna.

Relacionada	con	esta	concepción	del	arte	y,	 en	concreto,	de	 la	obra	 literaria,	 se
encontraba	 la	 importancia	 que	 se	 le	 daba	 a	 la	metáfora,	 probablemente	 la	 potencia
más	 fértil	 que	 el	 hombre	posee,	 según	Ortega,	 y	un	 elemento	 importantísimo	en	 la
poesía	de	nuestros	autores	del	27.	Solo	la	metáfora,	opinaba,	«nos	facilita	la	evasión	y
crea	 entre	 las	 cosas	 reales	 arrecifes	 imaginarios,	 florecimiento	de	 islas	 ingrávidas».
La	metáfora,	concluía,	«escamotea	un	objeto	enmascarándolo	con	otro».

Como	 ejemplo	 de	 la	 expresividad	 de	 las	 metáforas	 utilizadas	 por	 los	 del	 27
podemos	anotar	aquí	algunas	de	las	utilizadas	por	Lorca	en	su	«Romance	de	la	pena
negra».	Así,	el	comienzo	del	día	es	descrito	de	la	siguiente	manera:

Las	piquetas	de	los	gallos
cavan	buscando	la	aurora,
cuando	por	el	monte	oscuro
baja	Soledad	Montoya.

Nos	encontramos	con	una	metáfora	del	tipo	«I	de	R»:	los	cantos	de	los	gallos	(R,
término	 real)	 son	 como	piquetas	 (I,	 término	 imaginario)	 que	 cavan	 en	 la	 oscuridad
como	para	sacar	el	sol.

Veamos	otra	muestra	en	el	mismo	poema:

Por	abajo	canta	el	río
volante	de	cielo	y	hojas.

En	este	 caso,	 el	 río	 remata	 la	 falda	de	 la	montaña	como	un	volante	 remata	una
falda	andaluza,	mientras	en	el	río	se	reflejan	el	cielo	y	los	árboles.

En	 resumen,	varias	 son	 las	 características	del	 arte	nuevo,	 señaladas	por	Ortega,
que	muy	 bien	 resume	Vicente	 Gaos	 en	 la	 introducción	 de	 su	Antología	 del	 grupo
poético	del	27	y	a	las	que	iremos	haciendo	referencia	a	lo	largo	de	estas	páginas:	afán
de	 originalidad;	 hermetismo;	 autosuficiencia	 del	 arte;	 antirrealismo	 y
antirromanticismo;	 sobrerrealismo;	 intrascendencia;	 predominio	 de	 la	 metáfora,	 ya
referido;	escritura	onírica;	y	atomización.

RAMÓN	GÓMEZ	DE	LA	SERNA:	UN	EJEMPLO	DE	REBELDÍA

Ramón	Gómez	 de	 la	 Serna	 (1888-1963),	 o	 Ramón	 a	 secas,	 contemporáneo	 de	 los
novecentistas,	fue	el	escritor	español	más	cercano	al	arte	de	las	vanguardias	y	uno	de
los	más	originales	de	todos	los	tiempos,	así	como	el	principal	difusor	e	impulsor	en
nuestro	 país	 de	 estos	 novedosos	 movimientos.	 Tradujo	 el	Manifiesto	 Futurista	 de
Marinetti	y,	desde	su	tertulia	del	Café	Pombo	y	a	través	de	numerosas	publicaciones,
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se	 preocupó	 de	 informar	 de	 todas	 las	 novedades	 en	 este	 campo.	Escribió	 una	 obra
abundante	y	original,	en	la	que	se	incluyen	novelas,	teatro	de	vanguardia	y	ensayos,	y
siempre	 fue	a	contracorriente,	 tanto	en	 los	géneros	que	cultivó	como	en	 las	 formas
que	 practicó.	 Se	 caracterizó	 por	 su	 inconformismo,	 su	 disidencia	 y	 su	 espíritu	 de
experimentación.

La	 influencia	de	 la	greguería,	género	poético	 inventado	por	él,	 asentado	en	una
frase	ingeniosa	o	metafórica	que	recuerda	a	la	poesía	y	prosa	culterana	y	conceptista
del	Barroco	(recordemos	aquel	«flor	de	pluma	/	o	ramillete	con	alas»,	de	Calderón),
es	enorme	en	el	ultraísmo	y	en	los	poetas	del	27.	Aunque	venía	escribiéndolas	desde
1910,	 no	 fue	 hasta	 1917	 cuando	 publica	 la	 primera	 colección	 de	 ellas.	 Tanto	 la
asociación	 de	 ideas	 triviales	 de	 las	 greguerías	 como	 el	 lirismo	 de	 Juan	 Ramón
Jiménez,	 del	 que	 hablaremos	 enseguida,	 supusieron	 la	 renovación	 del	 panorama
literario	español	de	la	época.	Mientras	que	el	poeta	de	Moguer	ejerció	esa	influencia	a
través	de	cartas	y	de	instituciones	literarias	como	la	revista	Índice	y	Sí,	la	de	Gómez
de	la	Serna	se	llevó	a	cabo	entre	la	bohemia	y	el	vanguardismo	desde	la	tertulia	del
café	 Pombo.	 Asimismo,	 las	 greguerías,	 aunque	 normalmente	 son	 una	 muestra	 de
ingenio	 y	 humor	 y	 tienen	 el	 carácter	 trivial	 e	 intrascendente	 propio	 de	 las
vanguardias,	en	ocasiones	también	pueden	encerrar	un	pensamiento	lírico	y	filosófico
e,	 incluso,	mostrar	 cierta	 angustia,	 al	 modo	 de	 Quevedo	 («Aburrirse	 es	 besar	 a	 la
muerte»	o	«Hay	suspiros	que	comunican	la	vida	con	la	muerte»).

La	greguería,	que	podría	definirse	como	un	tipo	de	metáfora	humorística,	audaz,
inesperada	e	insólita	o	como	una	asociación	ingeniosa	de	ideas,	recuerda	a	los	juegos
barrocos	del	conceptismo	quevedesco.	La	greguería	se	encontraba	dentro	de	la	línea
de	lo	intrascendente,	uno	de	los	rasgos	del	vanguardismo,	que	propugnaba	que	el	arte
fuera	 una	 actividad	 inmanente,	 carente	 de	 toda	 finalidad	 extraestética,	 de	 toda
trascendencia	 moral,	 social	 y	 filosófica.	 La	 poesía	 se	 convertiría,	 así,	 en	 pura
insignificancia,	en	un	juego	ingenioso	de	palabras	y	conceptos.	El	poeta,	por	tanto,	no
aspiraba	a	cambiar	el	mundo,	y	esta	actitud	en	la	que	no	existe	el	compromiso,	sino	la
evasión	es	 la	que	alentaba	 la	 rebeldía	en	 la	que	se	 instaló	Gómez	de	 la	Serna.	Así,
Ramón	decía	que	«la	greguería	es	el	atrevimiento	a	capturar	lo	pasajero»	o	«hay	que
dar	 una	 breve	 periodicidad	 a	 la	 vida,	 hay	 que	 darla	 su	 instantaneidad,	 su	 simple
autenticidad,	 y	 esa	 fórmula	 espiritual,	 que	 tranquiliza,	 que	 atempera,	 que	 deja	 tan
frescos,	que	cumple	una	necesidad	respiratoria	y	gozosa	del	espíritu	es	la	Greguería».
Las	hay	de	diverso	tipo.	A	veces	son	como	un	chiste	ingenioso	(«Hay	unas	beatas	que
rezan	 como	 los	 conejos	 comen	 hierba»).	 Otras	 se	 acercan	 a	 la	 máxima	 filosófica
(«Nos	desconocemos	a	nosotros	mismos	porque	nosotros	mismos	estamos	detrás	de
nosotros	 mismos»;	 «El	 beso	 es	 hambre	 de	 inmortalidad»).	 Algunas	 son
verdaderamente	poéticas	(«De	la	nieve	caída	en	el	 lago	nacen	 los	cisnes»).	Muchas
nacen	de	puras	y	caprichosas	asociaciones	verbales	(«Un	tumulto	es	un	bulto	que	les
suele	salir	a	las	multitudes»).	Incluso	pueden	parecer	de	una	ingenuidad	infantil	(«El
niño	que	toca	la	armónica	chupa	un	caramelo	de	acordeón»).
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Ramón	Gómez	de	la	Serna	(1888-1963)	fue	un	prolífico	escritor	y	periodista	vanguardista
español,	generalmente	adscrito	a	la	generación	de	1914	o	novecentismo,	y	creador	de	la
greguería,	textos	breves	semejantes	a	los	aforismos,	en	donde	se	mezclan	el	humor	y	el

ingenio.	El	escritor	en	un	retrato	de	1928.

He	aquí	otro	buen	puñado	de	ellas:

Monólogo	significa	el	mono	que	habla	solo.
La	S	es	el	anzuelo	del	abecedario.
El	lápiz	solo	escribe	sombras	de	palabras.
El	bebé	se	saluda	a	sí	mismo	dando	la	mano	a	su	pie.
La	jirafa	es	un	caballo	alargado	por	la	curiosidad.
El	arco	iris	es	la	cinta	que	se	pone	la	Naturaleza	después	de	haberse	lavado	la	cabeza.
El	rayo	es	una	especie	de	sacacorchos	encolerizado.
El	gato	mira	la	tertulia	como	si	le	diese	sueño	la	conversación.
El	ciego	mueve	su	blanco	bastón	como	tomando	temperatura	de	la	indiferencia	humana.
Los	paréntesis	salen	de	las	cejas	del	escritor.
La	luna:	apuntador	mudo	de	la	noche.
Catálogo:	recuerdo	de	lo	que	se	olvidará.
El	agua	no	tiene	memoria:	por	eso	es	tan	limpia.
En	el	río	pasan	ahogados	todos	los	espejos	del	pasado.
Los	ojos	de	las	estatuas	lloran	su	inmortalidad.
Hay	nubes	que	son	algodones	impregnados	de	tormenta.
El	dolor	más	grande	del	mundo	es	el	dolor	de	colmillo	de	elefante.
El	desierto	se	peina	con	peine	de	viento;	la	playa,	con	peine	de	agua.
Lo	malo	de	los	nudistas	es	que,	cuando	se	sientan,	se	pegan	a	la	silla.
El	cerebro	es	un	paquete	de	ideas	arrugadas	que	llevamos	en	la	cabeza.
Frente	al	«yo»	y	el	«superyó»,	está	el	«qué	se	yo».

Los	 del	 27	 recogerían	 las	 enseñanzas	 de	 Gómez	 de	 la	 Serna	 y,	 así,	 vemos	 en
algunos	de	sus	versos,	al	menos	los	escritos	entre	1920	y	1930,	auténticas	greguerías,
como	en	los	siguientes:

Radiador,	ruiseñor	del	invierno.	(J.	Guillén)

Rosa…	la	prometida	del	viento.	(P.	Salinas)
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La	guitarra	es	un	pozo
con	viento	en	vez	de	agua.	(G.	Diego)

Su	sexo	tiembla	enredado
como	un	pájaro	en	las	zarzas.	(Lorca)

Cuando	la	luz	ignoraba	todavía
si	el	mar	nacería	niño	o	niña.	(R.	Alberti)

El	eco	del	pito	del	barco
debiera	de	tener	humo.	(M.	Altolaguirre)

Por	 último,	 y	 además	 de	 los	 ejemplos	 anteriores,	 la	 greguería	 —claramente
influenciada	por	 las	 vanguardias	 que	 antes	 hemos	 comentado—	 introdujo	 enfoques
diferentes	en	la	poesía	y	aportó	un	toque	de	originalidad.	Así,	Alberti,	como	hemos
dicho	antes,	escribe	poemas	sobre	Platko,	portero	de	fútbol,	o	escribe	sobre	artistas	de
cine	en	su	libro	humorístico	Yo	era	un	tonto	y	lo	que	he	visto	me	ha	hecho	dos	tontos.
El	 cielo	 es	 visto	 por	García	 Lorca	 como	 «una	 vitrina	 de	 espuelas»,	 y	 por	Gerardo
Diego	 como	 el	 teclado	 de	 una	 máquina	 de	 escribir:	 «Son	 sensibles	 al	 tacto	 las
estrellas	/	No	sé	escribir	a	máquina	sin	ellas».	Por	su	parte,	Salinas	equipara	las	teclas
de	una	Underwood,	conocida	marca	de	máquinas	de	escribir	de	la	época,	con	treinta
muchachas,	en	el	poema	que	ya	hemos	visto	y	que	termina	en	«palabras	sin	sentido,	/
ese,	zeda,	jota,	i…».

JUAN	RAMÓN	JIMÉNEZ	Y	SUS	DISCÍPULOS	DEL	27

Juan	Ramón	Jiménez,	además	de	ser	el	fundador	junto	con	otros	grandes	autores	del
modernismo	español	de	Helios,	revista	que	nació	en	1903	en	el	sanatorio	madrileño
donde	el	poeta	de	Moguer	curaba	su	manía	depresiva	y	un	principio	de	tisis,	también
fue	un	punto	de	referencia	generacional	para	otros	jóvenes	escritores.	Tras	su	vuelta	a
España,	 en	 1916,	 de	 vuelta	 de	 Nueva	 York	 tras	 contraer	 matrimonio	 con	 Zenobia
Camprubí,	fue	considerado	el	guía	y	maestro	de	la	mayoría	de	los	jóvenes	poetas	que
comenzaban	a	abrirse	camino	en	el	mundo	literario	español	durante	los	años	veinte,
entre	los	que	se	encontraban	los	de	la	generación	del	27.	De	hecho,	en	esa	época	de
efervescencia	 en	 la	 Residencia	 de	 Estudiantes,	 mientras	 Juan	 Ramón	 y	 Zenobia
vivían	 en	 su	 casa	 de	 la	 calle	 Lista	 número	 8,	 Juan	Ramón	 Jiménez	 brindó	 a	 estos
poetas	las	páginas	de	su	revista	Índice,	considerada	por	algunos	el	germen	de	la	obra
de	esa	generación.
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Juan	Ramón	Jiménez	(1881-1958),	quien	ejerció	una	enorme	influencia	sobre	los	jóvenes
poetas	de	la	generación	del	27,	ganó	el	Premio	Nobel	de	Literatura	en	1956	por	toda	su

obra,	principalmente	poética.	En	prosa	destaca	su	narración	lírica	Platero	y	yo.

Según	 Alberti,	 a	 Juan	 Ramón	 no	 le	 gustaba	 que	 estos	 nuevos	 poetas	 hicieran
teatro,	 y	 en	 el	 estreno	 de	 Mariana	 Pineda,	 de	 Lorca,	 el	 propio	 Alberti	 le	 oyó
exclamar:	 «¡Lorca!	 ¡Pobre	 Lorca!	 Está	 perdido».	 Sin	 embargo,	 como	 otros	 poetas,
Federico	 admiraba	 a	 Juan	 Ramón	 Jiménez	 y	 sabía	 que	 su	 poesía	 era	 un	 punto	 de
referencia	ineludible.	La	relación	con	él	y	con	otros	poetas	se	estrechó	gracias,	entre
otras	cosas,	a	que	se	veían	muchas	veces	en	la	Residencia	de	Estudiantes.	Tanto	fue
así	que	Lorca,	por	petición	del	propio	Juan	Ramón,	hizo	las	veces	de	guía	cuando	este
fue	a	Granada.	Su	casa	fue	abierta	a	los	escritores	y	estuvo	atento	a	la	nueva	poesía
que	llegaba	detrás	de	él.

Estos	jóvenes,	si	bien	no	consideraban	maestro	al	de	Moguer,	sino	un	ejemplo	a
seguir,	 son	 poetas	 que	 acogen	 el	 magisterio	 lírico	 de	 Juan	 Ramón	 Jiménez	 y	 su
consciente	elaboración	de	lo	que	él	 llamaba	«poesía	pura».	De	hecho,	 los	contactos
de	 algunos	 miembros	 del	 27	 con	 el	 poeta	 onubense	 fueron,	 en	 un	 principio,
frecuentes,	 aunque	 pronto	 llegaron	 las	 diferencias,	 pero	 casi	 siempre	 más	 de	 tipo
personal	 que	 estético.	 También	 influyó	 Juan	 Ramón	 Jiménez	 en	 el	 gusto	 de	 los
jóvenes	 poetas	 por	 la	 poesía	 popular,	 en	 la	 afición	 de	 algunos	 de	 ellos	—Alberti,
Lorca,	 Diego—	 a	 formas	 y	 ritmos	 (romances,	 seguidillas,	 canciones,	 villancicos,
estribillos,	 etc.)	 y	 a	 diversos	 recursos	 estilísticos	 (repeticiones,	 paralelismos,
diminutivos,	etc.)	propios	del	folclore	y	la	poesía	tradicional.	Un	ejemplo	de	lo	dicho
queda	patente	en	la	siguiente	Canción	de	trilla,	de	Gerardo	Diego,	que	recuerda	a	las
antiguas	canciones	de	siega	de	la	lírica	popular	castellana:

A	la	trilla,	trilladores,
que	Soria	es	una	frontera,
que	huele	a	trigo	la	era
y	vuela	la	tolvenera
por	la	plaza	de	Herradores.
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A	la	trilla,	trilladores,
que	el	alba	amarilla	brilla,
y	las	estrellas	rastrilla,
y	es	ya	amarilla	Castilla.
A	la	trilla.

Trilladoras,	a	la	trilla,
en	carros	de	emperadoras
vendedoras
sobre	tablas	crujidoras.
A	la	trilla,	trilladoras.

Que	pise	firme	el	caballo,
y	trille	espigas	el	callo
y	sangre	granos	el	tallo.
Y	tú,	de	pie,	oh	maravilla,
con	las	riendas	de	la	trilla.

Que	el	alto	de	la	dehesa
ya	no	puede	más	de	flores.
A	la	trilla	trilladores.

Que	llega	ya	San	Lorenzo
a	tostarse	en	su	parrilla.
Trilladores,	a	la	trilla.
A	la	trilla.

Esa	 admiración	 y	 cariño,	 profesado	 mutuamente	 entre	 maestro	 y	 discípulos
durante	 años,	 se	 puede	 ilustrar	 mediante	 las	 palabras	 que	 estos	 artistas	 se
intercambiaron	en	varios	momentos	de	su	vida.

Así,	para	empezar	con	estas	muestras	de	reconocimiento	mutuo,	podemos	citar	las
siguientes	 palabras	 que	 Rafael	 Alberti	 escribió	 en	 1980	 y	 que	 resumen	 lo	 que	 el
grupo	de	jóvenes	poetas	sentían	por	el	Premio	Nobel:	«Por	aquellos	apasionados	años
madrileños,	 Juan	Ramón	 Jiménez	 era	para	nosotros,	más	que	Antonio	Machado,	 el
hombre	que	había	elevado	a	 religión	 la	poesía,	viviendo	exclusivamente	por	y	para
ella,	alucinándonos	con	su	ejemplo».

Por	 su	 parte,	 Juan	Ramón	 también	 describió	 perfectamente	 el	 espíritu	 de	 estos
jóvenes	 poetas	 que	 comenzaban	 a	 abrirse	 camino	 con	 estas	 palabras	 en	 carta	 a
Gerardo	Diego	 en	 1920:	 «Me	 parece	magnífico	 que	 los	 nuevos	—ustedes	 aquí,	 en
este	 caso—	hagan	 lo	 que	hacen,	 y	 lo	 otro	y	 lo	 de	más	 allá,	 todo	 cuanto	 signifique
‘contra’	 y	 ‘verde’,	 único	 valor	 juvenil,	 mientras	 cada	 uno	 —el	 que	 pueda—	 va
encontrando	 por	 sí	 solo,	 aún	 dentro	 de	 su	 grupo	 natural,	 su	 propio	 clasicismo».
Incluso	 en	 una	 carta	 dirigida	 a	 Jorge	Guillén	 en	 1922	 hay	 que	 destacar	 esta	 frase:
«¡Qué	alegría	ver	subir	‘nuevos	completos’	como	usted!…».

Manuel	Altolaguirre	 también	 quiso	 demostrar	 su	 admiración	 por	 el	 de	Moguer
cuando,	en	1929,	escribió	lo	siguiente	en	otra	carta:	«Si	siempre	que	me	acuerdo	de
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usted	 le	 escribiera	 lo	 haría	 siempre.	Ahora	 que	 tengo	mucho	y	 nada	 que	 decirle	 le
pongo	estas	líneas	de	verdadera	amistad	silenciosa».

Dámaso	 Alonso,	 en	 el	 diario	 Arriba,	 escribió	 unas	 «Palabras	 urgentes	 en	 la
muerte	del	poeta»,	de	gran	emoción:

Juan	Ramón	ardió	toda	su	vida	sin	desfallecimiento,	para	ofrendarse,	para	consumirse	en	el	altar	de	la
Belleza	 (con	mayúscula).	Nuestras	preocupaciones	 estéticas	 son	muy	distintas.	Lo	que	queremos	 es
mover,	o	mejor	sacudir,	el	corazón	y	la	inteligencia	del	hombre.	Pero	eso	no	nos	ciega	y	no	nos	impide
reconocer	la	grandeza	y	la	generosidad	del	esfuerzo	de	Juan	Ramón	y	la	larga	estela	de	hermosura	que
señalará	para	siempre	su	paso	por	la	poesía	(en	verso	y	en	prosa)	de	España.

Otra	muestra	de	esa	amistad	con	 los	del	27	queda	patente	en	otras	palabras	que
dejó	dichas	Federico	García	Lorca	 tras	el	encuentro	que	 tuvo	lugar	con	ocasión	del
viaje	que	realizaron	en	1924	Juan	Ramón	y	Zenobia	a	Granada,	invitados	por	el	poeta
granadino	y	su	familia:

Ahora	 que	 le	 he	 tratado	 íntimamente	 he	 podido	 observar	 qué	 profunda	 sensibilidad	 y	 qué	 cantidad
divina	de	poesía	tiene	su	alma.	Un	día	Juan	Ramón	me	dijo:	«Iremos	al	Generalife	a	las	cinco	de	la
tarde,	que	es	la	hora	en	que	empieza	el	sufrimiento	de	los	jardines».	Esto	lo	retrata	de	cuerpo	entero,
¿verdad?	Y	viendo	la	escalera	del	agua,	dijo:	«En	otoño,	si	estoy	aquí,	me	muero».

Por	 último,	 destacan	 también	 las	 dedicatorias	 que	 estos	 recientes	 poetas
estampaban	en	los	libros	que	le	iban	regalando	al	de	Moguer.	Entre	otras,	destacan	las
de	Gerardo	Diego:	«Para	el	admirable	poeta	Juan	Ramón	Jiménez,	en	testimonio	de
sincera	devoción»;	Rafael	Alberti,	en	su	Marinero	en	tierra:	«A	usted,	Juan	Ramón,
cariñosamente,	 con	 un	 fuerte	 abrazo,	 su	 verdadero	 amigo	Rafael	Alberti»;	Vicente
Aleixandre:	«A	Juan	Ramón,	con	respeto,	admiración	y	amistad»;	Luis	Cernuda:	«A
Juan	 Ramón	 Jiménez,	 fiel	 a	 su	 orgullo	 y	 su	 fe,	 caído,	 mi	 orgullo	 y	 mi	 fe.	 Luis
Cernuda»	 o	 Dámaso	Alonso:	 «A	 Juan	 Ramón,	 con	 cariño	 “del	 todo”	—ayer,	 hoy,
mañana—	y	la	admiración	—siempre—	de	este	impuro	—¡ay!—	editor».

No	 obstante,	 y	 como	 ha	 quedado	 apuntado	 al	 principio,	 la	 relación	 de	 Juan
Ramón	 Jiménez	 con	 los	 poetas	 del	 27	 fue	 una	 relación	 compleja.	 En	 un	 principio
aquel	los	animó	y	ayudó	a	publicar	en	su	propia	revista,	como	hemos	dicho,	cuando
no	 eran	 conocidos,	 pero	 con	 el	 tiempo	 las	 relaciones	 se	 deterioraron	 y	 llegaron	 a
distanciarse	 bastante	 en	 algún	 caso.	 Hasta	 ahora,	 la	 versión	más	 difundida	 de	 este
vínculo	 es	 la	 que	 propagaron	 alguno	 de	 los	 poetas	 de	 esta	 generación,	 visión	 que
queda	 cuestionada	 ante	 las	 pruebas	 expuestas	 anteriormente,	 aparte	 de	 famosas
coincidencias	como	aquella	en	la	que	el	verso	del	moguereño	«Huelva	lejana	y	rosa»
pasó	a	ser	años	después	el	«Córdoba	lejana	y	sola»	que	todos	conocemos	de	Lorca.
En	conclusión,	es	 innegable	 la	 influencia	de	Juan	Ramón	Jiménez	sobre	los	autores
del	27,	tanto	poética	como	estéticamente.

LAS	REVISTAS	DEL	27

www.lectulandia.com	-	Página	61



Uno	de	los	instrumentos	de	expresión	y	punto	de	encuentro	de	los	miembros	del	27
fue	 las	 revistas.	Estas	 publicaciones	 fueron	muy	 importantes	 para	 la	 difusión	 de	 la
poesía	 de	 estos	 escritores	 y,	 en	 general,	 para	 la	 difusión	 del	 arte	 de	 vanguardia.
Muchas	 de	 ellas	 surgen	 en	 provincias,	 lo	 que	 demuestra	 la	 importancia	 de	 la
renovación	 cultural	 impulsada	 por	 los	 sectores	 juveniles	 de	 las	 burguesías	 locales.
José	 María	 de	 Cossío	 en	 «Recuerdo	 de	 una	 generación	 poética»	 describe	 una
panorámica	 de	 este	 tipo	 de	 publicaciones	 y	 da	 cuenta	 de	 la	 activa	 participación	 de
nuestros	 autores	 en	 todas	 ellas.	 He	 aquí	 una	 enumeración,	 aunque	 solo	 nos
detendremos	a	hablar	de	algunas	de	ellas:	Litoral	(1926-1929),	en	Málaga;	Mediodía
(1926-1929),	en	Sevilla;	Papel	de	Aleluyas	(1927-1928),	en	Huelva;	Gallo	(1928),	en
Granada;	Verso	 y	 Prosa	 (1927-1928),	 en	Murcia;	Carmen	 (y	 su	 suplemento	 Lola)
(1927-1928),	en	Santander;	Parábola	(1923-1928),	en	Burgos;	Meseta	 (1928-1929),
en	Valladolid;	etc.	Solo	en	Madrid	aparecerían	un	buen	número	de	revistas	poéticas:
Ley	 (1927),	 dirigida	por	 Juan	Ramón	 Jiménez;	Residencia	 (1926-1932),	 promovida
por	 la	 Residencia	 de	 Estudiantes,	 y,	 sobre	 todo,	La	 Gaceta	 Literaria	 y	 Revista	 de
Occidente,	esta	última	creada	en	1923	por	Ortega	y	Gasset.

La	revista	Litoral	fue	creada	por	Emilio	Prados	y	Manuel	Altolaguirre,	dos	de	los
miembros	del	27.	Dicha	publicación	fue	un	vehículo	importante	de	difusión	de	la	poesía	de
la	generación	del	27.	Interrumpida	por	la	Guerra	Civil,	en	1968	volvió	a	aparecer	y	se

mantiene	en	la	actualidad.

Quizá,	una	de	la	más	significativas	y	conocidas	fue	la	revista	Litoral,	editada	por
Emilio	Prados	y	Manuel	Altolaguirre.	El	primer	libro	que	se	publicó	a	la	sombra	de
esta	publicación	fue	Canciones,	de	Federico	García	Lorca,	en	1927.	Salieron	nueve
números,	 con	 dibujos	 de	 los	 pintores	más	 afines	 a	 la	 generación,	 entre	 los	 que	 se
encontraban	 Juan	 Gris	 y	 Pablo	 Picasso.	 En	 ella	 aparecieron	 los	 nombres	 más
conocidos	del	27,	entre	los	que	se	encontraban	el	de	Federico	García	Lorca,	quien	en
el	primer	número	presentó	varios	romances	de	su	futuro	Romancero	gitano.	Uno	es	el
titulado	«San	Miguel»;	otro,	el	que	lleva	por	título	«Preciosa	y	el	aire»;	y	un	tercero

www.lectulandia.com	-	Página	62



que	es	 el	 famoso	«Prendimiento	de	Antoñito	el	Camborio	en	el	 camino	a	Sevilla»,
que	 enaltece	 la	 figura	 del	 gitano,	 y	 donde	 vemos	 una	 perfecta	 conjunción	 de	 la
narración,	 la	descripción	y	la	fuerza	dramática	del	diálogo,	que	bien	nos	recuerda	a
los	romances	tradicionales,	como	vemos	en	los	siguientes	versos:

Antonio	Torres	Heredia,
hijo	y	nieto	de	Camborios,
con	una	vara	de	mimbre
va	a	Sevilla	a	ver	los	toros.
Moreno	de	verde	luna
anda	despacio	y	garboso.
Sus	empavonados	bucles
le	brillan	entre	los	ojos.
A	la	mitad	del	camino
cortó	limones	redondos,
y	los	fue	tirando	al	agua
hasta	que	la	puso	de	oro.
Y	a	la	mitad	del	camino,
bajo	las	ramas	de	un	olmo,
guardia	civil	caminera
lo	llevó	codo	con	codo.

El	día	se	va	despacio,
la	tarde	colgada	a	un	hombro,
dando	una	larga	torera
sobre	el	mar	y	los	arroyos.
Las	aceitunas	aguardan
la	noche	de	Capricornio,
y	una	corta	brisa,	ecuestre,
salta	los	montes	de	plomo.
Antonio	Torres	Heredia,
hijo	y	nieto	de	Camborios,
viene	sin	vara	de	mimbre
entre	los	cinco	tricornios.

Antonio,	¿quién	eres	tú?
Si	te	llamaras	Camborio,
hubieras	hecho	una	fuente
de	sangre	con	cinco	chorros.
Ni	tú	eres	hijo	de	nadie,
ni	legítimo	Camborio.
¡Se	acabaron	los	gitanos
que	iban	por	el	monte	solos!
Están	los	viejos	cuchillos
tiritando	bajo	el	polvo.

A	las	nueve	de	la	noche
lo	llevan	al	calabozo,
mientras	los	guardias	civiles

www.lectulandia.com	-	Página	63



beben	limonada	todos.
Y	a	las	nueve	de	la	noche
le	cierran	el	calabozo,
mientras	el	cielo	reluce
como	la	grupa	de	un	potro.

En	 los	 tres	 números	 que	 dedicó	 a	 Góngora	 en	 su	 centenario	 se	 encuentran	 las
firmas	de	todos	los	integrantes	del	grupo,	encabezados	por	Rafael	Alberti.	Además	de
ser	de	las	primeras	revistas	publicadas	por	esta	generación,	es	una	de	las	más	bellas,	y
a	su	labor	de	publicación	periódica	se	unió	su	interés	por	dar	a	conocer	algunos	de	los
volúmenes	de	nuestros	poetas	como	La	Amante,	de	Rafael	Alberti;	Perfil	del	Aire,	de
Luis	Cernuda;	Vuelta,	de	Emilio	Prados;	o	Ámbito,	de	Vicente	Aleixandre.

Verso	 y	Prosa	 fue	 el	 nombre	 que	 adquirió	 el	 suplemento	 literario	 del	 diario	La
Verdad,	de	Murcia,	dirigido	por	Juan	Guerrero,	y	donde	se	dieron	a	conocer	también
los	 poetas	 recientes	 adscritos	 a	 las	 nuevas	 corrientes.	 El	 primer	 número	 de	 este
suplemento	tiene	fecha	de	enero	de	1927	y	en	él	se	publicó	una	«Nómina	incompleta
de	 la	 joven	 literatura»,	 que	 firma	 Melchor	 Fernández	 Almagro,	 en	 donde	 se
encuentran	 ya	 algunos	 de	 los	 poetas	 estudiados	 aquí:	 Alberti,	 Dámaso	 Alonso,
Gerardo	 Diego,	 Guillén,	 Salinas	 o	 Lorca.	 Precisamente	 de	 este	 último	 se	 publicó
también,	en	su	número	de	julio	de	1927,	el	«Romance	de	la	luna,	luna»,	con	el	título
«Romance	de	la	luna	de	los	gitanos»,	en	donde	la	luna	aparece	como	tema	principal,
y	que	transcribimos	a	continuación:

La	luna	vino	a	la	fragua
con	su	polisón	de	nardos.
El	niño	la	mira,	mira.
El	niño	la	está	mirando.
En	el	aire	conmovido
mueve	la	luna	sus	brazos
y	enseña,	lúbrica	y	pura,
sus	senos	de	duro	estaño.
Huye	luna,	luna,	luna.
Si	vinieran	los	gitanos,
harían	con	tu	corazón
collares	y	anillos	blancos.

Niño,	déjame	que	baile.
Cuando	vengan	los	gitanos,
te	encontrarán	sobre	el	yunque
con	los	ojillos	cerrados.
Huye	luna,	luna,	luna,
que	ya	siento	sus	caballos.
Niño,	déjame,	no	pises
mi	blancor	almidonado.

El	jinete	se	acercaba
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tocando	el	tambor	del	llano.
Dentro	de	la	fragua	el	niño,
tiene	los	ojos	cerrados.
Por	el	olivar	venían,
bronce	y	sueño,	los	gitanos.
Las	cabezas	levantadas
y	los	ojos	entornados.

Cómo	canta	la	zumaya,
¡ay,	cómo	canta	en	el	árbol!
Por	el	cielo	va	la	luna
con	un	niño	de	la	mano.

Dentro	de	la	fragua	lloran,
dando	gritos,	los	gitanos.
El	aire	la	vela,	vela.
El	aire	la	está	velando.

Esta	revista	 también	festejó	el	centenario	de	Góngora	con	un	número	excelente,
en	 el	 que	 José	 Bergamín	 dejó	 constancia	 del	 objetivo	 de	 la	 conmemoración:
«Admirar,	 comprender	 a	 Góngora	 […]	 no	 es	 ser	 gongorino	 o	 gongorista,	 es	 ser
persona,	tener	entendimiento	y	gusto	de	ser	persona	humana,	simplemente	[…]».

En	mayo	de	1927	comenzó	su	andadura	igualmente,	en	Sevilla,	el	primer	número
de	la	revista	Mediodía,	que	llegó	a	publicar	hasta	catorce	números,	bajo	la	dirección
de	Eduardo	Llosent	y	Marañón.	Del	grupo	de	poetas	sevillanos	que	concibieron	esta
publicación	surgió,	asimismo,	otra	revista,	domiciliada	en	Huelva,	con	el	nombre	de
Papel	de	aleluyas	y	subtitulada	Hojillas	del	calendario	de	la	nueva	estética,	fundada
con	la	intención	de	novedad	en	oposición	a	las	demás	revistas,	las	cuales,	a	pesar	de
dar	 cabida	 a	 los	 ismos,	 no	 rompieron	 nunca	 con	 la	 poesía	 tradicional.	De	 carácter
alegre	y	divertido,	se	alejó	de	lo	doctrinal	y	dio	cuenta	del	humor	poético	y	juvenil
frente	a	la	gravedad	de	los	que	profesaban	más	austeramente	la	poesía.

No	obstante,	la	revista	más	exigente	fue	la	que	fundó	Gerardo	Diego,	y	que	llamó
Carmen.	Ya	el	título	supone	una	alusión	a	la	belleza.	Fue	sin	duda	la	que	ofreció	una
antología	 más	 rigurosa	 de	 la	 poesía	 de	 aquella	 pléyade	 de	 poetas.	 En	 todos	 sus
números	colaboró	Juan	Larrea,	amigo	y	admirado	por	Gerardo	Diego.	Fray	Luis	de
León	 fue	 objeto	 también	 de	 homenaje	 en	 sus	 páginas,	 lo	 que	 demuestra	 que	 esta
generación	fue	de	todo	menos	iconoclasta.

Otra	revista	andaluza	de	corta	vida	—solo	tres	números—	fue	Gallo,	procedente
de	Granada.	De	color	local	bastante	acentuado,	tuvo	en	García	Lorca	su	inspiración,
siendo	 exigua	 la	 colaboración	de	 escritores	 no	granadinos.	El	 aval	 del	mencionado
Lorca	merece	que	sea	mencionada.

En	 cuanto	 a	 las	 revistas	 castellanas,	 la	 más	 significativa	 fue	 Meseta,	 de
Valladolid,	cuyo	primer	número,	de	carácter	estrictamente	castellanista,	corresponde
a	 enero	de	1928	y	 contó	 con	 la	 colaboración	de	 Jorge	Guillén	y	 cuatro	 admirables
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poemas	suyos.	Se	 trata	de	cuatro	décimas.	Dos	de	ellas	aparecerían	con	el	 título	de
«El	mar»	y,	más	tarde,	en	Cántico,	con	los	títulos	de	«Lo	inmenso	del	mar»	y	«En	lo
azul,	 la	 sal»;	 y	 otras	 dos	 tendrían	 por	 título	 inicial	 «El	 color»,	 para	 después	 ser
tituladas,	 con	 leves	 variantes,	 como	 «La	 luz	 del	 monte»	 y	 «Aridez»,	 esta	 última
presentada	a	continuación	y	en	la	que	el	autor	vallisoletano	da	cuenta	de	su	primera
época,	 en	 la	 que	 la	 exaltación	 y	 el	 optimismo	 están	 presentes.	 De	 ahí,	 la
transformación	de	los	montes	en	altitud,	del	tiempo	en	eternidad	y	del	espacio	que	se
contempla	 en	 aridez,	 como	 interpreta	 Joaquín	 Gimeno	 Casalduero	 en	 su	 artículo
«Jorge	Guillén	y	Murcia»:

¿Para	quién,	espacio,	claro
de	aridez,	sin	confidente.
Rendido	a	tu	desamparo
sin	reloj,	ante	el	presente
perenne	de	la	altitud?
¿Para	quién	la	plenitud
en	pura	aridez,	oh	ardores
escuetos	de	lo	absoluto,
que	con	tal	ímpetu	enjuto
quemáis	los	propios	cantores?

Luego	irían	colaborando	en	la	publicación	otros	poetas	como	Alberti,	a	 lo	 largo
de	 los	 seis	 números	 con	que	 contó	 hasta	 su	 desaparición	 en	 1929,	 los	mismos	 que
vieron	la	luz	de	Parábola,	revista	lanzada	en	Burgos	por	Eduardo	Ontañón,	quien	la
calificaba	 de	 Cuadernos	 mensuales	 de	 valoración	 castellana.	 De	 carácter	 local
también,	 resulta	 interesante	 ya	 que	 a	 pesar	 de	 su	 localismo	 no	 evade	 la	 corriente
literaria	de	su	momento.

Hemos	 de	 mencionar	 también	 la	 revista	 segoviana	 Manantial,	 cuyo	 primer
número	 se	 fechó	 en	 abril	 de	 1928.	 En	 ese	 tiempo	 residía	 en	 la	 ciudad	 castellana,
cercana	a	Madrid,	Antonio	Machado,	poeta	venerado	por	la	generación,	colaborador
en	todas	estas	publicaciones	y	que	no	faltó	a	la	llamada	de	los	fundadores,	como	lo
demuestra	 el	 artículo	 que	 hace	 el	 poeta	 noventayochista	 para	 la	 revista	 titulado
«Sobre	el	porvenir	del	teatro»,	que	no	podía	ser	mal	visto	por	la	generación	del	27,
según	opinión	de	José	María	de	Cossío	en	el	artículo	antes	mencionado.

La	 Gaceta	 Literaria	 fue,	 tal	 vez,	 la	 revista	 literaria	 más	 importante	 del
vanguardismo	 hispano.	 Dirigida	 por	 Ernesto	 Giménez	 Caballero,	 fue	 un	 brillante
escaparate	de	los	diversos	ismos.	En	sus	páginas	se	confrontaban	las	vanguardias	con
orientaciones	que	se	dirigían	hacia	la	acción	política	y	el	compromiso	moral.	En	sus
últimos	 números,	 las	 páginas	 de	 la	 revista	 revelaban	 ya	 abiertamente	 la	 ideología
fascista	de	su	director,	lo	que	produjo	al	fin	la	desaparición	de	la	misma.

Tras	 este	 breve	 repaso	 de	 un	 poco	 más	 de	 media	 docena	 de	 revistas	 fugaces,
mención	aparte	merece	la	Revista	de	Occidente,	fundada	por	José	Ortega	y	Gasset	en
1923,	poco	antes	de	su	famoso	ensayo	La	deshumanización	del	arte.	Esta	publicación
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supuso	la	incorporación	de	la	joven	intelectualidad	española	de	la	época	a	las	nuevas
corrientes	del	pensamiento	internacional	de	la	época,	a	la	vez	que	sirvió	para	mostrar
las	 contradicciones	 existentes	 entre	 el	 clasicismo	 y	 la	 vanguardia,	 entre	 el
nacionalismo	 y	 el	 cosmopolitismo.	 La	 publicación	 suponía	 también	 un
enfrentamiento	 con	 la	 retórica	 modernista	 que	 precedía	 y	 se	 desinteresaba	 por	 la
política,	 al	 tiempo	 que	 se	 iba	 mostrando	 abierta	 a	 lo	 nuevo.	 Gran	 parte	 de	 la
generación	del	27	vio	publicados	sus	poemas	en	la	Revista	de	Occidente,	de	tal	modo
que	 se	 convirtió	 en	 su	 más	 importante	 portavoz	 hasta	 1931.	 Aparte	 de	 servir	 de
escaparate,	como	decimos,	en	sus	páginas	de	la	nueva	poesía	la	editorial	de	la	revista
publicó	cinco	 importantes	 libros	de	poemas	bajo	el	 rótulo	común	de	«Los	poetas»:
Cántico,	de	 Jorge	Guillén,	en	1928;	Seguro	azar,	 de	Pedro	Salinas,	 en	1929;	Cal	y
canto,	 de	Rafael	Alberti,	 en	1929,	 año	 en	 el	 que	vieron	 la	 luz	 también	Romancero
gitano	y	Canciones,	de	Federico	García	Lorca.	Asimismo,	se	hizo	eco	del	centenario
de	Góngora	a	través	de	la	publicación	de	la	Antología	poética	en	honor	de	Góngora,
coordinada	por	Gerardo	Diego,	y	en	que	reunió	a	aquellos	poetas	veinteañeros	entre
los	 que	 estaban	Alberti,	Aleixandre,	Altolaguirre,	Cernuda,	Lorca,	Guillén,	 Prados,
etcétera.

Durante	 los	 años	 treinta	 las	 revistas	 literarias	 revelaron	 el	 conflicto	 entre	 los
defensores	 del	 arte	 puro	 y	 los	 que	 defienden	 el	 compromiso	 político	 y	 moral	 del
artista.	Defensoras	de	 la	pureza	serían	Héroe	 (1932),	de	Concha	Méndez	y	Manuel
Altolaguirre,	 y	 Los	 Cuatro	 Vientos	 (1932).	 En	 la	 línea	 de	 un	 catolicismo
comprometido	se	encontraba	Cruz	y	Raya	 (1933-1935),	de	José	Bergamín.	Por	otra
parte,	 partidarias	 del	 compromiso	 político	 de	 izquierdas	 se	 mostraban	 Octubre
(1933),	de	Alberti,	y	Caballo	verde	para	 la	poesía	 (1935),	 de	Neruda.	Esta	última,
anunciando	ya	nuevos	tiempos	para	la	lírica,	entre	octubre	de	1935	y	enero	de	1936
sacó	a	la	luz	cuatro	números.	En	ella	colaboraron,	entre	otros,	Rafael	Alberti,	Miguel
Hernández,	 Federico	 García	 Lorca,	 Jorge	 Guillén,	 Manuel	 Altolaguirre	 y	 Vicente
Aleixandre.	La	guerra	civil	española	truncó	este	proyecto,	dedicado	exclusivamente	a
la	poesía	y	a	la	difusión	de	la	literatura	española.
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3

La	gloria	que	quiso	dar	el	cielo

La	historia	de	la	generación	del	27	comienza	con	un	documento	gráfico	excepcional.
Se	trata	de	una	fotografía	que	recoge	a	los	participantes	en	un	acto	organizado	por	el
Ateneo	 de	 Sevilla	 en	 1927,	 para	 conmemorar	 el	 tercer	 centenario	 de	 la	muerte	 de
Góngora.	 En	 ella	 están,	 entre	 otros,	 Alberti,	 García	 Loca,	 Jorge	 Guillén,	 Dámaso
Alonso	y	Gerardo	Diego.	Añadamos	nosotros	 a	Pedro	Salinas,	Vicente	Aleixandre,
Luis	Cernuda,	Emilio	Prado,	Manuel	Altolaguirre,	etc.	Este	grupo	es	el	que	forma	la
llamada	generación	del	27,	compuesto	por	un	conjunto	de	poetas,	principalmente,	que
se	mostraba	cohesionado,	tanto	desde	el	punto	de	vista	personal	como	en	cuanto	a	su
posicionamiento	ante	la	literatura	de	su	época,	y	que	dieron	lugar	a	la	nueva	Edad	de
Oro	de	la	lírica	española,	ya	iniciada	en	años	anteriores	por	Machado	y	Juan	Ramón
Jiménez,	 entre	 otros.	 Veamos	 en	 este	 capítulo	 ciertos	 aspectos	 generales	 de	 dicho
grupo	para	pasar	en	otro	de	los	que	siguen	a	repasar	la	individualidad	de	cada	uno	de
ellos.

EN	BUSCA	DE	UNA	DENOMINACIÓN

Una	vez	que	se	tomó	conciencia	de	la	existencia	de	un	conjunto	de	jóvenes	escritores
cuyo	momento	de	esplendor	transcurrió	entre	1918	y	1936	aproximadamente,	se	les
adjudicó	un	sinfín	de	nombres	para	referirse	a	ellos.	De	entre	los	muchos	escritores
de	 la	 época,	 eran	 un	 grupo	 de	 poetas	 que,	 a	 pesar	 de	 sus	 diferencias	 literarias,
mostraban	inquietudes	y	gustos	estéticos	parecidos.

Recogemos	aquí	un	buen	número	de	estas	denominaciones,	incluidas	por	Arturo
Ramoneda	 en	 su	 Antología	 poética	 de	 la	 generación	 del	 27.	 Como	 dice	 este
estudioso:

Desde	entonces	se	les	han	adjudicado	los	más	diferentes	nombres.	De	ellos,	los	más	populares	han	sido
los	de	«Nietos	del	98»,	a	pesar	de	que	su	obra	nada	tiene	que	ver	con	los	escritores	de	esa	generación;
«Generación	de	la	vanguardia»,	por	considerar	que	fueron	estos	poetas	 los	que	trajeron	y	asimilaron
todas	 las	novedades	 literarias	europeas	del	momento;	«Generación	de	 los	años	veinte»;	«Generación
de	1921»,	aunque	en	este	años	solo	habían	publicado	libros	Federico	García	Lorca,	Dámaso	Alonso	y
Gerardo	Diego;	 «Generación	 de	 1921-1931»;	 «Generación	 de	 1924	 o	 de	 1925»,	 «Generación	 de	 la
Revista	de	Occidente»,	debido	a	que	casi	todos	dieron	a	conocer	poemas	suyos	en	las	páginas	de	esta
publicación	 y	 al	 supuesto	 magisterio	 que	 su	 director,	 José	 Ortega	 y	 Gasset,	 ejerció	 sobre	 ellos;
«Generación	de	 la	República»,	 «Generación	Guillén-Lorca»,	 por	 creerse	que	 son	 los	dos	poetas	del
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grupo	 que	 presentan	 entre	 sí	 mayores	 diferencias	 estilísticas;	 «Generación	 de	 la	 amistad»	 y
«Generación	de	la	Dictadura»,	sin	duda	el	menos	apropiado	de	todos,	ya	que	su	talante	liberal	los	llevó
a	discrepar,	tácita	o	abiertamente,	de	lo	ocurrido	en	la	vida	política	de	los	años	veinte.	Sin	embargo,
aunque	 destacados	 críticos	 recientes	 se	 inclinan	 por	 el	 rótulo	 «Generación	 de	 la	 vanguardia»,	 las
denominaciones	 más	 aceptadas	 y	 populares	 han	 sido,	 por	 motivos	 bastantes	 defendibles,	 las	 de
«Generación	del	27»	y	«Grupo	poético	del	27».

A	la	hora	de	buscar	esa	denominación,	y	a	juicio	de	Felipe	B.	Pedraza	Jiménez	y
Milagros	Rodríguez	Cáceres,	según	expresan	en	su	libro	Las	épocas	de	la	literatura
española,	 el	 mayor	 problema	 se	 encuentra	 en	 que	 la	 crítica	 se	 ha	 centrado	 en	 el
primer	plano	de	un	reducido	aunque	 importante	grupo	de	poetas	—que	son	 los	que
nos	ocupan—	y	han	perdido	de	vista	la	complejidad	de	la	producción	literaria	de	la
época.	Sin	duda	el	nombre	que	ha	arraigado	con	mayor	fuerza	es	el	de	«generación
del	 27»	 por	 el	 acontecimiento	 gongorino.	Esta	 denominación	 ha	 sido	 discutida	 por
quienes	creen	que	se	da	excesiva	importancia	al	evento.	Más	discutible	les	parece	a
los	 citados	 estudiosos	 el	 que	un	 reducido	grupo	de	poetas	 se	haya	 adueñado	de	un
título	que	corresponde	al	conjunto	de	sus	coetáneos.	Para	remediar	esta	usurpación,
continúan	diciendo,	se	ha	propuesto	llamarles	«grupo	poético	del	27»	o	«generación
lírica	 del	 27».	 Hay	 quien	 apunta	 también	 la	 propuesta	 de	 reunir	 bajo	 el	 rótulo
admitido	 de	 «generación	 del	 27»	 a	 todos	 los	 creadores	 que	 florecen	 entre	 1920	 y
1939.	En	fin,	cuando	el	diablo	se	aburre,	mata	moscas	con	el	rabo,	dice	el	refrán.	Así
que	dediquemos	el	tiempo	a	cosas	más	útiles.

Por	 otra	 parte,	 estos	 estudiosos	 incluyen	 a	 la	 generación	 del	 27	 dentro	 de	 otro
grupo	mayor	de	escritores	que	ellos	denominan	«la	generación	de	la	vanguardia»,	ya
referida	antes,	formada	por	autores	que	crean	sus	obras	más	importantes	entre	1920	y
1939	y	nacidos	en	la	última	década	del	siglo	XIX	o	a	principios	del	siglo	XX.	Por	esta
razón,	consideran	discutible	que	un	grupo	reducido	de	poetas	se	haya	adueñado	de	un
título	 que	 corresponde	 al	 conjunto	 de	 sus	 coetáneos.	 No	 obstante,	 aceptan	 la
denominación	tradicional	de	«generación	del	27»	como	sinónimo	de	«generación	de
las	vanguardias»,	concepto	en	el	que	incluyen	también	a	todos	los	autores	coetáneos,
si	bien	con	algunos	matices	que	veremos	después.

Para	finalizar	con	este	listado	de	denominaciones,	en	el	que	siempre	aparecen	los
mismos	 nombres,	 diremos	 que	 en	 un	 reciente	 artículo	 aparecido	 en	 el	 suplemento
Babelia,	de	El	País,	del	9	de	septiembre	de	2017,	Juan	Vilas	escribe	lo	siguiente:

Ya	hace	un	tiempo	José-Carlos	Mainer	adjetivó	a	los	poetas	del	27	como	generación	S.	L.	(sociedad
limitada)	 para	 colocar	 la	 lupa	 precisamente	 en	 la	 inmovilidad	 canónica	 del	 edificio	 […].	 Cabía
aprenderse	 los	 ocho	 nombres	 de	 los	 poetas	 con	 fe	 ciega.	 Incluso	 en	 los	 manuales	 de	 literatura	 se
facilitaba	 una	 norma	 nemotécnica,	 que	 se	 basaba	 en	 clasificarlos	 por	 parejas:	 Lorca/Alberti,
Salinas/Guillén,	Cernuda/Aleixandre	y	Alonso/Diego.

GENERACIÓN	O	GRUPO
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Antes	 de	 dilucidar	 esta	 cuestión,	 empecemos	 por	 repasar	 el	 significado	 de
«generación»	dado	por	los	historiadores.	Para	estos,	una	generación	es	un	conjunto	de
hombres	próximos	por	su	edad	(no	más	de	quince	años	de	diferencia)	que	comparten
problemas	e	 inquietudes.	No	obstante,	el	concepto	de	«generación	 literaria»	es	más
restringido,	 pues	 no	 basta	 con	 que	 unos	 escritores	 sean	 coetáneos:	 son	 necesarios
ciertos	 requisitos	más.	 Entre	 otros,	 los	 siguientes:	 formación	 intelectual	 semejante;
relaciones	 personales	 entre	 ellos;	 presencia	 de	 un	 guía	 o	 jefe;	 un	 acontecimiento
generacional	que	aúne	voluntades	y	rasgos	comunes	de	estilo	por	los	que	se	oponen	a
la	estética	de	la	generación	anterior.	Dicho	esto,	se	impone	también	otra	observación
elemental:	 los	 escritores	 que	 reúnan	 tales	 requisitos	 no	 serán	 una	 generación
histórica,	sino	solo	una	pequeña	parte	de	ella.

A	pesar	de	que	la	nómina	puede	(y	debe)	ser	más	amplia,	los	nombres	que,
tradicionalmente,	se	asocian	con	la	generación	del	27	son	los	que	aparecen	en	esta
ilustración	(de	arriba	abajo	y	de	izquierda	a	derecha):	Federico	García	Lorca,	Rafael

Alberti,	Vicente	Aleixandre,	Jorge	Guilén,	Pedro	Salinas,	Gerardo	Diego,	Luis	Cernuda,
Alonso,	Manuel	Altolaguirre	y	Emilio	Prados.

Una	 vez	 dicho	 lo	 dicho,	 acordemos	 que	 podemos	 utilizar	 el	 concepto	 de
generación	para	 los	miembros	del	27,	ya	que	comparten	varios	aspectos	contenidos
en	 la	 definición	 anterior:	 un	 deseo	 de	 renovación	 estética;	 las	 estrechas	 relaciones
personales	y	de	amistad	entre	ellos	—que	se	dejan	ver,	como	hemos	referido,	en	 la
mencionada	 celebración	 del	 centenario	 de	 la	muerte	 de	Góngora—;	 una	 formación
intelectual	universitaria	y	su	trabajo	en	el	campo	de	la	investigación	o	la	docencia	—
de	hecho,	hay	quien	les	llama	los	«poetas	profesores»—;	y	su	ideología	progresista	y
liberal,	 afín	 a	 los	 valores	 de	 la	 República,	 lo	 que	 les	 obligaría	 a	 exiliarse	 tras	 la
guerra.

No	obstante,	por	otra	parte,	y	como	en	su	día	apuntó	Dámaso	Alonso,	sería	más
propio	 hablar	 de	 grupo,	 debido	 a	 una	 considerable	 diferencia	 de	 estilos,	 como
podemos	apreciar,	por	ejemplo,	entre	Guillén	y	Cernuda;	la	falta	de	un	líder,	a	pesar
del	 cierto	 magisterio	 ejercido	 por	 Juan	 Ramón	 Jiménez	 y	 Antonio	Machado;	 o	 la
inexistencia	 de	 un	 hecho	 generacional	 que	 los	 identifique	 o	 de	 algún	 movimiento
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contra	 el	 que	 levantarse.	 No	 olvidemos	 que	 la	 generación	 del	 98,	 con	 la	 cual
empezamos	a	utilizar	este	término	para	un	determinado	grupo	de	escritores,	sí	contó
con	un	hecho	aglutinador	como	fue	el	desastre	del	98,	que	alude	a	la	pérdida	de	las
últimas	colonias	españolas	de	ultramar	en	1898.

Por	tanto,	una	vez	expuestas	las	distintas	consideraciones	sobre	los	dos	términos
en	cuestión,	hemos	de	admitir	que	la	palabra	«generación»	no	es	usada	en	su	sentido
exacto,	 pues	 en	 la	 misma	 entrarían,	 por	 edad,	 aparte	 de	 otros	 poetas,	 diversos
novelistas	 y	 dramaturgos.	 Se	 trataría,	 pues,	 de	 un	 grupo	 poético	 dentro	 de	 una
generación.

EL	CENTENARIO	DE	GÓNGORA,	UN	HOMENAJE	POCO	LUCIDO

La	idea	de	la	celebración	del	acontecimiento	que	serviría	para	dar	nombre	a	nuestra
generación,	esa	idea	a	la	que	nos	hemos	referido	antes	como	un	aspecto	determinante
para	considerar	a	estos	autores	como	un	grupo	más	o	menos	compacto,	surgió	en	abril
de	 1926.	 Ese	 año,	 un	 grupo	 de	 escritores	 en	 plena	 tertulia	 —entre	 los	 que	 se
encontraban	 Gerardo	 Diego,	 Pedro	 Salinas,	 Melchor	 Fernández	 Almagro	 y	 Rafael
Alberti—	 se	 planteó	 la	 necesidad	 de	 celebrar	 el	 tercer	 centenario	 de	 la	 muerte	 de
Góngora,	 excelso	 poeta	 barroco	 de	 nuestro	 Siglo	 de	 Oro.	 Estos	 poetas	 vieron	 la
necesidad	de	honrar	al	poeta	cordobés	ante	el	desinterés	de	autores	consagrados	como
Azorín	y	Machado	o	la	misma	Real	Academia,	a	cuya	fachada	acudieron	la	noche	de
autos	a	decorar	sus	paredes	y	a	presentar	sus	 respetos	mediante	 juegos	mingitorios,
tal	y	 como	describió	Alberti.	Valle-Inclán	 tampoco	mostraba	 simpatías	por	 el	 autor
culterano,	a	quien	calificó	de	inaguantable,	frío	y	rebuscado;	y	Pío	Baroja	declinó	su
adhesión	al	acto	excusándose	por	no	conocer	demasiado	al	homenajeado.	Frente	a	ese
desinterés	todos	los	miembros	del	27,	con	la	excepción	de	Emilio	Prados,	dedicaron
al	poeta	cordobés	ensayos,	 libros	de	homenaje,	 conferencias,	 creaciones	plásticas	y
ediciones	críticas.

Homenaje	a	Góngora,	que	tuvo	lugar	el	17	de	diciembre	de	1927,	en	el	Ateneo	de	Sevilla,
con	motivo	del	tercer	centenario	de	la	muerte	de	Luis	de	Góngora	y	que	dio	nombre	a	la
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generación	del	27.	De	izquierda	a	derecha:	Rafael	Alberti,	Federico	García	Lorca,	Juan
Chabás,	Mauricio	Bacarisse,	José	María	Platero,	Manuel	Blasco	Garzón,	Jorge	Guillén,

José	Bergamín,	Dámaso	Alonso	y	Gerardo	Diego.

Uno	de	 los	 que	 con	más	 ímpetu	 participó	 fue	Gerardo	Diego,	 quien	 preparó	 la
Antología	 poética	 en	 honor	 de	 Góngora	 (1627-1927).	 Otros	 más	 alejados	 del
gongorismo,	 como	 Jorge	 Guillén	 y	 Luis	 Cernuda,	 también	 intervinieron	 con
entusiasmo	 en	 este	 fervor	 por	 el	 poeta	 barroco.	 El	 primero	 le	 dedicó	 una	 tesis
doctoral.	 Cernuda,	 además	 de	 calificarlo	 como	 «el	 poeta	 cuya	 palabra	 lúcida	 es
diamante»,	lo	ensalzó	en	versos	como	los	siguientes:

Viva	pues	Góngora,	puesto	que	así	los	otros
Con	desdén	le	ignoraron,	menosprecio
Tras	del	cual	aparece	su	palabra	encendida
Como	estrella	perdida	en	lo	hondo	de	la	noche,
Como	metal	insomne	en	las	entrañas	de	la	tierra.

No	obstante,	dicha	celebración	no	debió	de	ser	tan	exitosa	como	podría	parecer,	a
tenor	 de	 lo	 expuesto	 por	 Manuel	 Bernal	 Romero	 en	 su	 libro	 La	 invención	 de	 la
Generación	 del	 27.	 A	 la	 primera	 reunión	 para	 preparar	 el	 evento,	 según	 Gerardo
Diego,	asistieron	Antonio	de	Marichalar,	Federico	García	Lorca,	José	Bergamín,	José
Moreno	Villa,	José	María	Hinojosa,	Gustavo	Durán	y	Dámaso	Alonso.	No	obstante,
en	las	siguientes	reuniones	preparatorias	se	fue	reduciendo	el	número	de	participantes
hasta	la	tercera	y	última,	a	la	que	solo	acudieron	Alberti	y	Dámaso	Alonso.

El	homenaje	 se	hubo	de	 realizar	 el	23	o	24	de	mayo	de	1927	y	en	 las	 tertulias
previas	se	discutieron	los	nombres	invitados	al	evento.	Se	acordó	que	habían	de	ser
españoles	 y	 espiritualmente	 jóvenes,	 toda	 vez	 que	 los	mayores,	 como	 Juan	Ramón
Jiménez,	Unamuno	y	Valle-Inclán	se	habían	negado	a	participar.	Otros,	como	Manuel
Machado,	ni	 siquiera	contestaron	a	 la	 invitación.	Al	 final,	entre	 los	participantes	se
encontraban	Dámaso	Alonso,	Aleixandre,	Altolaguirre,	Adriano	del	Valle,	Cernuda,
Gerardo	Diego,	 Lorca,	Guillén,	 Bergamín,	 Pedro	Garfias,	 José	Moreno	Villa,	 Juan
Larrea,	 José	María	 Hinojosa	 y	 Emilio	 Prados,	 que	 entregaron	 poemas	 a	 la	 revista
Litoral	para	que	fueran	publicados	en	los	números	dedicados	al	homenaje.	También
colaboraron	 pintores	 y	 músicos.	 Entre	 los	 primeros	 se	 contó	 con	 aportaciones	 de
Picasso,	 Juan	 Gris,	 Salvador	 Dalí,	 Benjamín	 Palencia	 o	 Maruja	 Mallo.	 La
participación	 de	 los	 músicos	 fue	 más	 escasa.	 Falla	 compuso	 el	 Soneto	 de	 las
Soledades,	pieza	para	canto	y	piano;	y	Fernando	Remacha	una	suite	orquestal	titulada
Homenaje	a	Góngora.
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Luis	de	Góngora	y	Argote	(1561-1627)	fue	el	máximo	representante	del	culteranismo	o
gongorismo	en	la	literatura	del	Siglo	de	Oro.	Gran	enemigo	de	Quevedo,	principal

exponente	también	de	la	otra	corriente	literaria	de	la	época,	el	conceptismo.	En	la	imagen,
el	poeta	retratado	por	Velázquez	en	1622.	El	cuadro	se	conserva	en	el	Museo	de	Bellas

Artes	de	Boston.

Lo	 cierto	 es	 que	 los	 poetas	 del	 27	 respiraban	 felicidad	 y	 satisfacción	 durante
aquellos	 días,	 si	 bien	 el	 aniversario	 sufrió	 cierto	 gafe	 y	 fue	 proyectado	 con
demasiadas	prisas,	como	nos	sigue	 informando	Bernal	Romero.	Los	actos	centrales
del	 evento	 que,	 según	 la	 crónica	 de	 Gerardo	 Diego,	 se	 celebraron	 en	 una	 tarde
lluviosa	del	23	de	mayo	no	tuvieron	lugar	en	la	plaza	Mayor	de	Madrid,	como	estaba
previsto,	 sino	 en	 un	 solar	 alejado	 del	 centro.	 Según	 la	 citada	 crónica	 también,
continúa	Bernal:

El	Tribunal	que	había	de	 juzgar	a	Góngora	y	a	 todos	 los	que	 lo	habían	vilipendiado	se	constituyó	a
propósito	de	la	puesta	en	escena	ataviado	con	negras	hopalandas	y	severos	hábitos	cortados	según	los
cuadros	 de	 época	 del	 museo	 del	 Prado	 que	 recrean	 el	 tiempo	 en	 el	 que	 vivió	 el	 homenajeado.	 El
tribunal	 lo	 constituyeron	 los	 tres	 mayores	 gongorinos:	 Dámaso	 Alonso,	 Gerardo	 Diego	 y	 Rafael
Alberti,	al	que	la	sonrisa	de	siempre	se	le	torcía	en	un	matiz	sarcástico.	A	última	hora	Dámaso	[…]	fue
sustituido	por	José	María	Hinojosa.	De	subdiáconos	y	acólitos	oficiaban	José	María	de	Cossío,	Buñuel,
Bergamín	de	fiscal,	con	la	cara	larga	de	costumbre	y	condenando	a	todos	los	procesados	sin	apelación.

Las	insignias	y	hábitos	de	todos	los	oficiantes	fueron	realizados	con	figurines	de
Salvador	Dalí	y	Guillermo	de	Torre.	Sigamos	con	el	acto	 inquisitorial,	descrito	por
Bernal	Romero	en	su	libro.	De	acuerdo	con	las	palabras	del	cronista:

Para	 la	 quema	 en	 las	 hogueras,	 que	 habían	 de	 purificar	 tantos	 signos	 de	 desagravio,	 se	 habían
preparado	dos	haces	de	leña,	uno	mayor,	y	otro	más	pequeño	para	que	no	se	mezclasen	las	cenizas	de
una	hoguera	y	otra	[…].	Primero	ardieron	entre	una	gran	algarabía	los	monigotes	de	trapo	realizados
por	Moreno	Villa	para	representar	al	erudito	topo,	al	catedrático	marmota	y	al	académico	crustáceo,	los
tres	 enemigos	más	 sobresalientes	de	Góngora.	Y	después	 se	 incendiaron	 los	 ejemplares,	muchos	de
ellos	auténticos	y	otros	modelos	representativos	hechos	con	papel	para	la	ocasión,	de	manuales	sobre
literatura	española	 […].	Se	quemaron	 también	obras	de	Lope	de	Vega,	Quevedo,	Menéndez	Pelayo,
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Luzán,	Moratín,	Hermosilla,	Campoamor,	Galdós,	Rodríguez	Marín,	Cotarelo,	d’Ors,	Pérez	de	Ayala,
Valle-Inclán,	Ortega	y	Gasset	y	todos	los	boletines	de	las	academias,	gramáticas	y	diccionarios.

Aunque	el	grueso	del	homenaje	se	proyectó	en	Madrid,	es	Sevilla	el	lugar	que	se
identifica	como	el	del	nacimiento	de	la	generación	del	27,	ya	que	los	jóvenes	poetas
se	reunieron	en	el	ateneo	de	esa	ciudad	el	17	de	diciembre	de	1927.	La	razón	de	esta
opinión	fue	debido	al	reconocimiento	de	que	en	Madrid	no	pasó	nada	o	casi	nada	y	lo
proyectado	allí	no	tuvo	ni	eco	ni	repercusión,	lo	que	convirtió	las	noches	de	Sevilla
en	lo	único	destacable	de	todo	lo	acaecido	en	torno	a	Góngora.	Esto	nos	hace	pensar
que	el	acontecimiento	por	el	que	ha	sido	conocido	siempre	el	hecho	fundacional	de
nuestra	generación	no	fue	tan	lucido	como	se	suele	creer.	Lo	importante,	no	obstante,
fue	que	estas	celebraciones	dieron	cuerpo	a	la	generación	del	27,	que	no	solo	nació
por	razones	artísticas,	sino	también	de	amistad.

COINCIDENCIAS

Una	vez	que	hemos	 tomado	 la	decisión	de	atribuirles	cosas	en	común,	hagamos	un
breve	 repaso	de	 esos	 aspectos	que	 relacionan	 a	 los	poetas	de	 la	generación	del	 27,
dejando	ya	al	margen	el	tan	mencionado	acontecimiento	en	honor	a	Góngora.	Todos
sus	miembros	tuvieron	conciencia	de	formar	un	grupo	compacto.	Esta	afinidad	vino
propiciada,	además,	por	otras	circunstancias,	entre	las	que	podemos	destacar	la	edad,
el	 talante	 ideológico,	 su	 formación,	 su	 parecida	 procedencia	 social,	 la	 profunda
vocación	literaria	de	todos,	la	habitual	colaboración	en	las	mismas	revistas	poéticas,
la	 convivencia	 de	 varios	 de	 ellos	 en	 la	 madrileña	 Residencia	 de	 Estudiantes,	 la
semejante	actividad	profesional	de	algunos	o	 su	actitud	o	postura	ante	 la	contienda
civil.

Todos	 nacieron	 en	 corto	 intervalo	 de	 tiempo,	 que	 va	 desde	 1891,	 en	 que	 nació
Pedro	Salinas,	a	1905,	en	que	lo	hizo	Manuel	Altolaguirre.	Asimismo,	manifestaron
en	 sus	 primeros	 años	 un	 inequívoco	 talante	 liberal	 y	 progresista,	 aunque	 fueron
escasos	 los	 manifiestos	 y	 declaraciones	 conjuntas.	 Sus	 ideas	 comunes	 no	 las
plasmarían	en	programas,	sino	en	diálogos,	paseos,	cartas,	comidas,	o	compartiendo
su	 amistad	 por	 Madrid.	 No	 todos	 pasaron	 por	 la	 universidad,	 pero	 tuvieron	 las
mismas	 inquietudes	 intelectuales,	 una	 gran	 cultura	 y	 una	 curiosidad	 extraordinaria
por	 todo	 lo	 que	 ocurría	 en	 el	 mundo	 literario.	 La	 mayor	 parte	 de	 ellos	 fueron
profesores	universitarios	o	de	instituto,	críticos	y	eruditos,	a	la	vez	que	creadores.	La
situación	 económica	 desahogada	 de	 sus	 familias	 les	 permitió	 editarse	 sus	 propias
obras,	 realizar	 viajes	 por	 el	 extranjero	 y	 estar	 en	 contacto	 con	 las	 innovaciones
literarias	que	se	producían	durante	esos	años	por	Europa.

Socialmente,	procedían	en	 su	casi	 totalidad	de	diversos	estratos	de	 la	burguesía
acomodada:	 hijos	 de	 comerciantes	 (Guillén,	 Diego,	 Prados),	 de	 ricos	 agricultores
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(Lorca,	 Hinojosa),	 de	 notables	 profesionales	 (Aleixandre,	 Cernuda,	 Altolaguirre).
Casi	 todos	 seguían	 estudios	 universitarios,	 conocían	 idiomas,	 viajaban	 y	 adquirían
una	 importante	 cultura	 no	 solo	 literaria.	 Muchos	 vivirán	 profesionalmente	 de	 la
literatura	 como	 profesores,	 editores,	 impresores	 o	 críticos.	 Algo	 parecido	 ocurrirá
entre	las	mujeres	del	27,	como	veremos	en	el	capítulo	8.

La	vocación	literaria	de	todos	ellos	coincide	con	la	afinidad	de	gustos	literarios	y
unas	orientaciones	estéticas	comunes,	entre	 las	que	se	pueden	mencionar	el	afán	de
perfección,	el	esfuerzo	poético	y	la	rigurosa	reflexión	sobre	el	lenguaje	con	el	fin	de
extraer	 de	 él	 todas	 sus	 posibilidades	 expresivas.	 Cabe	 recordar	 aquí	 la	 siguiente
opinión	de	Lorca:	«Si	es	verdad	que	soy	poeta	por	la	gracia	de	Dios	—o	del	demonio
—	 también	 lo	 es	 que	 lo	 soy	 por	 la	 gracia	 de	 la	 técnica	 y	 del	 esfuerzo	 y	 de	 darme
cuenta	en	absoluto	de	lo	que	es	un	poema».

Otro	elemento	de	enlace	entre	los	poetas	del	27	es	su	colaboración	en	las	revistas
de	 la	 época,	 a	 las	 que	 hemos	 dedicado	 un	 apartado	 en	 un	 capítulo	 anterior.	 Muy
importante	para	la	difusión	de	la	poesía	de	estos	escritores	es	la	proliferación	durante
estos	años	de	numerosas	revistas,	muchas	de	las	cuales	surgen	en	provincias,	lo	que
demuestra	 la	 importancia	 de	 la	 renovación	 cultural	 impulsada	 por	 los	 sectores
juveniles	de	las	burguesías	locales.

La	famosa	Residencia	de	Estudiantes,	cercana	al	ámbito	de	la	Institución	Libre	de
Enseñanza,	en	Madrid,	cuya	vida	cultural	y	labor	educativa	han	sido	referidas	ya	en
estas	 páginas,	 fue	 un	 decisivo	 lugar	 de	 encuentro	 para	 estos	 poetas,	 con	 sus
conferencias,	exposiciones,	tertulias,	etcétera.

Rotunda	 fe	de	vida	del	grupo	es	 la	Antología	 compuesta	por	Gerardo	Diego	en
1931,	 que	 recoge	 muestras	 de	 la	 obra	 de	 todos,	 precedida	 por	 una	 selección	 de
aquellos	a	quienes	consideran	sus	maestros	—Unamuno,	los	Machado,	Juan	Ramón
—.	 Casi	 todos	 ellos	 escribieron	 estudios	 y	 evocaciones	 memorables	 de	 sus
compañeros.

Por	último,	tras	la	guerra	civil,	el	exilio	será	el	destino	de	muchos	de	ellos.	Con	la
excepción	 de	 Lorca,	 muerto	 en	 1936,	 y	 de	 Vicente	 Aleixandre,	 Gerardo	 Diego	 y
Dámaso	 Alonso,	 que	 permanecieron	 en	 España,	 los	 demás	 marcharon,	 durante	 la
guerra	 o	 al	 terminar	 esta,	 al	 exilio,	 y	 se	 establecieron	 en	 diferentes	 países.	 Sin
embargo,	 aunque	 Cernuda	 se	 mantuvo	 bastante	 distanciado	 de	 los	 demás,	 no	 se
rompió	el	contacto,	directo	o	indirecto,	entre	ellos.	Todo	lo	dicho	es	prueba,	pues,	de
una	convivencia	cordial	y	de	afanes	comunes	que	solo	la	guerra	truncaría.

Si	nos	centramos	en	lo	puramente	literario,	no	debemos	pensar	que	la	poesía	de
estos	poetas	es	de	modo	general	muy	parecida,	si	bien	ciertas	características	comunes
permiten	 que	 hablemos	 en	 conjunto	 de	 una	 generación	 poética:	 su	 entusiasmo	 por
Góngora,	la	influencia	de	Juan	Ramón	Jiménez,	la	importancia	de	la	poesía	pura,	el
neopopularismo,	el	vanguardismo,	el	espíritu	clasicista,	la	progresiva	rehumanización
de	sus	versos,	etc.,	aspectos	que,	de	una	u	otra	manera,	iremos	comentando	en	estas
páginas.
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TEMAS	COMUNES

En	 un	 artículo	 de	 Rocío	 Lineros	 Quintero,	 titulado	 «Trayectoria	 poética	 de	 la
Generación	del	27»,	la	autora	señala	rasgos	comunes	también	en	la	temática	de	estos
autores.	En	concreto,	alude	a	cuatro	temas	o	motivos	que	aquí	reproducimos.

Uno	de	dichos	motivos	fue	la	ciudad	como	forma	de	vida	confortable	que	ofrece,
a	 la	vez,	 sus	 frivolidades.	Los	almacenes,	 los	hoteles,	 los	bares,	el	cine,	 los	nuevos
inventos	 como	 el	 teléfono	 o	 la	 radio	 y	 los	 transportes,	 con	 sus	 trenes,	 aviones,
transatlánticos	 o	 automóviles,	 se	 repiten	 en	 las	 páginas	 de	 estos	 poetas.	 El	 viejo
tópico	de	la	superioridad	literaria	del	campo	sobre	la	ciudad	no	se	encuentra	en	ellos.
La	visión	de	la	ciudad	tuvo	primero	un	tratamiento	positivo,	como	símbolo	e	ideal	del
progreso	en	el	presente	y	una	especie	de	futuro	feliz.	A	finales	de	los	años	veinte,	la
visión	de	la	gran	urbe	como	signo	de	progreso	fue	sustituida	por	una	consideración
negativa,	 que	 ve	 en	 la	 metrópolis	 un	 mundo	 adverso	 para	 el	 hombre,	 un	 mundo
destructor	de	 los	valores	genuinamente	humanos.	El	poeta	 rechazaba	 la	civilización
mecanizada	que	destruye	lo	auténticamente	humano.	Un	claro	ejemplo	de	esta	visión
de	la	urbe	 la	encontramos,	sin	duda,	en	poemas	de	Poeta	en	Nueva	York,	de	Lorca,
como	el	siguiente,	titulado	«La	aurora»,	en	donde	la	ciudad	norteamericana	es	vista
como	símbolo	de	un	mundo	deshumanizado:

La	aurora	de	Nueva	York	tiene
cuatro	columnas	de	cieno
y	un	huracán	de	negras	palomas
que	chapotean	las	aguas	podridas.

La	aurora	de	Nueva	York	gime
por	las	inmensas	escaleras
buscando	entre	las	aristas
nardos	de	angustia	dibujada.

La	aurora	llega	y	nadie	la	recibe	en	su	boca
porque	allí	no	hay	mañana	ni	esperanza	posible.
A	veces	las	monedas	en	enjambres	furiosos
taladran	y	devoran	abandonados	niños.

Los	primeros	que	salen	comprenden	con	sus	huesos
que	no	habrá	paraíso	ni	amores	deshojados;
saben	que	van	al	cieno	de	números	y	leyes,
a	los	juegos	sin	arte,	a	sudores	sin	fruto.

La	luz	es	sepultada	por	cadenas	y	ruidos
en	impúdico	reto	de	ciencia	sin	raíces.
Por	los	barrios	hay	gentes	que	vacilan	insomnes
como	recién	salidas	de	un	naufragio	de	sangre.
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La	 naturaleza	 será	 otro	 de	 los	 temas	 comunes	 en	 los	 autores	 del	 27,	 quienes
aspiran	 a	 la	 comunicación	 con	 la	 naturaleza	 salvaje	 y	 virginal,	 pero	una	naturaleza
que	está	en	contacto	con	la	ciudad.	Los	poetas	hablan	de	los	jardines	del	paisaje	de
sus	 ciudades	 natales,	 del	 mar,	 la	 luna,	 los	 animales	 —especialmente	 del	 mundo
taurino—,	 etc.	 Sería	 bueno	 recordar	 aquí	 el	 famoso	 soneto	 de	 Gerardo	 Diego,	 El
ciprés	de	Silos,	en	donde	el	árbol	se	ve	envuelto	en	un	ambiente	de	aparente	paz	y
armonía:

Enhiesto	surtidor	de	sombra	y	sueño
que	acongojas	el	cielo	con	tu	lanza.
Chorro	que	a	las	estrellas	casi	alcanza
devanado	a	sí	mismo	en	loco	empeño.

Mástil	de	soledad,	prodigio	isleño,
flecha	de	fe,	saeta	de	esperanza.
Hoy	llegó	a	ti,	riberas	del	Arlanza,
peregrina	al	azar,	mi	alma	sin	dueño.

Cuando	te	vi	señero,	dulce,	firme,
qué	ansiedades	sentí	de	diluirme
y	ascender	como	tú,	vuelto	en	cristales,

como	tú,	negra	torre	de	arduos	filos,
ejemplo	de	delirios	verticales,
mudo	ciprés	en	el	fervor	de	Silos.

Según	Lineros	Quintero,	el	amor	es	el	 tercer	 tema	de	los	poetas	del	27,	quienes
cantaban	al	amor	pleno	de	la	pareja	de	forma	bastante	liberal	con	un	sentido	erótico	y
sexual	muy	 acentuado.	 En	 ese	 sentido,	 se	 ha	 afirmado	 que	muchos	 de	 los	 poemas
amorosos	 encierran	 las	 relaciones	 románticas	habidas	 en	 los	poetas	del	 27.	En	este
sentido,	 cabe	 señalar	 el	 poema	 de	 Lorca,	 «Muerto	 de	 amor»,	 que	 aparece	 en	 su
Romancero	gitano,	dedicado	a	la	escultora	Margarita	Manso,	que	reproducimos	en	el
capítulo	8,	y	que	fue	fruto	de	una	experiencia	amorosa	del	poeta	con	la	artista.	Los
poetas	 teorizaron	sobre	el	amor	como	experiencia	y	conocimiento,	como	factor	que
da	 sentido	 y	 plenitud	 al	 universo	 y	 a	 la	 vida.	 El	 amor	 es	 visto	 también	 como	 una
fuerza	destructora	—recordemos	el	título	del	libro	de	Aleixandre,	La	destrucción	o	el
amor—	puesto	que	sin	él	amenaza	la	ruptura	de	una	vida	más	auténtica	y	profunda.
Para	muchos	de	los	poetas	del	27,	el	amor	se	presenta	como	una	pasión	y	una	fuerza
que	 aspira	 a	 la	 comunicación,	 espiritual	 y	 sexual,	 con	 el	 amante,	 pero	 la	 relación
amorosa	está	condenada	 irremisiblemente	a	 la	 frustración.	Ejemplo,	no	obstante,	de
amor	pleno	es	el	siguiente	poema,	uno	de	los	más	representativos	de	Pedro	Salinas,
en	 donde	 la	 fusión	 con	 la	 amada	 es	 tal	 que	 se	 identifica	 con	 ella	 a	 través	 de	 los
pronombres:

Para	vivir	no	quiero
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islas,	palacios,	torres.
¡Qué	alegría	más	alta:
vivir	en	los	pronombres!

Quítate	ya	los	trajes,
las	señas,	los	retratos;
yo	no	te	quiero	así,
disfrazada	de	otra,
hija	siempre	de	algo.
Te	quiero	pura,	libre,
irreductible:	tú.
Sé	que	cuando	te	llame
entre	todas	las	gentes
del	mundo,
sólo	tú	serás	tú.
Y	cuando	me	preguntes
quién	es	el	que	te	llama,
el	que	te	quiere	suya,
enterraré	los	nombres,
los	rótulos,	la	historia.
Iré	rompiendo	todo
lo	que	encima	me	echaron
desde	antes	de	nacer.
Y	vuelto	ya	al	anónimo
eterno	del	desnudo,
de	la	piedra,	del	mundo,
te	diré:
«Yo	te	quiero,	soy	yo».
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«Enhiesto	surtidor	de	sombra	y	sueño»,	perfecta	metáfora	con	la	que	comienza	el	soneto	Al
ciprés	de	Silos,	de	Gerardo	Diego,	dedicado	al	árbol	que	se	levanta	majestuosamente	en	el

claustro	del	monasterio	de	Santo	Domingo	de	Silos	(Burgos).

Por	último,	el	compromiso	social	es	el	último	eje	temático	común	en	los	autores
del	27,	quienes	se	sentían	comprometidos	con	la	vida,	con	su	tiempo,	con	la	historia	y
también	 con	 sus	 camaradas	 y	 amigos.	 De	 este	 modo,	 todos	 lloraron	 la	 muerte	 de
Lorca.	Su	compromiso	social	se	hizo	evidente	cuando	estalla	la	guerra	en	1936.	Los
poetas	crearían	en	sus	obras	verdaderas	canciones	de	guerra	para	ser	recitadas	en	las
ciudades	o	en	 las	 trincheras.	Luego,	 los	poetas	que	sobrevivieron	a	 la	guerra	y	que
marcharon	 al	 exilio	 reflejarían	 su	 compromiso	 en	 los	 libros	posteriores.	Esa	poesía
combativa	la	pudimos	ver	en	Alberti	en	el	poema	«Galope»,	ya	transcrito	en	uno	de
los	apartados	del	capítulo	1.

ENTRE	LA	TRADICIÓN	Y	LA	VANGUARDIA

A	diferencia	de	lo	que	sucedió	con	las	vanguardias,	a	las	que	ya	nos	hemos	referido,
la	generación	del	27	no	se	rebelaba	sistemáticamente	contra	nadie.	Sus	inclinaciones
estéticas	 eran	 integradoras	 y	 entre	 sus	 preferencias	 caben	 desde	 los	 poetas
«primitivos»	hasta	los	más	rabiosamente	actuales.

Así,	sintieron	veneración	por	los	poetas	medievales	y	clásicos.	Prueba	de	ello	son
los	 magistrales	 estudios	 que	 nos	 han	 dejado	 y	 los	 cálidos	 homenajes	 dedicados	 a
Manrique,	Garcilaso,	Fray	Luis,	San	Juan	de	la	Cruz,	Lope	de	Vega,	Quevedo,	etc.	En
sus	poemas	también	podemos	encontrar	su	huella.	Basta	ver	algún	ejemplo,	como	los
versos	de	Manuel	Altolaguirre,	donde	hizo	clara	referencia	a	las	coplas	manriqueñas
reproducidas	pocas	páginas	antes;	o	la	alusión	de	Alberti	a	Garcilaso	en	unos	versos
de	Marinero	en	tierra:

Si	Garcilaso	volviera,
yo	sería	su	escudero;
que	buen	caballero	era.

Mi	traje	de	marinero
se	trocaría	en	guerrera
ante	el	brillar	de	su	acero;
que	buen	caballero	era.

¡Qué	dulce	oírle,	guerrero,
al	borde	de	su	estribera!
En	la	mano,	mi	sombrero;
que	buen	caballero	era.

Significativa	fue	también	su	admiración	por	Góngora,	como	hemos	comprobado
ya.	Y	es	que	el	autor	del	Polifemo	fue	para	todos	ellos	modelo	de	la	búsqueda	de	una
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lengua	especial	para	la	poesía,	diametralmente	alejada	de	la	lengua	usual.	De	hecho,
por	poner	un	ejemplo,	García	Lorca,	imitando	el	estilo	gongorino,	comenzó	a	escribir
la	«Soledad	insegura»,	que	no	llegó	a	terminar,	y	de	la	cual,	en	carta	a	Jorge	Guillén
del	 14	 de	 febrero	 de	 1927,	 dio	 cuenta	 enviándole	 unos	 fragmentos.	 El	 poema
lorquiano	empieza	así:

Rueda	helada	la	luna	cuando	Venus
Con	el	cutis	de	sal,	abría	en	la	arena,
Blancas	pupilas	de	inocentes	conchas.

Pero	junto	a	ese	extremo	culto,	que	significa	el	culteranismo	del	poeta	cordobés,
los	poetas	del	27	también	sintieron	pasión	por	la	poesía	popular.	El	cancionero	y	el
romancero	tradicionales,	las	canciones	de	Gil	Vicente	y	Lope	de	Vega	o	los	cantares
vivos	 del	 pueblo	 están	 presentes	 en	 Lorca,	 en	 Alberti	 y	 en	 otros.	 Es	 el	 llamado
neopopularismo.	Prueba	de	ello,	de	nuevo,	es	este	«Romance	del	Duero»,	de	Gerardo
Diego,	extraído	de	su	libro	Soria,	de	1923.	En	él,	canta	con	sencillez	y	ternura	al	río
Duero	a	su	paso	por	Soria:

Río	Duero,	río	Duero,
nadie	a	acompañarte	baja,
nadie	se	detiene	a	oír
tu	eterna	estrofa	de	agua.

Indiferente	o	cobarde
la	ciudad	vuelve	la	espalda.
No	quiere	ver	en	tu	espejo
su	muralla	desdentada.

Tú,	viejo	Duero,	sonríes
entre	tus	barbas	de	plata,
moliendo	con	tus	romances
las	cosechas	mal	logradas.

Y	entre	los	santos	de	piedra
y	los	álamos	de	magia
pasas	llevando	en	tus	ondas
palabras	de	amor,	palabras.

Quién	pudiera	como	tú,
a	la	vez	quieto	y	en	marcha,
cantar	siempre	el	mismo	verso
pero	con	distinta	agua.

Río	Duero,	río	Duero,
nadie	a	estar	contigo	baja,
ya	nadie	quiere	atender
tu	eterna	estrofa	olvidada,
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sino	los	enamorados
que	preguntan	por	sus	almas
y	siembran	en	tus	espumas
palabras	de	amor,	palabras.

Este	gusto	por	la	poesía	popular	llevaría	a	los	poetas	del	27	a	aficionarse	a	formas
y	ritmos	(romances,	seguidillas,	canciones	paralelísticas,	villancicos,	estribillos,	etc.),
así	 como	 al	 empleo	 de	 diversos	 recursos	 estilísticos	 (repeticiones,	 paralelismos,
diminutivos,	etc.),	propios	del	folclore	y	de	la	poesía	tradicional.	Ese	neopopularismo
era,	además,	una	corriente	viva	desde	el	posromanticismo	y	conectaba	ahora	con	los
ideales	de	perfección	estética	de	la	época	por	su	simplicidad,	estilización	y	capacidad
de	sugerencia.

Los	años	cuarenta	del	siglo	XX,	en	los	que	se	desarrolla	la	época	de	posguerra,	son	los	años
de	la	poesía	desarraigada,	tendencia	que	inició	Dámaso	Alonso	con	Hijos	de	la	ira.	La
colmena,	novela	de	Camilo	José	Cela	refleja	también	esa	época	de	penurias	y	futuros

inciertos	a	través	de	los	trescientos	personajes	que	en	ella	aparecen.	En	la	imagen,	un	cartel
anunciador	de	dicha	película.

En	 cuanto	 a	 los	 poetas	 del	 siglo	 XIX,	 admiraron	 a	 Bécquer,	 cuya	 influencia	 se
aprecia	 en	 los	 comienzos	 de	 Lorca,	 Salinas,	 Cernuda	 y,	 más	 tarde,	 en	 Alberti.
Precisamente	Cernuda	utilizó	un	verso	de	 la	«Rima	LXVI»	del	poeta	posromántico
para	dar	título	a	uno	de	sus	libros	y	dar	comienzo	al	siguiente	poema,	en	el	que	frente
a	la	rebeldía	y	la	violencia	del	libro	anterior,	así	como	la	técnica	surrealista,	dejó	paso
a	 la	 expresión	 íntima	 y	 becqueriana	 de	 un	 sentimiento	 de	 dolor	 y	 frustración
motivado	 por	 un	 desengaño	 amoroso.	 Se	 percibe	 la	 mirada	 retrospectiva,	 los
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recuerdos	de	la	adolescencia,	 tanto	felices	como	desgraciados,	esa	proyección	de	su
propia	autobiografía	poética	que	se	acentuará	en	los	libros	siguientes:

Donde	habite	el	olvido,
En	los	vastos	jardines	sin	aurora;
Donde	yo	solo	sea
Memoria	de	una	piedra	sepultada	entre	ortigas
Sobre	la	cual	el	viento	escapa	a	sus	insomnios.

Donde	mi	nombre	deje
Al	cuerpo	que	designa	en	brazos	de	los	siglos,
Donde	el	deseo	no	exista.
En	esa	gran	región	donde	el	amor,	ángel	terrible,
No	esconda	como	acero
En	mi	pecho	su	ala,
Sonriendo	lleno	de	gracia	aérea	mientras	crece	el	tormento.

Allá	donde	termine	ese	afán	que	exige	un	dueño	a	imagen	suya,
Sometiendo	a	otra	vida	su	vida,
Sin	más	horizonte	que	otros	ojos	frente	a	frente.

Donde	penas	y	dichas	no	sean	más	que	nombres,
Cielo	y	tierra	nativos	en	torno	de	un	recuerdo;
Donde	al	fin	quede	libre	sin	saberlo	yo	mismo,
Disuelto	en	niebla,	ausencia,
Ausencia	leve	como	carne	de	niño.

Allá,	allá	lejos;
Donde	habite	el	olvido.

Por	 lo	que	 respecta	a	 los	poetas	de	principios	del	 siglo	XX,	 sentían	predilección
por	Unamuno	y	Machado,	aunque	por	encima	de	ellos	sintieron	el	magisterio	de	Juan
Ramón,	 como	 ya	 hemos	 visto.	 Y	 valoraron	 también	 a	 Rubén	 Darío.	 Finalmente,
recibieron	 la	 influencia	 de	 corrientes	 extranjeras	 contemporáneas	 y,	 como	 también
hemos	 visto	 antes,	 estuvieron	 muy	 atentos	 a	 las	 vanguardias.	 En	 este	 sentido,	 les
influyó	en	gran	medida	y	en	un	primer	momento	las	opiniones	vertidas	por	Ortega	y
Gasset	en	La	deshumanización	del	arte.	Así,	la	poesía	pura,	como	ideal	poético	de	los
años	en	que	comienzan	a	escribir	los	poetas	del	27,	influye	en	todos	ellos	en	alguna
medida,	y	en	varios	de	ellos	como	Guillén,	Salinas	y	Diego	de	forma	decisiva.	Los
versos	de	los	jóvenes	líricos	buscan	la	depuración	formal,	la	supresión	de	la	anécdota,
la	búsqueda	de	la	precisión	expresiva,	la	eliminación	de	todo	patetismo	y	la	tendencia
a	la	intelectualización.	De	ahí	el	magisterio	y	los	contactos	—aunque	pronto	llegaron
las	 diferencias—	 con	 Juan	Ramón	 Jiménez,	 quien	 elaboró	 lo	 que	 él	 llamó	 «poesía
desnuda»,	credo	que	se	resume	en	estos	versos	del	escritor	onubense:

¡Intelijencia,	dame	el	nombre
exacto	de	las	cosas!
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…	Que	mi	palabra	sea
la	cosa	misma,
creada	por	mi	alma	nuevamente.
Que	por	mí	vayan	todos
los	que	no	las	conocen,	a	las	cosas;
que	por	mí	vayan	todos
los	que	ya	las	olvidan,	a	las	cosas;
Que	por	mí	vayan	todos
los	mismos	que	las	aman,	a	las	cosas…
¡Intelijencia,	dame
el	nombre	exacto,	y	tuyo,
y	suyo,	y	mío,	de	las	cosas!

A	pesar	de	que,	en	sus	comienzos,	estos	autores	giraron	en	torno	a	la	órbita	de	la
poesía	pura	y	la	literatura	deshumanizada,	muy	rápidamente	algunos,	y	con	el	tiempo
casi	todos,	dieron	entrada	en	sus	versos	a	temas	hondamente	humanos	con	una	gama
de	matices	que	van	desde	el	neorromanticismo	lírico	al	compromiso	social	y	político.

Fue	más	tarde,	tras	la	guerra,	cuando	algunos	de	ellos,	como	Dámaso	Alonso,	que
se	 quedó	 en	 España,	 se	 convirtieron	 en	 buenos	 representantes	 de	 la	 poesía
desarraigada.	Santos	muestra	 sus	preocupaciones	existenciales	 a	 través	 libros	 como
Hijos	de	la	ira	(1944),	con	poemas	tan	conocidos	como	este,	en	donde	la	agonía	se
deja	ver	desde	el	primer	verso	hasta	el	último:

INSOMNIO

Madrid	es	una	ciudad	de	más	de	un	millón	de	cadáveres	(según	las	últimas	estadísticas).
A	veces	en	la	noche	yo	me	revuelvo	y	me	incorporo	en	este	nicho	en	el	que	hace	45	años
que	me	pudro,
y	paso	largas	horas	oyendo	gemir	al	huracán,	o	ladrar	los	perros,	o	fluir	blandamente	la	luz
de	la	luna.
Y	 paso	 largas	 horas	 gimiendo	 como	 el	 huracán,	 ladrando	 como	 un	 perro	 enfurecido,
fluyendo	como	la	leche	de	la	ubre	caliente	de	una	gran	vaca	amarilla.
Y	paso	largas	horas	preguntándole	a	Dios,	preguntándole	por	qué	se	pudre	lentamente	mi
alma,
por	qué	se	pudren	más	de	un	millón	de	cadáveres	en	esta	ciudad	de	Madrid,
por	qué	mil	millones	de	cadáveres	se	pudren	lentamente	en	el	mundo.
Dime,	¿qué	huerto	quieres	abonar	con	nuestra	podredumbre?
¿Temes	que	se	te	sequen	los	grandes	rosales	del	día,
las	tristes	azucenas	letales	de	tus	noches?

Además	 de	 lo	 dicho,	 los	 poetas	 del	 27	 también	 aportaron	muchas	 y	 profundas
novedades	 a	 la	 expresión	poética	 en	 su	búsqueda	de	una	 lengua	«distinta»,	 para	 lo
cual	 utilizaron	 el	 gran	 instrumento	 de	 la	 metáfora,	 con	 audacias	 novísimas,
deslumbrantes,	que	habían	aprendido	de	Juan	Ramón	y	de	otros	vanguardistas,	pero
también	de	los	poetas	barrocos.
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En	cuanto	a	la	métrica,	si	comparamos	la	versificación	de	estos	poetas	con	la	de
los	modernistas,	la	primera	impresión	es	que	ha	habido	una	reducción:	se	renunció	a
muchas	de	 las	brillantes	y	 sonoras	variedades	de	versos	que	usaron	 aquellos.	Pero,
junto	a	formas	tradicionales	y	clásicas,	adquirieron	un	amplio	desarrollo	el	verso	libre
y	el	versículo,	para	 lo	cual	 también	contaron	con	los	precedentes	de	Juan	Ramón	y
los	vanguardistas.

En	conclusión,	en	las	obras	de	estos	poetas	nos	encontraremos	con	lo	culto	y	lo
popular,	 lo	puro	y	 lo	humano,	 lo	minoritario	y	 lo	que	 llega	a	 todos,	 lo	español	y	 lo
universal,	todo	ello	presidido	por	esa	convivencia	de	tradición	y	renovación	y	a	través
de	diversas	etapas	como	veremos	enseguida.

LA	POÉTICA	DEL	27

Varios	fueron	los	miembros	del	27	que	reflexionaron	sobre	la	esencia	de	la	poesía,	tal
y	 como	 nos	 lo	 cuenta	 José-Carlos	Mainer	 en	 su	 estudio	La	 Edad	 de	 Plata	 (1902-
1939).	En	principio,	 la	creación	 literaria	era	un	brillante	 juego	personal	con	el	que,
con	un	auditorio	mínimo,	se	pudieron	hallar	las	más	puras	realidades.	Palabras	como
asepsia,	 unidad,	 presagio,	 luz,	 claridad,	 total	 o	 luminoso	 desplazaron	 términos
propios	del	modernismo	como	doliente,	azul,	misterioso,	mágico	o	vago.	Se	 trataba
de	contribuir	a	la	impresión	de	inmediatez	temporal,	de	belleza	efímera	y	feliz	que	se
quiso	dar	a	la	nueva	poesía.

Y	 varias	 fueron	 también	 las	 poéticas	 que	 aquellos	 jóvenes	 creadores	 quisieron
incluir,	acompañando	a	sus	versos,	en	la	célebre	antología	que	Gerardo	Diego	publicó
en	 1932	 con	 el	 título	 de	Poesía	 española.	 Antología,	 ampliada	 en	 1934.	 Tanto	 los
veteranos	 como	 los	más	 jóvenes	 estuvieron	 representados	 y	 todos	 coincidían	 en	 lo
indefinible	 del	 quehacer	 poético,	 en	 donde	 se	 encuentran	 el	 poeta,	 el	 poema	 y	 el
lector.	 Pedro	 Salinas	 explicaba	 su	 concepción	 del	 hecho	 poético	 de	 la	 siguiente
forma:

La	 poesía	 existe	 o	 no	 existe;	 es	 todo.	 Si	 es,	 es	 con	 tan	 evidencia,	 con	 tan	 imperial	 y	 desafectada
seguridad,	que	se	me	pone	por	encima	de	toda	posible	defensa,	innecesaria.	Su	delicadeza,	su	delgadez
suma,	es	su	grande	e	invencible	corporeidad,	su	resistencia	y	su	victoria	[…]	La	poesía	se	explica	sola;
si	no,	no	se	explica.	Todo	comentario	a	una	poesía	se	refiere	a	elementos	secundantes	de	ella,	estilo,
lenguaje,	 sentimientos,	 inspiración,	 pero	 no	 a	 la	 poesía	misma.	 La	 poesía	 es	 una	 aventura	 hacia	 lo
absoluto.

Dámaso	Alonso,	no	obstante,	más	cercano	a	la	posición	tradicional,	consideraba
la	poesía	como	una	fuerza	—continua	Mainer—	que	conducía	al	poeta	y	al	lector	de
otra	forma:

La	poesía	es	un	fervor	y	una	claridad.	Un	fervor,	un	deseo	íntimo	y	fuerte	de	unión	con	la	gran	entraña
del	mundo	y	su	causa	primera.	Y	una	claridad	por	la	que	el	mundo	mismo	es	comprendido	de	un	modo
intenso	 y	 no	 usual.	 Este	 fervor	 procede	 del	 fondo	 más	 oscuro	 de	 nuestra	 conciencia.	 El	 impulso
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poético,	por	su	origen	y	su	dirección,	no	está	muy	lejano	del	religioso	y	del	erótico:	con	ellos	se	asocia
frecuentemente.	Poeta	es	el	ser	humano	dotado	en	grado	eminente	de	ese	fervor	y	esta	claridad	y	de
una	feliz	capacidad	de	expresión.	Poema	es	un	nexo	entre	dos	misterios:	el	del	poeta	y	el	del	lector.

Y	 en	 torno	 a	 ambas	 aproximaciones	 teóricas	 se	 añadieron	 distintos	 elementos
ideológicos:	 la	 lingüística	 idealista,	 que	 defendía	 la	 creatividad	 expresiva	 del
lenguaje;	 las	 investigaciones	 psicológicas	 del	 Freud;	 las	 ideas	 surrealistas	 sobre	 la
escritura	automática,	etcétera.

Jorge	Guillén,	por	su	parte,	estaba	en	contra	de	cualquier	posible	identificación	de
la	tarea	poética	con	un	estado	poético.	Mientras	que	Dámaso	Alonso	distinguía	en	el
texto	anterior	entre	poesía,	poeta	y	poema,	Jorge	Guillén	entendía	el	poema	como	una
unidad	de	arte	y	dice:	«No	hay	más	poesía	que	la	realizada	en	el	poema	y	de	ningún
modo	puede	oponerse	al	poema	un	“estado”	inefable	que	corrompe	al	realizarse	[…].
Poesía	pura	es	todo	lo	que	permanece	en	el	poema	después	de	haber	eliminado	todo
lo	que	no	es	poesía».

El	mismo	Lorca	defendía	la	inefabilidad	de	la	poética	para	luego	distinguir	entre
poesía	—como	impulso—	y	poema	—como	concreción	artesanal,	propia	de	la	tarea
creadora—.	 Gerardo	 Diego	 consideraba	 la	 poesía	 como	 creación	 al	 margen	 de	 la
realidad.	Por	último,	Vicente	Aleixandre	se	mostraba	contrario	a	la	divinización	de	la
palabra	para	concluir	que	«la	poesía	no	es	cuestión	de	palabras».

ETAPAS

El	 considerable	 número	 de	 integrantes	 del	 grupo	 poético	 del	 27	 y	 su	 marcada
individualidad	 hacen	 difícil	 distinguir	 en	 bloque	 varias	 etapas	 en	 su	 quehacer
literario.	No	obstante,	es	indudable	que	se	produjo	en	todos	ellos	una	evolución	desde
sus	comienzos	como	escritores.	Convencionalmente,	suelen	señalarse	tres	momentos
diferentes	hasta	la	Guerra	Civil:

En	primer	lugar,	una	etapa	de	juventud	que	llegó	hasta	1925.	Algunos	eran	ya	por
entonces	conocidos	poetas,	como	Gerardo	Diego,	inserto	de	pleno	en	las	experiencias
poéticas	 vanguardistas.	 Otros	 compusieron	 sus	 primeros	 libros,	 aún	 con	 claras
influencias	posmodernistas.	Se	aprecia	también	en	algún	caso	el	deseo	de	depuración
que	aprendieron	de	Juan	Ramón.	Es,	por	tanto,	una	época	de	tanteos	en	busca	de	un
estilo	poético	propio.

Un	 segundo	 período	 del	 grupo	 fue	 el	 de	 la	 última	 mitad	 de	 los	 años	 veinte,
cuando	 todos	 ellos	 habían	 publicado	 en	 actos	 colectivos	 y	 se	 habían	 consolidado
como	la	generación	de	los	poetas	jóvenes,	y	de	forma	conjunta	se	referían	a	ellos	las
revistas	literarias	y	los	escritores	plenamente	consagrados	como	Antonio	Machado.

La	 tercera	 etapa	 correspondía	 con	 los	 años	 treinta.	 Durante	 la	 República	 se
produjo	 la	 progresiva	 rehumanización	 poética	 a	 la	 que	 antes	 nos	 hemos	 referido.
Algunos	 poetas,	 como	 Alberti	 o	 Prados,	 adoptaron	 una	 abierta	 posición	 de
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compromiso	 político.	 Otros,	 como	 Lorca	 o	 Cernuda,	 también	 se	 situaron
políticamente	 a	 la	 izquierda.	 Tiene,	 asimismo,	 su	 importancia	 la	 presencia	 por
entonces	en	España	del	poeta	chileno	Pablo	Neruda,	quien	fundó	la	revista	Caballo
verde	 para	 la	 poesía,	 como	 hemos	 comentado	 en	 el	 capítulo	 anterior,	 en	 donde
apareció	 en	 1935	 el	 manifiesto	 Sobre	 una	 poesía	 sin	 pureza,	 en	 el	 que	 definió	 la
poesía	 de	 la	 siguiente	 forma:	 «Una	poesía	 impura	 como	un	 traje,	 como	un	 cuerpo,
con	 manchas	 de	 nutrición,	 y	 actitudes	 vergonzosas,	 con	 arrugas,	 observaciones,
sueños,	vigilia,	profecías,	declaraciones	de	amor	y	de	odio,	bestias,	sacudidas,	idilios,
creencias	políticas,	negaciones,	dudas,	afirmaciones,	impuestos».

Durante	 la	 Guerra	 Civil,	 la	 mayoría	 defendió	 la	 causa	 política	 republicana	 y
algunos,	como	Alberti,	Prados	o	el	mismo	Aleixandre,	pusieron	su	pluma	al	servicio
de	 la	 República.	 Algunos,	 como	 Gerardo	 Diego,	 se	 alinearon	 abiertamente	 con	 el
bando	franquista.	El	 final	de	 la	Guerra	Civil	supuso	 la	dispersión	de	estos	poetas	y
con	ello	el	final	del	grupo	del	27	como	tal.	Como	sabemos,	Lorca	fue	asesinado	y	del
resto	todos	marcharon	al	exilio	salvo	Diego,	Alonso	y	Aleixandre.

Por	su	parte,	Luis	Cernuda,	tal	como	señala	la	citada	Rocío	Lineros	Quintero	en
su	también	referido	artículo	«Trayectoria	poética	de	la	Generación	del	27»,	estableció
las	cuatro	etapas	de	evolución	poética	por	las	que	habían	pasado	todos	los	miembros
de	la	generación	del	27:

1.	 Predominio	de	la	metáfora.
2.	 Predominio	del	clasicismo.
3.	 Influencia	de	Góngora.
4.	 Influencia	surrealista.

Sigue	esta	autora	señalando	que,	desde	el	punto	de	vista	histórico,	la	trayectoria
poética	de	la	generación	del	27	coincide	con	la	situación	de	la	poesía	española	en	la
época	en	que	estos	autores	desarrollan	su	actividad.	Estas	etapas	son	las	siguientes:

a.	Postmodernismo:	la	presencia	de	Rubén	Darío	y	el	modernismo	será	constante
en	muchos	de	los	poetas	de	esta	generación.

b.	Poesía	pura:	la	influencia	de	Juan	Ramón	Jiménez	es	evidente	en	esta	etapa,	y
les	hizo	ejercitar	una	poesía	pura,	simple,	sin	artificios.

c.	Vanguardias	y	gongorismo:	Góngora	 se	 convierte	 en	 el	 punto	de	mira	de	 los
poetas	 intelectuales.	Este	gongorismo,	unido	al	 arte	de	vanguardia,	hará	que	de	 los
poetas	de	 la	generación	del	27	nazca	una	poesía	que	muestra	 la	conjunción	entre	 la
innovación	y	la	tradicionalidad.

d.	Surrealismo:	como	evolución	final	de	 la	poesía	de	vanguardia,	el	surrealismo
hace	que	los	poetas	de	la	generación	del	27	conviertan	su	escritura	en	un	intento	de
revelar	la	dimensión	más	escondida	del	hombre,	el	subconsciente.

www.lectulandia.com	-	Página	86



e.	Neopopularismo:	el	regreso	a	la	tradición	poética	española	se	relaciona	con	la
intencionalidad	y	deseo	de	las	vanguardias	por	cantar	de	forma	pura	sin	estar	sujetas
a	las	convenciones	del	mundo	moderno.	El	común	denominador	entre	los	poetas	de	la
generación	del	 27	 es	 la	 recuperación	de	Garcilaso,	 san	 Juan	de	 la	Cruz	y	Bécquer,
entre	otros.

f.	Poética	y	política:	con	 la	situación	política	en	 la	que	se	encuentra	España	era
normal	que	los	poetas	de	la	generación	del	27	tomaran	partido	y	dieran	entrada	en	sus
versos	 a	 ideologías	 políticas	 claramente	 enfrentadas.	 La	 poesía	 se	 convierte	 en	 un
modo	de	comunicar	su	compromiso	social.

g.	Poesía	 arraigada	y	poesía	 desarraigada:	 después	de	 la	Guerra	Civil	 nacerá	 la
poesía	 arraigada,	 una	 poesía	 tranquilizadora,	 paciente,	 que	 refleja	 el	 dolor	 de	 la
guerra.	 En	 la	 poesía	 desarraigada	 aparecen	 los	 poetas	 de	 la	 generación	 del	 27	 que
marchan	 al	 exilio,	 como	Pedro	 Salinas	 o	Rafael	Alberti,	 y	 otros	 que	 se	 quedan	 en
España,	como	Dámaso	Alonso	y	Vicente	Aleixandre.
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4

¿Son	todos	los	que	están?

A	pesar	de	que	parece	estar	claro	qué	escritores	forman	la	llamada	generación	del	27
o,	al	menos,	 los	que	 tradicionalmente	se	 relacionan	de	manera	 indiscutible	con	este
grupo,	sería	injusto	pensar	que	solo	ellos	eran	los	que	estaban	en	esa	época.	Por	un
lado,	 existieron	 otros	 autores	 que	 componían	 el	 grupo	 del	 27,	 y,	 por	 otro,	 una
promoción	de	narradores	y	dramaturgos	coetáneos	de	los	poetas.	Por	eso,	aunque	nos
centremos	 a	 las	 principales	 figuras	 de	 esta	 generación,	 en	 el	 siguiente	 apartado
quedarán	reflejados	los	nombres	de	algunos	de	los	escritores	más	significativos	de	la
época.	 De	 este	 modo	 queremos	 dejar	 constancia	 del	 justo	 mérito	 que	 merece	 ser
reconocido	de	un	número	de	escritores	 significativos	de	una	época,	 aunque	 sea	 tan
solo	presentando	una	lista,	siempre	incompleta,	con	su	nombre.

El	 resto	 del	 capítulo	 incluirá	 un	 espacio	 en	 concreto	 para	 cada	 una	 de	 las
principales	 figuras	 de	 la	 generación.	 En	 dichos	 apartados	 se	 incluyen	 unas	 breves
pinceladas	 de	 la	 vida,	 poética,	 estilo,	 trayectoria,	 obras	 y	 significación	 de	 estos
poetas,	así	como	varios	poemas	de	cada	uno	de	ellos,	con	el	fin	de	ilustrar	alguno	de
los	rasgos	de	la	temática	o	del	estilo	más	representativos	de	ellos.

NÓMINA	(INCOMPLETA)	DE	LOS	QUE	SON

Para	establecer	esta	nómina,	partimos	de	unas	fechas	de	nacimiento	semejantes	a	las
establecidas	 con	 la	 generación	 del	 27,	 período	 en	 el	 que	 también	 ven	 la	 luz	 los
autores	del	27:	desde	1890	a	1905.	En	ese	límite	de	tiempo	nacieron,	además	de	los
consabidos	 poetas	 de	 los	 que	 estamos	 hablando,	 otros	 escritores	 que	 bien	 podrían
considerarse	también	componentes	de	la	generación	del	27:	Adriano	del	Valle	(1895-
1957),	 que	 gusta	 de	 los	 motivos	 andaluces	 en	 sus	 poemas;	 Rafael	 Laffón	 (1895-
1978),	entre	el	retoricismo	de	su	primera	época	y	 la	poesía	existencial	de	su	última
época;	Juan	Larrea	(1895-1980),	quien	compartió	con	Gerardo	Diego	su	gusto	por	el
creacionismo;	Juan	José	Domenchina	(1898-1959),	que	parte	del	posmodernismo	y	es
influido	 por	 Juan	 Ramón	 Jiménez;	 Guillermo	 de	 Torre	 (1900-1971),	 ensayista	 y
crítico	 literario,	 además	 de	 poeta;	 Pedro	 Garfias	 (1901-1967),	 de	 joven,	 poeta
ultraísta;	 Juan	 Rejano	 (1903-1976),	 en	 donde	 se	 une	 el	 tono	 de	 nostalgia	 con	 la
tendencia	 a	 lo	 popular	 andaluz;	 y	 José	 María	 Hinojosa	 (1904-1936),	 muerto
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trágicamente	también	al	comienzo	de	la	Guerra	Civil	y	autor	del	poemario	La	flor	de
California	(1928);	etcétera.

Dámaso	Alonso,	a	pesar	de	considerarse	siempre	de	manera	indiscutible	miembro
de	la	generación	del	27,	constituye	un	caso	especial,	pues	aunque	fue	el	«inventor»	de
esta	generación,	él	mismo	no	despuntó	como	verdadero	poeta	hasta	muchos	años	más
tarde,	en	1944,	cuando	publicó	Hijos	de	la	ira	—libro	al	que	ya	nos	hemos	referido
—,	 en	 plena	 posguerra.	 También	 pertenece	 a	 este	 grupo	 algún	 poeta	 de	más	 edad,
como	Fernando	Villalón	(1881-1930),	que	publicó	su	obra	un	poco	antes	y	dentro	de
una	 estética	 posmodernista,	 con	 sus	 romances	 evocadores	 del	 ochocientos	 y	 sus
exaltaciones	clasicistas	del	mundo	de	 los	 toros,	del	que	después	hablaremos.	Por	el
lado	contrario	se	encuentran	aquellos	que	todavía	eran	jóvenes	para	integrarse	en	la
generación	 que	 nos	 ocupa,	 cuya	 muerte	 les	 llegó	 pronto,	 como	 Feliciano	 Rolán
(1907-1935)	y	Miguel	Hernández	(1910-1942).

Por	 otra	 parte,	 como	 decíamos	 al	 principio	 del	 capítulo,	 existe	 también	 una
promoción	de	narradores	y	dramaturgos	coetáneos	de	la	época,	algunos	siguieron	los
dictados	 del	 vanguardismo	 mientras	 otros	 escogieron	 otros	 caminos	 ideológicos,
aunque	participasen	del	influjo	del	nuevo	arte.	La	lista,	que	tomamos	de	los	citados
Felipe	G.	Pedraza	Jiménez	y	Milagros	Rodríguez	Cáceres,	sería	la	siguiente:	entre	los
novelistas	se	incluirían	Joaquín	Arderíus	(1890-1969),	Antonio	Espina	(1894-1972),
Agustín	 Espinosa	 (1897-1937),	 José	 Díaz	 Fernández	 (1898-1940),	 Antonio	 Botín
Polanco	 (1898-1956),	 César	M.	Arconada	 (1898-1964),	Andrés	Carranque	 de	Ríos
(1902-1936),	 Samuel	 Ros	 (1904-1945),	 Benjamín	 Jarnés	 (1888-1949)	 y	 Mario
Verdaguer	 (1885-1963),	 estos	 dos	 últimos	 de	 producción	 tardía.	 El	 grupo	 de
dramaturgos	lo	formarían,	entre	otros,	Ignacio	Sánchez	Mejías	(1891-1934),	Enrique
Jardiel	Poncela	(1901-1952)	y	Alejandro	Casona	(1903-1965).

Otros	 novelistas	 y	 dramaturgos,	 como	 siguen	 señalando	 los	 dos	 estudiosos
citados,	 maduraron	 más	 lentamente	 hasta	 producir	 obras	 de	 mayor	 densidad	 y
hondura	 en	 años	 posteriores:	 Rafael	 Dieste	 (1899-1981),	 Esteban	 Salazar	 Chapela
(1900-1965),	 Ramón	 J.	 Sender	 (1901-1982),	 Max	 Aub	 (1903-1972)	 o	 Francisco
Ayala	(1906-2009).

Hubo	 también	 quien	 habló	 de	 «la	 otra	 generación	 del	 27».	 Así	 llamaba	 José
López	Rubio	(1903-1996),	al	ingresar	en	la	Real	Academia	Española,	a	cinco	de	sus
miembros,	 entre	 los	que	además	de	 incluirse	él	 citó	a	 los	 siguientes:	Edgar	Neville
(1899-1967),	 Antonio	 «Tono»	 Lara	 (1896-1978),	Miguel	Mihura	 (1905-1977)	 y	 el
antes	nombrado	Enrique	Jardiel	Poncela.	Estos	autores	de	teatro	renovaron	el	humor
del	momento.

Por	último,	y	como	vamos	viendo	a	lo	largo	de	estas	páginas,	sería	la	Guerra	Civil
la	que	marcase	el	fin	de	una	época.	La	vida	de	algunos	autores,	como	Federico	García
Lorca,	 José	 María	 Hinojosa,	 Muñoz	 Seca,	 etc.,	 acabó	 trágicamente.	 Los	 demás
prosiguieron	su	trabajo	en	la	dura	posguerra,	unos	en	el	exilio,	otros	permaneciendo
en	España.	Tragedia	personal,	desarraigo	o	cambio	de	rumbo	literario	fueron	algunas
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de	 las	 consecuencias	 que,	 inevitable,	 conllevó	 la	 nueva	 época	 que	 comenzó	 con	 la
posguerra.

PEDRO	SALINAS

La	 vida	 de	 Pedro	 Salinas,	 nacido	 en	Madrid	 en	 1891,	 es	 una	 vida	 de	 profesor:	 en
París,	Sevilla,	Murcia,	Cambridge…	Fue	un	crítico	finísimo	y	vivió	con	profundidad
las	 inquietudes	 creativas	 de	 su	 generación.	 Por	 sus	 ideas	 liberales,	 sufrió	 el	 exilio.
Ejerció	en	varias	universidades	norteamericanas	y	murió	en	Boston	en	1951.

Decía	 Salinas	 que	 «la	 poesía	 es	 una	 aventura	 hacia	 lo	 absoluto»,	 es	 decir,	 un
modo	de	penetrar	en	lo	más	profundo	de	la	realidad,	en	su	esencia.	Añadía:	«Estimo
en	la	poesía,	sobre	todo,	la	autenticidad;	luego,	la	belleza;	después,	el	ingenio».	Ahí
están	 los	 tres	 elementos	 básicos	 de	 su	 creación.	 En	 Salinas	 se	 hermanan	 el
sentimiento	y	la	inteligencia	(o	el	ingenio).	Ese	«ingenio»	serio	le	permitió	ahondar
en	 los	 sentimientos	 para	 descubrir	 los	 aspectos	más	 profundos	 de	 las	 experiencias
concretas,	para	acercarse	—como	él	mismo	decía—	a	«lo	absoluto».

Pedro	Salinas	(1891-1951)	es	reconocido	por	muchos	críticos	como	el	Poeta	del	amor	del
27.

Ese	 proceso	 de	 ahondamiento	 se	 manifiesta	 en	 la	 densidad	 conceptual,	 la
agudeza,	los	juegos	de	ideas,	las	paradojas,	etc.,	que	caracterizan	su	estilo:	es	lo	que,
en	 alguna	 ocasión,	 se	 ha	 llamado	 el	 conceptismo	 interior	 de	 Pedro	 Salinas.	 Por	 lo
demás,	 su	 lengua	 poética	 es	 sobria.	Y	 su	métrica	 aparentemente	 sencilla.	 Pero	 sus
versos	están	rigurosamente	trabajados	y	las	palabras	se	sitúan	en	ellos	de	forma	muy
meditada.

En	cuanto	 a	 su	 trayectoria,	 hay	que	distinguir	 tres	 etapas,	 de	 las	que	destaca	 la
central.	De	1923	a	1931	publicó	tres	libros	—Presagio,	Seguro	azar	y	Fábula	y	signo
—	 que	 se	 inscriben	 en	 la	 «poesía	 pura».	 También	 hay	 en	 ellos	 temas	 nuevos,
futuristas:	 la	 bombilla,	 la	 máquina	 de	 escribir	 u	 otros	 objetos	 en	 los	 que	 sabe
encontrar	 insospechados	 sentidos.	 A	 su	 segunda	 etapa	 corresponden	 las	 dos	 obras
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maestras	que	hacen	de	él	un	gran	poeta	amoroso:	La	voz	a	ti	debida	(1933)	y	Razón
de	amor	 (1936).	Pocas	veces	 se	ha	ahondado	con	 tanta	 sutileza	en	 las	experiencias
amorosas,	 saltando	de	 las	puras	anécdotas	 a	 la	quintaesencia	del	 amor.	El	 amor	es,
por	 encima	de	 todo,	 la	 fuerza	 que	da	 plenitud	 a	 la	 vida	 y	 sentido	 al	mundo:	 es	 un
enriquecimiento	 del	 propio	 ser	 y	 de	 la	 persona	 amada,	 como	 hemos	 podido
comprobar	en	el	que	incluimos	en	el	capítulo	3	(«Para	vivir	no	quiero	/	islas,	palacios,
torres,»)	o	este	otro	que	transcribimos	ahora,	en	el	que	comprobamos	la	densidad	de
ideas,	los	juegos	conceptuales,	las	paradojas,	etcétera:

Yo	no	puedo	darte	más.
No	soy	más	que	lo	que	soy.

¡Ay,	cómo	quisiera	ser
arena,	sol,	en	estío!
Que	te	tendieses
descansada	a	descansar.
Que	me	dejaras
tu	cuerpo	al	marcharte,	huella
tierna,	tibia,	inolvidable.
Y	que	contigo	se	fuese
sobre	ti,	mi	beso	lento:
color,
desde	la	nuca	al	talón,
moreno.

¡Ay,	cómo	quisiera	ser
vidrio,	o	estofa	o	madera
que	conserva	su	color
aquí,	su	perfume	aquí,
y	nació	a	tres	mil	kilómetros!
Ser
la	materia	que	te	gusta,
que	tocas	todos	los	días
y	que	ves	ya	sin	mirar
a	tu	alrededor,	las	cosas
—collar,	frasco,	seda	antigua—
que	cuando	tú	echas	de	menos
preguntas:	«¡Ay!,	¿dónde	está?»

¡Y,	ay,	cómo	quisiera	ser
una	alegría	entre	todas,
una	sola,	la	alegría
con	que	te	alegraras	tú!
Un	amor,	un	amor	solo:
el	amor	del	que	tú	te	enamorases.
Pero
no	soy	más	que	lo	que	soy.
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Otras	 veces	 aparece	 un	 tono	 más	 grave,	 en	 ciertos	 poemas	 que	 hablan	 de	 los
límites	del	amor	o	de	su	posible	final.	En	su	tercera	etapa,	tras	la	guerra,	compuso	tres
libros	de	poemas	—Confianza,	El	contemplado,	Todo	más	claro—	en	los	que	su	fe	en
la	 vida	 lucha	 con	 los	 signos	 angustiosos	 que	 ve	 en	 el	mundo;	 así,	 por	 ejemplo,	 la
amenaza	atómica	es	tema	de	su	impresionante	poema	«Cero».

Aparte	 de	 la	 poesía,	 Pedro	 Salinas	 cultivó	 la	 narrativa	—varios	 cuentos	 y	 una
novela—	y	 el	 teatro,	minoritario	 pero	 interesante.	 Por	 otra	 parte,	 hay	 que	 destacar
también	 su	obra	 crítica.	Al	Salinas	 profesor	 debemos	 libros	 y	 ensayos	que	 abarcan
desde	el	Poema	del	Cid	hasta	los	poetas	de	su	generación,	pasando	por	Manrique	—a
quien	dedicó	un	libro	fundamental—,	por	la	picaresca,	el	modernismo,	el	98,	etc.	Es
apreciable	la	conjunción	de	sabiduría	y	fina	sensibilidad	que	caracteriza	a	Salinas	en
este	género,	al	que	nos	referiremos	más	adelante.

JORGE	GUILLÉN

Jorge	Guillén,	nacido	en	Valladolid	(1893),	fue	también	profesor	universitario	como
Salinas,	con	quien	tantas	cosas	le	unieron.	Enseñó	en	París,	Oxford,	Murcia,	Sevilla
y,	desde	la	guerra,	en	Estados	Unidos.	En	1977	recibió	el	Premio	Cervantes.	Pasó	sus
últimos	años	en	Málaga,	donde	murió	en	1984.

Guillén	 ha	 sido	 definido	 frecuentemente	 como	 poeta	 puro	 o	 poeta	 intelectual.
Pero	él	mismo	se	declaró	partidario	de	una	«poesía	pura	ma	non	troppo»,	es	decir,	‘no
demasiado’.	Y	sus	poemas	arrancan	a	menudo	de	un	goce	concreto	de	la	vida.	Lo	que
sucede	 es	 que,	 al	 igual	 que	 Salinas,	 Guillén	 estilizaba	 la	 realidad	 y,	 partiendo	 de
experiencias	 muy	 concretas,	 sensibles,	 extrajo	 de	 ellas	 ideas	 o	 sentimientos
quintaesenciados.	Su	estilo	responde	a	tal	orientación.	Es	un	lenguaje	muy	elaborado
que,	atento	a	lo	esencial,	elimina	halagos	accesorios,	selecciona	y	condensa.	De	ahí
que	su	poesía	resulte	difícil	no	por	los	adornos	o	las	audacias,	sino	por	su	densidad.

Este	poeta	concibió	su	obra	como	una	unidad	orgánica;	y	así,	todos	sus	libros	han
quedado	 englobados	 en	 un	 título	 común,	 Aire	 nuestro,	 que	 se	 forma	 mediante
distintos	ciclos,	a	los	que	aludiremos	brevemente.	Cántico	fue	el	único	libro	del	autor
durante	muchos	 años.	En	 su	primera	 edición,	de	1928,	 constaba	de	 setenta	y	 cinco
poemas;	 y	 en	 su	 versión	 definitiva,	 de	 1950,	 contaba	 con	 más	 de	 trescientos.	 La
palabra	Cántico	 encierra	una	 idea	de	acción	de	gracias	o	de	alabanzas.	Es	esta	una
poesía	 que	 exhala	 entusiasmo	 ante	 el	 mundo	 y	 ante	 la	 vida.	 La	 vida	 es	 bella,
simplemente,	porque	es	vida.	Y	el	poeta	se	complace	en	la	contemplación	de	todo	lo
creado.	«El	mundo	está	bien	hecho»,	dice.	Como	se	puede	observar,	si	en	otros	poetas
la	 poesía	 se	 nutre	 con	 frecuencia	 de	 tristezas	 y	 angustias,	 Guillén	 es	 una	 clara
excepción	por	su	 radical	optimismo.	Ciertos	ejemplos	 lo	confirman,	como	el	hecho
de	que	 en	 lugar	 de	 cantar	 a	 lo	 nocturno	y	 crepuscular,	 él	 lo	 hace	 al	 amanecer	 o	 al
mediodía,	es	decir,	a	la	luz	plena.	El	amor,	por	poner	otro	ejemplo,	no	es	sufrimiento,
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sino	 la	cima	del	vivir.	Y	 la	muerte,	 incluso,	es	considerada	con	actitud	serena.	Una
clara	muestra	de	esta	visión	del	mundo	la	constituye	el	poema	«Las	doce	en	el	reloj»
de	este	libro,	que	incluimos	a	continuación.	En	él,	como	decimos,	la	hora	de	máxima
luz	 es	 símbolo	de	plenitud	para	Guillén.	La	vibración	de	un	 álamo,	 el	 canto	de	un
pájaro,	los	trigos,	todo	queda	envuelto	en	el	fervor	del	poeta,	que	goza	de	la	belleza
en	el	centro	del	paisaje:

Dije:	Todo	ya	pleno.
Un	álamo	vibró.
Las	hojas	plateadas
sonaron	con	amor.
Los	verdes	eran	grises,
el	amor	era	sol.
Entonces,	mediodía,
un	pájaro	sumió
su	cantar	en	el	viento
con	tal	adoración
que	se	sintió	cantada
bajo	el	viento	la	flor
crecida	entre	las	mieses,
más	altas.	Era	yo,
centro	en	aquel	instante
de	tanto	alrededor,
quien	lo	veía	todo
completo	para	un	dios.
Dije:	Todo,	completo.
¡Las	doce	en	el	reloj!

A	Cántico	 se	opone,	en	cierto	modo,	Clamor,	compuesto	entre	1950	y	1963.	El
título	equivale	ahora	a	«gritos	de	protesta».	El	optimismo	del	poeta	no	le	impedía	ver
las	 discordancias	 del	 mundo:	 injusticias,	 miserias,	 persecuciones,	 guerras,	 terror
atómico,	etc.	En	suma,	los	poemas	de	este	nuevo	ciclo	dan	testimonio	del	dolor	y	del
mal	en	sus	más	diversas	formas.	Ahora	el	poeta	dirá:	«Este	mundo	del	hombre	está
mal	 hecho».	 Pero,	 ante	 todo,	 la	 actitud	 de	 Guillén	 tampoco	 es	 de	 angustia	 o	 de
desesperanza:	«Es	 inevitable	—dice—	no	 transigir	con	el	mal».	Y	bajo	 la	denuncia
persiste	 su	 fe	 en	 el	 hombre	 y	 en	 la	 vida.	Clamor	 lleva	 el	 subtítulo	 de	 «Tiempo	 de
Historia»	y	se	publicó	en	tres	partes:	Maremágnum	(1957),	Que	van	a	dar	en	la	mar
(1960)	y	A	la	altura	de	las	circunstancias	(1963).	Damos	cuenta	ahora	del	fragmento
de	un	poema	representativo	de	esta	época,	titulado	«Historia	extraordinaria»,	incluido
en	A	la	altura	de	las	circunstancias.	En	la	ciudad	de	Rotterdam,	el	poeta	recuerda	los
bombardeos	que	la	destruyeron	durante	la	Segunda	Guerra	Mundial	y	que	fue	capaz
de	resurgir	de	entre	las	ruinas:

…	Y	bajo	los	diluvios	demoníacos,
reiterada	la	furia
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con	método.
Fue	conseguida	—casi—
la	destrucción	total.
Y	cayeron	minutos,	meses,	años.
Y	no	creció	entre	ruinas
el	amarillo	jaramago	solo,
amarillo	de	tiempo,
de	un	tiempo	hueco	a	solas.
Se	elevaron	los	días,	las	semanas.
Y	vertical,	novel,
surgió	el	nombre	de	siempre.
Ya	Rotterdam	es	Rotterdam.
¡Salud!
[…]
En	este	muelle,	frente	a	embarcaciones
y	grúas	y	horizontes,
siento	inmortal	a	Europa,
uno	siento	el	planeta.
La	historia	es	sólo	voluntad	del	hombre.

Jorge	Guillén	(1893-1984)	es	considerado	por	algunos	críticos	el	discípulo	más	directo	de
Juan	Ramón	Jiménez	por	su	inclinación	a	la	poesía	pura.

Si	Cántico	y	Clamor	formaban	un	díptico	—cara	y	cruz	de	la	realidad—,	en	1967
se	añadió	Homenaje,	libro	de	contenido	distinto	en	el	que	recoge	poemas	a	diversas
figuras	de	la	historia,	de	las	artes	y	de	las	letras,	desde	Homero	a	los	contemporáneos.
Hasta	aquí,	Aire	nuestro	 quedaba	 constituido	 como	un	 tríptico.	 Pero	Guillén	 siguió
creando	 en	 una	 fecunda	 ancianidad.	 Y	 aún	 publicó	 otros	 dos	 volúmenes:	 Y	 otros
poemas	 (1973)	 y	Final	 (1982),	 que	 no	 añadieron	 aspectos	 sustancialmente	 nuevos,
aunque	contienen	páginas	hermosas.

Para	 terminar	 con	 este	 autor,	 diremos	 que	 la	 obra	 de	 Guillén	 es	 un	 caso
infrecuente	 de	 poesía	 equilibrada	 y	 optimista.	 En	 definitiva,	 y	 como	 él	 dijo,	 es
«cántico	a	pesar	de	clamor».	Su	prestigio	fue	inmenso	dentro	de	su	generación	y	hoy
la	crítica	ve	en	Cántico	—que	sigue	siendo	su	cima—	una	de	las	obras	máximas	de	la
lírica	europea	del	siglo	XX.

GERARDO	DIEGO
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Nos	 encontramos	 de	 nuevo	 ante	 otro	 poeta	 profesor.	Nació	 en	Santander,	 en	 1896.
Fue	catedrático	de	Literatura	en	institutos	de	Soria,	Santander	y	Madrid,	pero	también
impartió	 cursos	 y	 dictó	 conferencias	 por	 todo	 el	 mundo.	 Fue	 un	 finísimo	 crítico
literario.	En	1947	ingresó	en	la	Real	Academia.	Son	muchos	los	premios	que	recibió,
desde	el	Nacional	de	Literatura	en	1925	al	Cervantes	en	1979.	Murió	en	Madrid,	en
1987.	Dentro	de	la	generación	del	27	ejerció	un	importante	papel	impulsor.	Ejemplo
de	ello	lo	constituyó	su	Antología	de	poetas	jóvenes,	publicada	en	1932,	a	la	que	ya
nos	 hemos	 referido	 en	 algún	 otro	 momento,	 y	 que	 se	 puede	 considerar	 casi	 un
«manifiesto»	de	aquel	grupo.

La	 poesía	 de	Gerardo	Diego	ofrece	 dos	 direcciones	muy	distintas:	 la	 poesía	 de
vanguardia	y	la	poesía	«clásica»	o	«tradicional»,	ambas	cultivadas	simultáneamente	y
con	la	misma	autenticidad.	Recordemos	unas	palabras	suyas	que	decían	lo	siguiente:
«Yo	no	soy	responsable	de	que	me	atraigan	simultáneamente	el	campo	y	la	ciudad,	la
tradición	y	el	futuro;	de	que	me	encante	el	arte	nuevo	y	me	extasíe	el	antiguo;	de	que
me	vuelva	loco	la	retórica	hecha,	y	me	torne	más	loco	el	capricho	de	hacérmela	—
nueva—	 para	 mi	 uso	 particular	 e	 intransferible».	 Una	 gran	 maestría	 técnica
caracteriza	su	obra	tanto	de	uno	como	de	otro	tipo.	Y	con	igual	dominio	abordó	los
temas	 más	 diversos,	 ligeros	 o	 profundos.	 Sabiduría	 y	 sensibilidad	 son	 atributos
comunes	a	su	obra	tan	variada.

Gerardo	Diego	(1896-1987)	representó	el	ideal	del	27	al	alternar	la	poesía	tradicional	y	la
vanguardista.	Para	la	primera	recurrió	al	romance,	a	la	décima	y	al	soneto.	Para	la	segunda,
practicó	el	creacionismo,	mediante	la	falta	de	signos	de	puntuación,	la	disposición	de	los

versos	y	la	utilización	de	los	temas	intrascendentes	y	las	extraordinarias	imágenes.

En	la	línea	vanguardista,	Gerardo	Diego	es	el	máximo	representante	español	del
creacionismo.	Recordemos	que	se	trata	de	un	libre	juego	de	imaginación,	al	margen
de	la	lógica	o	de	la	realidad;	una	poesía	que	«crea»	un	mundo	verbal	propio,	aunque
recorrido	por	impulsos	lúdicos	o	dramáticos.	A	este	tipo	de	poesía	alude	la	siguiente
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frase	 del	 autor:	 «Creer	 lo	 que	 no	 vimos,	 dicen	 que	 es	 la	 Fe;	 crear	 lo	 que	 nunca
veremos,	 esto	 es	 la	 Poesía».	 A	 este	 sector	 de	 su	 obra	 corresponden	 libros	 tan
originales	y	deslumbrantes	como	Imagen,	de	1922,	y	Manual	de	espumas,	de	1924,
hitos	 capitales	 de	 la	 vanguardia	 española.	Una	muestra	 de	 esta	 vertiente	 poética	 la
representa	el	poema	de	este	último	 libro	citado,	 titulado	«Cuadro»,	ya	 transcrito	en
páginas	anteriores.	Dentro	de	la	línea	tradicionalista	encontramos	los	temas	y	formas
más	variados.	Destaca	el	 impecable	clasicismo	de	sus	 sonetos,	como	el	ya	 incluido
también	anteriormente	«El	ciprés	de	Silos»,	uno	de	los	más	famosos	de	la	literatura
española.	 En	 él	 se	 evidencia	 la	 maestría	 y	 la	 perfección	 de	 Gerardo	 Diego	 en	 el
manejo	de	las	formas	clásicas.	Pero	no	son	menos	sus	deliciosas	cancioncillas	de	tipo
popular,	 como	 la	 que	 leemos	 ahora,	 titulada	 «Canción	 al	 niño	 Jesús»,	 dentro	 de	 la
mejor	línea	neopopularista	del	poeta.	Dichos	versos	responden,	además,	al	profundo
sentimiento	religioso	de	Gerardo	Diego,	religiosidad	llena	de	ternura,	de	gracia	y	de
ingenuidad:

Si	la	palmera	pudiera
volverse	tan	niña,	niña,
como	cuando	era	una	niña
con	cintura	de	pulsera.
Para	que	el	Niño	la	viera…
Si	la	palmera	tuviera
las	patas	del	borriquillo,
las	alas	de	Gabrielillo,
para	cuando	el	Niño	quiera
correr,	volar	a	su	vera…
Si	la	palmera	supiera
que	sus	palmas	algún	día…
Si	la	palmera	supiera
por	qué	la	Virgen	María
la	mira…	Si	ella	tuviera…
Si	la	palmera	pudiera…
…	la	palmera…

Entre	los	libros	de	esta	vertiente	podemos	citar,	entre	muchos	más	títulos,	Soria,
de	 1923,	 Versos	 humanos,	 de	 1925	 —al	 que	 pertenece	 el	 soneto	 antes	 citado—,
Versos	divinos	 (1938-1941)	 y,	 sobre	 todo,	Alondra	 de	 verdad,	 de	 1941,	 espléndida
colección	de	sonetos.

FEDERICO	GARCÍA	LORCA

García	Lorca,	por	su	personalidad,	por	la	importancia	y	originalidad	de	su	obra	y	por
su	trágica	muerte,	ocupa	un	lugar	de	excepción	dentro	de	esta	generación.	Nació	en
Fuentevaqueros	(Granada),	en	1898.	En	Granada	inició	estudios	de	Música,	Derecho
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y	Letras,	 que	 continuaría	 en	Madrid.	Allí,	 en	 la	Residencia	de	Estudiantes,	 entabló
entrañables	relaciones	con	poetas	y	artistas	del	momento.	Entre	1929	y	1930	residió
como	becario	en	Nueva	York,	experiencia	importante,	como	veremos.	En	1932	fundó
el	grupo	La	Barraca,	que,	como	hemos	dicho	ya,	llevó	el	teatro	clásico	y	moderno	por
los	pueblos	de	España.	Su	 labor	poética	y	 teatral	 le	 granjeó	gran	 admiración	 en	 su
época,	pero	también	odios.	Su	asesinato	en	agosto	de	1936	fue	uno	de	los	episodios
más	ignominiosos	de	la	Guerra	Civil.	La	personalidad	de	Lorca	nos	ofrece	una	doble
faz:	de	un	lado,	su	vitalidad	y	simpatía	arrolladoras;	de	otro,	un	íntimo	malestar,	un
dolor	de	vivir,	un	sentimiento	de	frustración,	motivado	quizá	por	su	homosexualidad.
De	ahí	que	en	su	obra,	junto	a	manifestaciones	de	gracia	bulliciosa,	aparezca,	como
elemento	 obsesivo	 y	 central,	 el	 tema	 del	 destino	 trágico,	 la	 imposibilidad	 de
realizarse.

Federico	García	Lorca	(1989-1936)	es	el	escritor	por	excelencia	de	la	generación	del	27	y
el	más	popular	de	la	literatura	española	del	siglo	XX.

Como	veremos,	en	su	poesía	convivirán	la	pasión	y	la	perfección;	lo	humanísimo
y	lo	estéticamente	puro;	lo	popular	y	lo	culto.	En	1921	publica	Libro	de	poemas.	Su
estilo	 está	 formándose.	La	 temática	 es	variada,	 pero	domina	ya	 su	hondo	malestar:
así,	evoca	con	nostalgia	su	 infancia	—«paraíso	perdido»—	o	habla	con	dolor	de	su
«corazón	 roído	 de	 culebras».	 Son	 testimonios	 de	 una	 tremenda	 crisis	 juvenil
(relacionada,	 sin	duda	con	el	problema	que	 suponía	 su	homosexualidad).	Compone
después,	paralelamente,	tres	libros:	Poema	del	cante	jondo,	Canciones	y	Suites.	Hay
en	 ellos	 poesía	 pura,	 juego,	 ecos	 vanguardistas…,	pero	 también	nostalgias	 y	 temas
trágicos.	 Y,	 sobre	 todo	 en	 el	 primero,	 la	 intensa	 presencia	 de	 la	 «Andalucía	 del
llanto»:	Lorca	expresa	su	dolor	de	vivir	a	 través	del	dolor	que	rezuman	esos	cantes
«hondos»,	como	el	del	poema	«La	guitarra»,	composición	que	supone	un	compendio
de	lo	todo	lo	que	quiere	transmitir	este	volumen.	Así,	ese	«corazón	malherido»,	que
es	 la	 guitarra,	 punteada	 por	 los	 cinco	 dedos	 del	 guitarrista	—que	 son	 esas	 «cinco
espadas»—,	bien	podía	identificarse	con	la	misma	tristeza	del	poema.	Asimismo,	el
sentimiento	de	lo	inalcanzable,	de	los	sueños	imposibles	y	de	la	frustración,	a	la	que
aludimos,	aparecen	expresados	con	bellas	 imágenes	(«flecha	sin	blanco»,	«tarde	sin
mañana»,	 etc.)	 que	 dan	 cuenta	 de	 la	 mayor	 madurez	 de	 estilo	 que	 Lorca	 va

www.lectulandia.com	-	Página	97



alcanzando.	 Por	 último	 ese	 tono	 popular	 se	 alcanza	 también	 con	 el	 uso	 de	 una
versificación	irregular,	propia	de	este	tipo	de	poesía.	Leamos:

Empieza	el	llanto
de	la	guitarra.
Se	rompen	las	copas
de	la	madrugada.
Empieza	el	llanto
de	la	guitarra.
Es	inútil	callarla.
Es	imposible
callarla.
Llora	monótona
como	llora	el	agua,
como	llora	el	viento
sobre	la	nevada.
Es	imposible
callarla.
Llora	por	cosas
lejanas.
Arena	del	Sur	caliente
que	pide	camelias	blancas.
Llora	flecha	sin	blanco,
la	tarde	sin	mañana,
y	el	primer	pájaro	muerto
sobre	la	rama.
¡Oh	guitarra!
Corazón	malherido
por	cinco	espadas.

El	Romancero	gitano	se	publicó	en	1928	y	alcanzó	un	éxito	resonante.	En	él	canta
a	 la	 raza	marginada	 de	 los	 gitanos.	 Lorca	 se	 confesó	 inclinado	 «a	 la	 comprensión
simpática	de	los	perseguidos:	del	gitano,	del	negro,	del	judío…»	En	este	volumen,	el
mundo	de	los	gitanos	queda	convertido	en	un	mito	cuyo	significado	es	evidente:	se
trata	 del	 citado	 tema	 del	 destino	 trágico.	 En	 los	 romances	 aparecen	 personajes	 al
margen	de	un	mundo	convencional	y	hostil,	marcados	por	la	frustración	o	la	muerte;
sus	 ansias	 de	 vivir	 se	 estrellan	 contra	 convenciones	 y	 trabas.	Lorca	 proyectó	 sobre
esos	personajes	sus	grandes	obsesiones.	Así	lo	muestra	la	composición	que	era,	según
Lorca,	 «lo	 más	 representativo	 del	 libro»:	 el	 «Romance	 de	 la	 pena	 negra»,	 que
también	incluimos	aquí.	Además	de	ser,	tal	vez,	el	texto	más	claro	del	libro,	aparece
en	él	el	personaje	principal,	pues	como	el	mismo	Lorca	dijo	«hay	un	solo	personaje
real,	que	es	la	pena	que	se	filtra	por	el	tuétano	de	los	huesos»:

Las	piquetas	de	los	gallos
cavan	buscando	la	aurora,
cuando	por	el	monte	oscuro
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baja	Soledad	Montoya.
Cobre	amarillo,	su	carne,
huele	a	caballo	y	a	sombra.
Yunques	ahumados	sus	pechos,
gimen	canciones	redondas.
Soledad,	¿por	quién	preguntas
sin	compaña	y	a	estas	horas?
Pregunte	por	quien	pregunte,
dime:	¿a	ti	qué	se	te	importa?
Vengo	a	buscar	lo	que	busco,
mi	alegría	y	mi	persona.
Soledad	de	mis	pesares,
caballo	que	se	desboca,
al	fin	encuentra	la	mar
y	se	lo	tragan	las	olas.
No	me	recuerdes	el	mar,
que	la	pena	negra,	brota
en	las	tierras	de	aceituna
bajo	el	rumor	de	las	hojas.
¡Soledad,	qué	pena	tienes!
¡Qué	pena	tan	lastimosa!
Lloras	zumo	de	limón
agrio	de	espera	y	de	boca.
¡Qué	pena	tan	grande!	Corro
mi	casa	como	una	loca,
mis	dos	trenzas	por	el	suelo,
de	la	cocina	a	la	alcoba.
¡Qué	pena!	Me	estoy	poniendo
de	azabache	carne	y	ropa.
¡Ay,	mis	camisas	de	hilo!
¡Ay,	mis	muslos	de	amapola!
Soledad:	lava	tu	cuerpo
con	agua	de	las	alondras,
y	deja	tu	corazón
en	paz,	Soledad	Montoya.

*
Por	abajo	canta	el	río:
volante	de	cielo	y	hojas.
Con	flores	de	calabaza,
la	nueva	luz	se	corona.
¡Oh	pena	de	los	gitanos!
Pena	limpia	y	siempre	sola.
¡Oh	pena	de	cauce	oculto
y	madrugada	remota!

En	 definitiva,	 con	 el	Romancero,	 Lorca	 alcanzó	 una	 primera	 cima	 en	 su	 obra
literaria.	 Es	 el	 punto	más	 alto	 de	 esa	 repetida	 fusión	 de	 lo	 culto	 y	 lo	 popular.	 Un
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portentoso	poder	de	creación	 llevaba	a	 sembrar	 los	 romances	de	metáforas	audaces
que,	sin	embargo,	no	debilitaban	su	alcance	humano.

La	imagen	muestra	a	Lorca	durante	su	estancia	en	Nueva	York,	concretamente	en	la
Universidad	de	Columbia.	Esta	foto	se	la	envió	a	sus	padres	con	una	carta	en	la	que	decía:
«Os	mando	una	foto	muy	bonita	hecha	en	el	reloj	de	la	universidad.	Es	una	bola	de	pórfido

prodigiosa.	En	ella	se	ve	un	paisaje	de	rascacielos,	si	os	fijáis	bien,	y	el	sol».

Si	 seguimos	 repasando	 la	 trayectoria	 vital	 del	 poeta,	 veremos	 que	 el	 mundo
neoyorquino	produjo	en	Lorca	una	conmoción	violenta.	Lo	definió	con	dos	palabras:
geometría	y	angustia.	Era	la	época	de	la	Gran	Depresión	de	1929	en	Nueva	York,	tras
los	felices	años	veinte,	que	hemos	conocido	en	el	primer	capítulo.	Según	Cecil	Brian
Morris	 en	 su	 libro	El	 cine	 y	 los	 escritores	 españoles	 (1920-1936),	 los	 meses	 que
Lorca	 pasó	 en	 esa	 ciudad	 constituyeron	 un	 estímulo	 y	 un	 sobresalto	 para	 su
sensibilidad	poética	y	su	equilibrio	emocional,	de	tal	modo	que	las	composiciones	de
Poeta	en	Nueva	York	son	el	resultado	concreto	de	ese	estímulo	y	la	expresión	de	la
atrocidad	de	una	ciudad	que	poseía	todas	las	características	del	infierno	en	la	Tierra.
Allí	vio	él	 las	manifestaciones	máximas	del	poder	del	dinero,	 la	 injusticia	social,	 la
deshumanización.	 Todo	 eso	 y	 el	 sentimiento	 de	 opresión	 queda	 patente	 en	 el
fragmento	del	siguiente	poema,	con	un	marcado	acento	surrealista	en	sus	versos,	que
se	titula	«Nueva	York	(Oficina	y	denuncia)»:

Debajo	de	las	multiplicaciones
hay	una	gota	de	sangre	de	pato;
debajo	de	las	divisiones
hay	una	gota	de	sangre	de	marinero;
debajo	de	las	sumas,	un	río	de	sangre	tierna.
Un	río	que	viene	cantando
por	los	dormitorios	de	los	arrabales,
y	es	plata,	cemento	o	brisa
en	el	alba	mentida	de	New	York.
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Existen	las	montañas.	Lo	sé.
Y	los	anteojos	para	la	sabiduría.
Lo	sé.	Pero	yo	no	he	venido	a	ver	el	cielo.
He	venido	para	ver	la	turbia	sangre,
la	sangre	que	lleva	las	máquinas	a	las	cataratas
y	el	espíritu	a	la	lengua	de	la	cobra.
Todos	los	días	se	matan	en	New	York
cuatro	millones	de	patos,
cinco	millones	de	cerdos,
dos	mil	palomas	para	el	gusto	de	los	agonizantes,
un	millón	de	vacas,
un	millón	de	corderos
y	dos	millones	de	gallos
que	dejan	los	cielos	hechos	añicos.
Más	vale	sollozar	afilando	la	navaja
o	asesinar	a	los	perros	en	las	alucinantes	cacerías,
que	resistir	en	la	madrugada
los	interminables	trenes	de	leche,
los	interminables	trenes	de	sangre
y	los	trenes	de	rosas	maniatadas
por	los	comerciantes	de	perfumes.
Los	patos	y	las	palomas
y	los	cerdos	y	los	corderos
ponen	sus	gotas	de	sangre
debajo	de	las	multiplicaciones,
y	los	terribles	alaridos	de	las	vacas	estrujadas
llenan	de	dolor	el	valle
donde	el	Hudson	se	emborracha	con	aceite.

De	lo	dicho	y	de	la	lectura	de	los	anteriores	versos	se	desprende	el	acento	social
de	esta	obra.	Los	poemas	son	gritos	de	dolor	y	de	protesta.	Ahora,	la	frustración	o	la
angustia	 ya	 no	 son	 solo	 las	 del	 poeta.	 Su	 «corazón	 malherido»	 del	 poema	 «La
guitarra»	 ha	 sintonizado	 con	 millones	 de	 corazones	 malheridos.	 La	 conmoción
espiritual	 y	 la	 protesta	 encontraron	 cauce	 adecuado	 en	 la	 técnica	 surrealista,	 como
hemos	dicho.	El	versículo	y	la	imagen	alucinante	le	sirvieron	para	expresar	un	mundo
absurdo,	para	comunicar	visiones	de	pesadilla,	para	descargar	su	cólera.

Tras	 Poeta	 en	 Nueva	 York,	 Lorca	 se	 dedicó	 preferentemente	 al	 teatro,	 que
canalizó	 su	 inquietud	 social,	 y	 al	 que	 dedicaremos	 mayor	 espacio	 en	 un	 capítulo
posterior.	Cabe	decir	ahora	que	alcanzará,	con	Valle	Inclán,	alturas	no	logradas	por	el
teatro	español	desde	el	Siglo	de	Oro.	Entre	sus	primeras	obras	cabe	destacar	Mariana
Pineda,	de	1925,	sobre	la	heroína	liberal.	También	escribió	farsas	deliciosas	como	La
zapatera	prodigiosa,	de	1930;	el	Retablo	de	don	Cristóbal,	en	1930;	etc.	Asimismo,
contribuyó	audazmente	 al	 teatro	de	vanguardia	 con	El	público,	 de	 1930,	 o	Así	 que
pasen	 cinco	años,	 de	 1931.	Pero	 las	 obras	 que,	 sin	 duda,	 sobresalen,	 son	 las	 obras
protagonizadas	por	unas	mujeres	que	encarnan	la	tragedia	de	la	pasión	frustrada:	he
aquí	de	nuevo	su	 tema	central.	Son	 las	obras	Bodas	de	sangre,	de	1933;	Yerma,	 de
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1934;	y	su	obra	cumbre	La	casa	de	Bernarda	Alba,	de	1936,	estremecedor	conflicto
entre	pasión	y	convenciones	sociales.	El	verso	y	 la	prosa	se	combinan	en	su	teatro;
pero,	poco	a	poco,	el	verso	 se	 reserva	para	momentos	de	especial	 intensidad,	hasta
que,	 en	 su	 última	 obra,	 domina	 plenamente	 una	 prosa	 de	 gran	 fuerza	 dramática.
Paralelamente,	los	conflictos	y	los	ambientes	cobran	mayor	hondura	y	mayor	alcance
real.	 El	 teatro	 es,	 en	 efecto,	 el	 cauce	 por	 el	 que	 Lorca	 aborda	 los	 problemas
colectivos,	sin	perder	sus	 resonancias	personales.	En	sus	últimos	años,	se	proclamó
«ardiente	 apasionado	 del	 teatro	 de	 acción	 social».	 Y	 dijo	 cosas	 como	 estas:	 «En
nuestra	época,	el	poeta	ha	de	abrirse	las	venas	para	los	demás»,	«el	artista	debe	reír	y
llorar	con	su	pueblo».

Sin	 embargo,	 la	 intimidad	 del	 poeta	 seguirá	 encerrada	 en	 la	 lírica.	 En	 ella
encontramos	obras	como	el	Llanto	por	Ignacio	Sánchez	Mejía,	de	1935,	otra	de	sus
máximas	creaciones	inspirada	en	la	muerte	del	famoso	torero,	perteneciente	al	círculo
intelectual	de	la	generación	del	27.	Consta	de	cuatro	partes	en	las	que	se	combina	el
acento	popular	y	las	imágenes	surrealistas.	Su	intenso	patetismo	y	su	maestría	formal
hacen	del	Llanto	una	de	las	más	hermosas	elegías	de	la	literatura	española.	He	aquí
un	fragmento	de	«La	sangre	derramada»,	una	de	las	partes	de	la	composición:

¡Que	no	quiero	verla!

Dile	a	la	luna	que	venga,
que	no	quiero	ver	la	sangre
de	Ignacio	sobre	la	arena.

¡Que	no	quiero	verla!

La	luna	de	par	en	par,
caballo	de	nubes	quietas,
y	la	plaza	gris	del	sueño
con	sauces	en	las	barreras.

¡Que	no	quiero	verla!

Que	mi	recuerdo	se	quema.
¡Avisad	a	los	jazmines
con	su	blancura	pequeña!

¡Que	no	quiero	verla!

La	vaca	del	viejo	mundo
pasaba	su	triste	lengua
sobre	un	hocico	de	sangres
derramadas	en	la	arena,
y	los	toros	de	Guisando,
casi	muerte	y	casi	piedra,
mugieron	como	dos	siglos
hartos	de	pisar	la	tierra.
No.
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¡Que	no	quiero	verla!
[…]

Otra	de	 sus	 obras	 líricas,	 el	Diván	de	Tamarit,	 de	1936,	 es	un	 libro	de	poemas
dolientes,	inspirado	por	la	poesía	arábigo-andaluza.	De	los	Sonetos	del	amor	oscuro,
escritos	 entre	 1935	 y	 1936,	 se	 conservan	 once	 que,	 por	 la	 hondísima	 y	 personal
expresión	de	la	gloria	y	dolor	de	amar,	son	su	última	cumbre	poética.	Juzguemos	lo
dicho	con	el	que	aquí	ofrecemos,	titulado	«El	poeta	dice	la	verdad»:

Quiero	llorar	mi	pena	y	te	lo	digo
para	que	tú	me	quieras	y	me	llores
en	un	anochecer	de	ruiseñores
con	un	puñal,	con	besos	y	contigo.

Quiero	matar	al	único	testigo
para	el	asesinato	de	mis	flores
y	convertir	mi	llanto	y	mis	sudores
en	eterno	montón	de	duro	trigo.

Que	no	se	acabe	nunca	la	madeja
del	te	quiero	me	quieres,	siempre	ardida
con	decrépito	sol	y	luna	vieja.

Que	lo	que	no	me	des	y	no	te	pida
será	para	la	muerte,	que	no	deja
ni	sombra	por	la	carne	estremecida.

Concluimos	este	apartado	sobre	el	poeta	granadino	diciendo	que,	entre	los	poetas
del	27,	Lorca	es	el	máximo	ejemplo	de	 la	 superación	de	 la	poesía	«pura»,	pero	sin
que	 la	 fuerza	 humana	 disminuya	 las	 exigencias	 estéticas.	 Es	 de	 admirar	 tanto	 su
arraigo	popular	como	el	alcance	universal	que	dio	a	la	expresión	de	íntimos	anhelos,
o	como	su	apertura	desde	el	«yo»	al	«nosotros».	Su	fama	es,	como	se	sabe,	mundial,
y,	aunque	debida	a	veces	a	razones	extraliterarias,	en	su	obra	hay	suficientes	valores
que	la	justifican.

DÁMASO	ALONSO

Nació	 en	 Madrid,	 en	 1898.	 Estudió	 Derecho	 y	 Filosofía	 y	 Letras.	 Discípulo	 y
colaborador	de	Menéndez	Pidal,	 fue	 catedrático	de	 las	 universidades	de	Valencia	y
Madrid	y	perteneció	a	la	Real	Academia	Española,	de	la	que	fue	director,	así	como	lo
fue	de	 la	de	Historia.	En	1978	 recibió	el	Premio	Cervantes.	Murió	 en	1990.	Como
profesor,	 ha	 marcado	 a	 numerosos	 discípulos	 y	 su	 magisterio	 se	 extiende	 por
universidades	de	todo	el	mundo,	a	través	de	abundantes	cursos	y	conferencias.	Como
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investigador	 y	 crítico,	 es	 figura	 de	 primer	 orden	 de	 los	 estudios	 de	 Lingüística	 y
Literatura	 española.	 Como	 poeta,	 solo	 su	 producción	 inicial	 puede	 adscribirse	 a	 la
generación	 del	 27,	 de	 cuyos	 miembros	 fue	 fraternal	 compañero.	 Su	 poesía	 más
importante	 desborda	 los	 límites	 temporales	 estrictos	 que	 estamos	 contemplando	 en
este	 volumen.	Dámaso	Alonso,	 como	 él	mismo	 dijo,	 fue	 un	 «poeta	 a	 rachas».	 Sus
momentos	 de	 creación	 intensa	 están	 separados	 por	 etapas	 dedicadas	 a	 otros
menesteres.

Su	primer	 libro,	Poemas	puros:	poemillas	de	 la	ciudad,	 de	 1921,	 se	 caracteriza
por	 un	 «tono	 cándido,	 limpio	 y	 emocionado».	 Semejante	 es	 su	 segundo	 libro,	 El
viento	y	el	verso,	 de	1925.	Hay	en	ellos	 influencias	de	Machado	y	de	 Juan	Ramón
Jiménez,	junto	a	vetas	neopopularistas.	A	veces	nos	ofrece	entrañables	juegos	líricos,
como	 el	 siguiente	 poema,	 titulado	 «Los	 contadores	 de	 estrellas»,	 que	 encierra,
además,	 un	 nostálgico	 contraste	 entre	 el	 hombre	 cansado	 y	 el	 niño.	 A	 pesar	 de	 la
disposición	 tipográfica,	 se	 aprecia	 el	 aire	 de	 poesía	 tradicional,	 basada	 en	 el
heptasílabo	y	en	la	rima	asonante:

Yo	estoy	cansado.
Miro
esta	ciudad
—una	ciudad	cualquiera—
donde	ha	veinte	años	vivo.
Todo	está	igual.
Un	niño
inútilmente	cuenta	las	estrellas
en	el	balcón	vecino.
Yo	me	pongo	también…
Pero	él	va	más	deprisa:	no	consigo
alcanzarle:
Una,	dos,	tres,	cuatro,
cinco…
No	consigo
alcanzarle:	Una,	dos…
tres…
cuatro…
cinco…
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Dámaso	Alonso	(1989-1990)	fue	un	gran	filólogo	y	un	poeta	tardío	de	la	generación	del	27.
También	se	le	puede	encuadrar	dentro	de	la	primera	generación	poética	de	posguerra	con	su

poemario	Hijos	de	la	ira,	iniciador	de	la	poesía	desarraigada.

Veinte	años	más	tarde,	en	1944,	Dámaso	Alonso	sorprendió	con	Hijos	de	la	ira,
un	 libro	 estremecedor,	 que	 dejará	 huella	 en	 la	 poesía	 española	 de	 posguerra,	 en	 su
línea	más	dramáticamente	humana	y	existencial.	Obra	fundamental	de	la	posguerra,
es	 la	 cima	 de	 lo	 que	 el	 mismo	 autor	 llamó	 «poesía	 desarraigada»,	 es	 decir,	 la	 de
quienes	no	se	sienten	a	gusto	en	el	mundo	en	el	que	viven,	mundo	que	se	les	aparece
como	«un	caos	y	una	angustia».	Será	una	corriente	poética	que	seguirán	otros	poetas
del	momento	 y	 de	 la	 que	 hablaremos	 en	 el	 penúltimo	 capítulo.	Hijos	 de	 la	 ira	 es,
principalmente,	 un	 grito	 desgarrador	 ante	 la	 crueldad,	 el	 odio,	 la	 injusticia,	 la
podredumbre.	Y,	además,	encierra	una	serie	de	angustiadas	preguntas	sobre	el	sentido
de	la	vida,	sobre	la	mísera	condición	humana.	Sus	poemas	están	escritos	en	versículos
que	 recuerdan	 el	 ritmo	de	 los	 salmos	 bíblicos.	El	 lenguaje,	 desgarrado,	 no	 excluye
palabras	duras,	«antipoéticas».	Es	un	estilo,	por	tanto,	que	se	aparta	de	la	poesía	pura
y	del	surrealismo,	aunque	algunas	imágenes	nos	recuerden	a	este	último	movimiento
de	vanguardia.	Entre	sus	poemas	deben	destacarse	«Insomnio»,	que	hemos	incluido
en	el	capítulo	3,	«La	injusticia»,	«Monstruos»,	«Raíces	del	odio»,	«De	profundis»	y,
sobre	todo,	«Mujer	con	alcuza»,	impresionante	parábola	de	la	vida	humana	y	uno	de
los	 mayores	 poemas	 de	 nuestra	 lírica	 contemporánea.	 De	 él	 reproducimos	 los
primeros	versos,	dada	su	extensión.	La	alcuza	podría	considerarse	como	el	emblema
de	la	humanidad.	Representa,	al	mismo	tiempo,	las	necesidades	de	la	vida	diaria	(el
fuego	y	el	alimento)	y	la	sabiduría:

¿Adónde	va	esa	mujer,
arrastrándose	por	la	acera,
ahora	que	ya	es	casi	de	noche,
con	la	alcuza	en	la	mano?

Acercaos:	no	nos	ve.
Yo	no	sé	qué	es	más	gris,
si	el	acero	frío	de	sus	ojos,
si	el	gris	desvaído	de	ese	chal
con	el	que	se	envuelve	el	cuello	y	la	cabeza,
o	si	el	paisaje	desolado	de	su	alma.

Va	despacio,	arrastrando	los	pies,
desgastando	suela,	desgastando	losa,
pero	llevada
por	un	terror
oscuro,	por	una	voluntad
de	esquivar	algo	horrible.

Sí,	estamos	equivocados.
Esta	mujer	no	avanza	por	la	acera
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de	esta	ciudad,
esta	mujer	va	por	un	campo	yerto,
entre	zanjas	abiertas,	zanjas	antiguas,	zanjas	recientes,
y	tristes	caballones,
de	humana	dimensión,	de	tierra	removida,
de	tierra
que	ya	no	cabe	en	el	hoyo	de	donde	se	sacó,
entre	abismales	pozos	sombríos,
y	turbias	simas	súbitas,
llenas	de	barro	y	agua	fangosa	y	sudarios	harapientos
del	color	de	la	desesperanza.

[…]

En	 1944	 publicó	 también	 Oscura	 noticia,	 formado	 por	 poemas	 de	 distintas
épocas,	y	habría	que	esperar	diez	años	hasta	que,	en	1955,	apareciera	Hombre	y	Dios,
otra	obra	importante	de	este	autor.	Se	centra	en	el	diálogo	dramático	con	el	Creador
sobre	los	temas	permanentes	de	la	existencia	humana.	De	la	misma	época	es	el	libro
Gozos	de	la	vista.	Tras	diversas	composiciones	sueltas,	en	1985	publica	Duda	y	amor
sobre	 el	 Ser	 Supremo,	 última	 muestra	 de	 la	 expresión	 de	 sus	 desasosiegos
existenciales.

VICENTE	ALEIXANDRE

Nació	 en	Sevilla	 en	 1898	 también.	 Pronto	 se	 trasladó	 su	 familia	 a	Málaga	 y,	 a	 los
nueve,	a	Madrid.	Estudió	Derecho	y	Comercio,	pero	se	dedicó	por	entero	a	la	poesía.
Tras	 la	 guerra,	 ejerció	 un	 profundo	magisterio	 poético,	 alentando	 en	 su	 labor	 a	 los
poetas	jóvenes	y	compartiendo	sus	inquietudes.	En	1949	fue	elegido	miembro	de	la
Real	Academia.	En	1977,	el	Premio	Nobel	coronó	una	trayectoria	ejemplar.	Murió	a
finales	 de	 1984.	 Su	 vocación	 se	 despertó	 con	 la	 lectura	 de	 Rubén	 Darío,	 Antonio
Machado	y	Juan	Ramón	Jiménez;	luego	quedó	marcado	por	el	surrealismo.	Pero	muy
pronto	fraguó	su	peculiar	estilo.	Lo	caracterizan	las	imágenes	visionarias	grandiosas
y	el	versículo	amplio,	solemne.	Para	Aleixandre,	«poesía	es	comunicación»	más	que
belleza;	ello	orienta	toda	su	obra,	en	la	que	podemos	distinguir	varias	etapas.

En	la	primera	etapa,	Aleixandre	parte	de	un	hondo	pesimismo.	El	hombre	es	para
él	 la	criatura	más	penosa	del	universo:	es	dolor,	angustia.	Más	valdría	ser	vegetal	o
piedra	 insensible.	 El	 ideal	 sería	 volver	 a	 la	 tierra,	 fundirse	 con	 la	 naturaleza.	 Esta
singular	 concepción	 da	 a	 su	 poesía	 una	 frecuente	 fuerza	 telúrica,	 a	 la	 que	 hay	 que
añadir	 la	 fuerza	 y	 la	 fascinación	 de	 las	 imágenes	 de	 tipo	 surrealista.	 En	 La
destrucción	o	el	amor	(1932-1933),	la	pasión	amorosa	es	una	fuerza	destructora	que
se	confunde	con	la	liberación	de	la	muerte.	Hay	en	este	libro	algunos	de	los	poemas
amorosos	 más	 intensos	 de	 nuestro	 tiempo.	 Sombra	 del	 paraíso	 (1939-1943)	 es	 la
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«visión	del	cosmos	en	su	gloria,	antes	de	la	aparición	del	hombre	y,	con	él,	del	dolor
y	la	limitación»,	es	decir,	una	visión	de	un	edén	libre	del	sufrimiento.	Este	libro,	junto
con	 el	 ya	 citado	Hijos	 de	 la	 ira,	 de	Dámaso	Alonso,	 fue	 el	 germen	 de	 un	 tipo	 de
poesía,	 la	 desarraigada,	 que	 surgió	 en	 esa	 época,	 y	 a	 la	 que	 nos	 referiremos	 en	 el
capítulo	9,	como	hemos	dicho	antes.

Al	igual	que	Juan	Ramón	Jiménez,	Vicente	Aleixandre	(1898-1984)	fue	Premio	Nobel	de
Literatura,	en	1977.	Su	poesía	pasó	por	diversas	etapas:	pura,	surrealista,	antropocéntrica	y

de	vejez.

A	 esa	 primera	 época	 pertenece	 el	 siguiente	 poema,	 «Se	 querían»,	 extraído	 del
citado	volumen	La	destrucción	o	el	amor.	En	estos	versos,	el	amor	es	una	fuerza	que
llena	 el	 tiempo	 y	 que	 se	 difunde	 por	 toda	 la	 naturaleza	 alcanzando	 una	 grandiosa
dimensión	 cósmica.	 Es	 sorprendente	 la	 larga	 «enumeración	 caótica»	 de	 los	 versos
finales,	que	expresa	esa	fusión	de	amor	y	mundo:

Se	querían.
Sufrían	por	la	luz,	labios	azules	en	la	madrugada,
labios	saliendo	de	la	noche	dura,
labios	partidos,	sangre,	¿sangre	dónde?
Se	querían	en	un	lecho	navío,	mitad	noche,	mitad	luz.

Se	querían	como	las	flores	a	las	espinas	hondas,
a	esa	amorosa	gema	del	amarillo	nuevo,
cuando	los	rostros	giran	melancólicamente,
giralunas	que	brillan	recibiendo	aquel	beso.

Se	querían	de	noche,	cuando	los	perros	hondos
laten	bajo	la	tierra	y	los	valles	se	estiran
como	lomos	arcaicos	que	se	sienten	repasados:
caricia,	seda,	mano,	luna	que	llega	y	toca.

Se	querían	de	amor	entre	la	madrugada,
entre	las	duras	piedras	cerradas	de	la	noche,
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duras	como	los	cuerpos	helados	por	las	horas,
duras	como	los	besos	de	diente	a	diente	solo.

Se	querían	de	día,	playa	que	va	creciendo,
ondas	que	por	los	pies	acarician	los	muslos,
cuerpos	que	se	levantan	de	la	tierra	y	flotando…
Se	querían	de	día,	sobre	el	mar,	bajo	el	cielo.

Mediodía	perfecto,	se	querían	tan	íntimos,
mar	altísimo	y	joven,	intimidad	extensa,
soledad	de	lo	vivo,	horizontes	remotos
ligados	como	cuerpos	en	soledad	cantando.

Amando.	Se	querían	como	la	luna	lúcida,
como	ese	mar	redondo	que	se	aplica	a	ese	rostro,
dulce	eclipse	de	agua,	mejilla	oscurecida,
donde	los	peces	rojos	van	y	vienen	sin	música.

Día,	noche,	ponientes,	madrugadas,	espacios,
ondas	nuevas,	antiguas,	fugitivas,	perpetuas,
mar	o	tierra,	navío,	lecho,	pluma,	cristal,
metal,	música,	labio,	silencio,	vegetal,
mundo,	quietud,	su	forma.	Se	querían,	sabedlo.

La	segunda	época	del	poeta	comenzó	con	Historia	del	corazón,	compuesto	entre
1945	y	1953,	y	libro	que	«supone	una	nueva	mirada	y	una	nueva	concepción».	En	un
giro	profundo,	el	hombre	es	visto	ahora	positivamente.	Sigue	siendo	una	criatura	que
sufre,	 pero	 se	 destaca	 «su	 quehacer	 valiente	 y	 doloroso».	 La	 solidaridad	 era	 el
sentimiento	 clave	 de	 Aleixandre,	 quien	 concebía	 al	 poeta	 como	 «una	 conciencia
puesta	en	pie	hasta	el	fin».	Forma	positiva	de	unión	es	también	el	amor,	que	inspira
algunos	 espléndidos	 poemas	 de	 este	 libro.	 En	 poemas	 como	 «El	 poeta	 canta	 por
todos»,	 del	 que	 presentamos	 un	 fragmento	 a	 continuación	—la	 primera	 de	 las	 tres
partes	 que	 lo	 componen—,	 se	 siente	 unido	 a	 los	 demás.	Aquí	 el	 poema	 sale	 de	 sí
mismo,	de	su	mundo	personal,	para	volcarse	y	reconocerse	en	los	dolores	y	anhelos
comunes:

Allí	están	todos,	y	tú	los	estás	mirando	pasar.
¡Ah,	sí,	allí,	cómo	quisieras	mezclarte	y	reconocerte!
El	furioso	torbellino	dentro	del	corazón	te	enloquece.
Masa	frenética	de	dolor,	salpicada
contra	aquellas	mudas	paredes	interiores	de	carne.
Y	entonces	en	un	último	esfuerzo	te	decides.	Sí,	pasan.
Todos	están	pasando.	Hay	niños,	mujeres.	Hombres	serios.
Luto	cierto,	miradas.
Y	una	masa	sola,	un	único	ser,	reconcentradamente	desfila.
Y	 tú,	 con	 el	 corazón	 apretado,	 convulso	 de	 tu	 solitario	 dolor,	 en	 un	 último	 esfuerzo	 te
sumes.]
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Sí,	al	fin,	¡cómo	te	encuentras	y	hallas!
Allí	serenamente	en	la	ola	te	entregas.	Quedamente	derivas.
Y	vas	acunadamente	empujado,	como	mecido,	ablandado.
Y	oyes	un	rumor	denso,	como	un	cántico	ensordecido.
Son	miles	de	corazones	que	hacen	un	único	corazón	que	te	lleva.

En	la	misma	 línea	se	sitúa	su	 libro	siguiente,	En	un	vasto	dominio,	de	1962.	El
estilo	de	Aleixandre,	en	esta	etapa,	se	hizo	más	sencillo,	renunció	al	hermetismo	de
las	imágenes,	pero	sin	perder	su	característica	y	subyugante	andadura.

A	los	setenta	años	sorprendió	Aleixandre	con	una	nueva	cima	de	su	obra:	Poemas
de	la	consumación,	de	1968.	El	anciano	poeta,	que	veía	la	juventud	como	«la	única
vida»,	canta	con	tono	a	la	vez	trágico	y	sereno	la	consumación	de	su	existir.	El	estilo
sufrió	un	nuevo	cambio:	 se	 tornó	más	 escueto,	más	denso	y	volvía	 a	dar	 entrada	 a
elementos	ilógicos	y	surrealistas,	de	incalculable	hondura.	Semejante	hondura,	mayor
densidad	 aún	 —y	 mayor	 dificultad—	 alcanzó	 en	 su	 último	 libro,	 Diálogo	 del
conocimiento,	de	1974,	conjunto	de	largos	poemas	filosóficos.	La	inquietud	creadora
de	Aleixandre	y	su	capacidad	de	renovación	asombraron	hasta	extremos	inusuales.

EMILIO	PRADOS

Nació	 en	 Málaga	 en	 1899.	 Desde	 pequeño	 fue	 una	 persona	 tímida	 y	 enfermiza,
aficionada	a	 la	naturaleza	y	a	 la	contemplación	del	mar,	de	exquisita	sensibilidad	y
hondo	sentido	de	la	justicia.	En	la	adolescencia	fue	a	estudiar	a	Madrid	a	un	colegio
cercano	a	los	postulados	de	la	Institución	Libre	de	Enseñanza,	donde	conoció	a	Juan
Ramón	Jiménez	y	se	aficionó	a	las	lecturas	filosóficas.	Vivió	luego	en	la	Residencia
de	Estudiantes	e	hizo	estudios	también	en	Alemania.	En	1920	estuvo	ingresado	en	el
sanatorio	 suizo	 de	 Davos,	 donde	 experimentó	 intensamente	 el	 sentimiento	 de	 la
muerte.	 Fue	 entonces	 cuando	 comenzó	 a	 escribir	 poesía.	 Volvió	 a	Madrid,	 pero,	 a
disgusto	 en	 el	 ambiente	 intelectual	 de	 la	 capital,	 regresó	 pronto	 a	 su	 ciudad	 natal,
donde	fundó	la	importantísima	revista	Litoral	junto	a	Manuel	Altolaguirre,	donde	se
editaron	 libros	 fundamentales	 de	 sus	 compañeros	 de	 generación.	 Por	 ese	 tiempo,
además,	compuso	infatigablemente	poesía,	de	la	que	solo	publicó	una	parte,	al	tiempo
que	su	compromiso	político	era	cada	vez	más	decidido.	Ya	en	la	República	se	situó
abiertamente	 en	 la	 izquierda	 revolucionaria	 y	 durante	 la	 Guerra	 Civil	 participó	 de
modo	activo	a	favor	del	bando	republicano.	En	1939	marchó	a	Francia	y	desde	allí	a
México,	donde	transcurrió	su	exilio.	Pasó	momentos	muy	difíciles	y	sufrió	profundas
crisis	personales	sin	dejar	de	dedicarse	a	la	poesía.	Murió	en	1962.
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Emilio	Prados	(1899-1962),	además	de	poeta,	llevó	a	cabo	una	importante	labor	como
editor	junto	a	Manuel	Altolaguirre	de	otros	poetas	del	27.	Dichos	trabajos	de	edición

obtuvieron	gran	prestigio	internacional.

Es	difícil	elaborar	un	panorama	de	su	poesía,	pues	su	abundante	producción	no	se
publicaba	al	ritmo	con	que	la	elaboraba,	y	era	común	en	él	que	muchos	de	los	poemas
que	 formaban	 primero	 parte	 de	 un	 libro	 pasaran	 después	 a	 integrarse	 en	 otros	 de
diferentes	títulos.	No	obstante,	podemos	distinguir	tres	etapas	en	su	obra.	La	primera
etapa	la	constituyen	sus	primeros	libros,	que	fueron	Tiempo,	de	1925;	Canciones	del
farero,	de	1926;	Vuelta,	de	1927;	Misterio	del	agua,	de	1926-1927,	aunque	publicado
en	1954;	y	Cuerpo	perseguido,	de	1927-1928,	pero	publicado	en	1946,	en	México.
Estos	primeros	libros	muestran	una	doble	influencia:	la	de	Juan	Ramón	Jiménez	y	la
del	neopopularismo	andaluz.	En	esos	versos,	el	poeta	busca	obsesivamente	la	fusión
de	 su	 propio	 cuerpo	 con	 la	 naturaleza	 en	 un	 ansia	 permanente	 de	 eternidad.	 Es
característica	 peculiar	 de	 Prados	 su	 actitud	 pasiva	 y	 contemplativa,	 su	 mirada
extasiada	y	absorta,	como	en	el	siguiente	poema,	titulado	«Vega	en	calma»,	del	libro
Tiempo,	acompañada	de	la	aparente	simplicidad	de	la	poesía	popular:

Cielo	gris.
Suelo	rojo…
De	un	olivo	a	otro
vuela	el	tordo.

En	la	tarde	hay	un	sapo
de	ceniza	y	de	oro.

Suelo	gris.
Cielo	rojo…

—Quedó	la	luna	enredada
en	el	olivar.
¡Quedó	la	luna	olvidada!—
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No	obstante,	la	poesía	de	Prados	revelaba	ya	desde	sus	comienzos	una	minuciosa
elaboración	 y	 un	 alto	 nivel	 de	 exigencia	 estética,	 que	 en	 los	 años	 treinta	 se	 dejó
influenciar	 por	 el	 surrealismo,	 del	 que	 el	 poeta	 malagueño	 tomó	 no	 solo	 recursos
técnicos	 (versos	 libres,	 imágenes	 visionarias,	 libertad	 formal),	 sino	 también	 su
vertiente	de	compromiso	social.	La	intención	social	y	política	se	manifestó	también
en	formas	populares	(romances,	canciones).	Esta	segunda	etapa	está	representada	por
la	poesía	que	escribió	en	los	años	treinta,	 la	cual	fue	recogida	muy	parcialmente	en
solo	 tres	 libros:	 El	 llanto	 subterráneo,	 de	 1936;	 Llanto	 en	 la	 sangre,	 de	 1937	 y
Cancionero	menor	para	combatientes,	de	1938.	 Incluso,	durante	 la	Guerra	Civil,	el
carácter	circunstancial	de	los	textos	no	impidió	muchas	veces	la	hondura	existencial	o
la	delicadeza	expresiva,	como	lo	demuestra	el	poema	«Canción»	del	volumen	Llanto
en	la	sangre:

No	es	lo	que	está	roto,	no,
el	agua	que	el	vaso	tiene:
lo	que	está	roto	es	el	vaso
y,	el	agua,	al	suelo	se	vierte.

No	es	lo	que	está	roto,	no,
la	luz	que	sujeta	al	día:
lo	que	está	roto	es	el	tiempo
y	en	la	sombra	se	desliza.

No	es	lo	que	está	roto,	no,
la	sangre	que	te	levanta:
lo	que	está	roto	es	tu	cuerpo
y	en	el	sueño	te	derramas.

No	es	lo	que	está	roto,	no,
la	caja	del	pensamiento:
lo	que	está	roto	es	la	idea
que	la	lleva	a	lo	soberbio.

No	es	lo	que	está	roto	dios,
ni	el	campo	que	Él	ha	creado:
lo	que	está	roto	es	el	hombre
que	no	ve	a	Dios	en	su	campo.

Por	 último,	 la	 obra	 del	 exilio	 mexicano	 representa	 la	 tercera	 etapa,	 con	 libros
como	 Memoria	 del	 olvido,	 de	 1946;	 Antología,	 de	 1954;	 Río	 natural,	 de	 1957;
Circuncisión	del	 sueño,	 de	 1957;	 y	La	piedra	 escrita,	 de	 1961.	 En	 esta	 época,	 sus
agudas	 crisis	 espirituales	 acabaron	 por	 cristalizar	 en	 una	 poesía	 de	 una	 densidad
filosófica	 e	 intensidad	 emotiva	 extraordinarias.	 Destaca	 en	 muchos	 momentos	 el
conceptismo	barroco	del	lenguaje,	próximo	en	forma	y	sentido	al	de	los	místicos.	No
faltan	 ni	 el	 recuerdo,	 ni	 la	 nostalgia	 de	España,	 ni	 la	meditación	 sobre	 el	 paso	 del
tiempo,	 la	 memoria,	 el	 conocimiento	 y	 la	 muerte.	 El	 libro	 culminante	 del	 primer
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período	del	 exilio	 es	Jardín	cerrado.	Construido	 a	 partir	 del	 símbolo	místico	 de	 la
noche,	alternan	en	él	los	poemas	cortos	e	intensos	con	otros	más	largos	en	los	que	el
recuerdo	 de	 Juan	 de	 la	 Cruz	 es	 permanente	 y	 el	 poeta	 se	 detiene	 en	 complejas
meditaciones.	Elegimos	como	muestra	de	este	libro	el	poema	«La	muerte	y	el	jardín»,
en	 donde	 podemos	 apreciar	 la	 desolación	 existencial	 del	 poeta	 a	 través	 del	 léxico
empleado,	de	las	metáforas	y	comparaciones	utilizadas,	etcétera:

Abandoné	la	forma	de	mi	cuerpo;
la	carne	de	mi	hastío…
Por	el	fiel	de	mis	ojos,
corté	en	dos	la	balanza
que	me	sostuvo	en	pie	como	hombre	vivo.

Quedé,	como	un	fantasma	hueco,
en	pena	de	equilibrio:
como	el	traje	de	un	sueño,
en	la	corteza	de	mi	propio	abismo.

Saliendo	por	mi	ausencia
tras	la	presencia	viva	de	mi	olvido
—la	fuente	de	mi	entraña
como	el	alma	de	un	río—,
contigo,	noche,	bajo	tu	alameda,
huyéndome	a	mí	mismo,
medio	flotando	y	sin	memoria	vuelo
desolado	y	continuo…

Solo	la	muerte	me	acompaña	y	sigue
como	constante	amigo.

Sus	 últimos	 libros	 del	 destierro	 dieron	 paso	 a	 una	 concepción	 de	 la	 existencia
menos	dolorida	y	torturada,	en	la	que	vuelve	a	ser	visible	el	panteísmo	de	su	primera
época.	 Sus	 versos	 alcanzaron	 entonces	 una	 hondura	 metafísica	 que	 no	 tiene	 otro
parangón	en	la	poesía	española	que	la	última	lírica	de	Juan	Ramón	Jiménez.

RAFAEL	ALBERTI

Nació	en	El	Puerto	de	Santa	María	(Cádiz),	en	1902.	A	los	quince	años	se	trasladó	a
Madrid	con	su	familia.	Dejó	el	bachillerato	para	estudiar	pintura,	pero	pronto	surgió
su	 vocación	 poética.	 Aunque	 siguió	 pintando,	 la	 poesía	 fue	 su	 quehacer	 más
importante.	En	1927,	una	honda	crisis	le	hizo	perder	la	fe.	En	1931	se	afilió	al	Partido
Comunista.	Tras	la	guerra,	vivió	exiliado	en	Argentina	e	Italia.	Solo	pudo	regresar	a
España	 en	 1977,	 muerto	 Franco.	 Fue	 diputado	 comunista	 en	 las	 nuevas	 Cortes
democráticas	 y	 en	 1983	 recibió	 el	 Premio	Cervantes.	Murió	 en	 el	 Puerto	 de	 Santa
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María,	Cádiz,	en	1999.	Dos	cosas	asombran	en	la	obra	de	Alberti:	su	variedad	y	su
virtuosismo.	Con	 igual	maestría	 cultivó	 los	más	 diversos	 temas,	 tonos	 y	 estilos:	 la
poesía	pura,	el	humor,	la	angustia	vital,	la	pasión	política,	etc.	Con	ello	se	combinan
sus	 vastísimos	 conocimientos	 de	 la	 poesía	 española	 de	 todos	 los	 tiempos	 y	 su
prodigiosa	asimilación	de	múltiples	influencias.

Haciendo	un	breve	 resumen	de	 su	 trayectoria,	 empezamos	por	 su	primera	obra:
Marinero	en	tierra,	que	apareció	en	1925	y	con	la	que	cosechó	ya	su	primer	triunfo,
el	Premio	Nacional	de	Literatura,	 que	ganó	compartido	 con	Gerardo	Diego,	por	 su
libro	Versos	humanos.	El	tema	central	del	libro	de	Alberti	es	la	nostalgia	de	su	tierra
natal,	su	bahía,	sus	salinas,	recordadas	desde	Madrid.	Junto	a	una	estilizada	tristeza,
los	poemas	rezuman	luz,	blancura,	finamente	estilizadas.	He	aquí	el	ejemplo	de	dos
cancioncillas	 de	 dicho	 volumen.	 En	 la	 primera,	 el	 poeta	 prefiere	 amorosamente	 la
forma	femenina,	pero	en	ambas	podemos	apreciar	la	perfecta	asimilación	del	tono	y
los	recursos	de	la	lírica	tradicional:	la	desnudez,	la	condensación,	ciertos	paralelismos
y	repeticiones:

I
El	mar.	La	mar.
El	mar.	¡Solo	la	mar!
¿Por	qué	me	trajiste,	padre,
a	la	ciudad?
¿Por	qué	me	desenterraste
del	mar?
En	sueños,	la	marejada
me	tira	del	corazón.
Se	lo	quisiera	llevar.
Padre,	¿por	qué	me	trajiste
acá?

II
Si	mi	voz	muriera	en	tierra,
llevadla	al	nivel	del	mar
y	dejadla	en	la	ribera.
Llevadla	al	nivel	del	mar
y	nombradla	capitana
de	un	blanco	bajel	de	guerra.
¡Oh	mi	voz	condecorada
con	la	insignia	marinera:
sobre	el	corazón	un	ancla
y	sobre	el	ancla	una	estrella
y	sobre	la	estrella	el	viento
y	sobre	el	viento	una	vela!

Los	ritmos	populares	continúan	en	La	amante,	 de	1926	y	El	alba	del	alhelí,	de
1925-1926.	Cal	y	canto,	de	1926-1927,	supuso	un	cambio	decidido	hacia	lo	culto	y
vanguardista.	Por	una	parte,	el	fervor	por	Góngora	se	trasluce	en	sonetos,	poemas	en
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tercetos	 y	 hasta	 una	 «Soledad	 tercera».	 Por	 otra,	 hay	 poemas	 audaces,	 de	 un
vanguardismo	 lúdico,	 como	 el	 dedicado	 a	 Platko	 —famoso	 portero	 húngaro	 del
Barcelona—.	 Y,	 en	 una	 u	 otra	 línea,	 vemos	 la	 misma	 riqueza	 de	 inspiración	 y	 el
mismo	virtuosismo	que	antes	brillaban	en	su	asimilación	de	lo	popular.

Rafael	Alberti	(1902-1999)	es	de	los	pocos	escritores	del	27	que	no	cursó	estudios
universitarios.	No	obstante,	cuenta	con	una	amplia	y	variada	carrera	literaria	que	le	sitúa
entre	los	más	conocidos,	vigentes	y	demandados	poetas	de	su	generación	en	la	actualidad.

La	mencionada	 crisis	 espiritual	 le	 inspiró	 su	 obra	 maestra	 y	 uno	 de	 los	 libros
claves	de	su	generación.	Sobre	los	ángeles,	escrito	entre	1927	y	1928.	Lo	primero	que
se	aprecia	es	una	ruptura	con	el	lenguaje	poético	anterior.	La	técnica	empleada	es	de
tipo	 surrealista:	 imágenes	 libres,	 predominio	 del	 versículo,	 etc.	 El	 poeta	 se	 ve
expulsado	del	paraíso,	errando	por	un	mundo	caótico	y	sin	sentido,	con	el	alma	vacía.
Alrededor	de	él,	esos	«ángeles»,	seres	extraños	que	simbolizan,	entre	otras	cosas,	el
dolor,	 la	 tristeza,	 la	 desesperanza,	 la	 muerte.	 Así	 puede	 verse	 en	 algunos	 títulos
reveladores:	 «Los	 ángeles,	 crueles»,	 «El	 ángel	 desengañado»,	 «Los	 ángeles
mohosos».	 A	 continuación,	 a	 modo	 de	 ejemplo,	 transcribimos	 el	 titulado	 «Los
ángeles	 muertos»,	 en	 donde	 Alberti	 echa	 mano	 del	 versículo	 y	 de	 las	 imágenes
surrealistas	que	no	se	pueden	traducir	como	las	metáforas	tradicionales.	No	obstante,
la	coherencia	de	dichas	imágenes	es	indudable,	de	tal	modo	que	van	dando	un	sentido
a	la	composición	y	nos	contagian	el	estado	de	ánimo	del	poeta:

Buscad,	buscadlos:
en	el	insomnio	de	las	cañerías	olvidadas,
en	los	cauces	interrumpidos	por	el	silencio	de	las

[basuras.
No	lejos	de	los	charcos	incapaces	de	guardar	una

[nube,
unos	ojos	perdidos,
una	sortija	rota
o	una	estrella	pisoteada.
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Porque	yo	los	he	visto:
en	esos	escombros	momentáneos	que	aparecen	en

[las	neblinas.
Porque	yo	los	he	tocado:
en	el	destierro	de	un	ladrillo	difunto,
venido	a	la	nada	desde	una	torre	o	un	carro.
Nunca	más	allá	de	las	chimeneas	que	se	derrumban,
ni	de	esas	hojas	tenaces	que	se	estampan	en	los

[zapatos.
En	todo	esto.
Más	en	esas	astillas	vagabundas	que	se	consumen	sin

[fuego,
en	esas	ausencias	hundidas	que	sufren	los	muebles

[desvencijados,
no	a	mucha	distancia	de	los	nombres	y	signos	que	se	enfrían	en	las	paredes.
Buscad,	buscadlos:
debajo	de	la	gota	de	cera	que	sepulta	la	palabra	de

[un	libro
o	la	firma	de	uno	de	esos	rincones	de	cartas
que	trae	rodando	el	polvo.
Cerca	del	casco	perdido	de	una	botella,
de	una	suela	extraviada	en	la	nieve,
de	una	navaja	de	afeitar	abandonada	al	borde	de	un

[precipicio.

Tras	 situarse	 con	 poco	más	 de	 veinticinco	 años	 y	 con	media	 docena	 de	 libros
publicados	 entre	 los	 poetas	 de	 primera	 fila	 de	 su	 generación,	 Alberti	 siguió
aumentando	 su	 producción	 durante	 sesenta	 años	 más,	 aunque	 sin	 la	 altura	 ya
alcanzada.	Desde	1931	 en	 adelante,	 hay	que	destacar	 dos	 aspectos	de	 su	poesía:	 la
poesía	 política	 y	 la	 nostalgia	 del	 desterrado.	 Durante	 la	 República,	 la	 guerra	 y	 la
inmediata	 posguerra,	 Alberti	 subordinó	 su	 creación	 a	 la	 lucha	 por	 fines
revolucionarios	 —acompañado	 por	 su	 mujer	 María	 Teresa	 León,	 de	 la	 que
hablaremos	más	adelante—.	Uno	de	sus	libros	lleva	un	título	significativo:	El	poeta
en	la	calle.	Escribió	una	poesía	sencilla,	directa,	dirigida	a	las	mayorías,	menos	atenta
a	la	calidad	estética,	aunque	con	indudables	aciertos.	Otros	libros	donde	expresó	sus
ideales	revolucionarios	de	manera	más	directa	son	Consignas,	de	1933,	Un	fantasma
recorre	Europa,	de	1933,	De	un	momento	a	otro,	de	1935,	13	bandas	y	48	estrellas,
de	1936.	En	todos	ellos,	Alberti	adoptó	un	tono	combativo	denunciando	la	opresión	y
la	injusticia,	a	veces	de	forma	virulenta.

Durante	el	largo	exilio,	Alberti	volvió	a	su	variada	inspiración.	Reaparecieron	las
formas	tradicionales	y	clásicas,	sin	olvidar	ensayos	de	formas	nuevas.	La	nostalgia	de
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su	patria	y	de	su	infancia	está,	entre	otros	 libros,	en	Retorno	de	 lo	vivo	 lejano	o	en
Baladas	 y	 canciones	 del	 Paraná.	 Su	 vieja	 pasión	 artística	 le	 inspiró	 el	 libro	A	 la
pintura	—del	que	hablaremos	con	más	detenimiento	después—,	donde	 la	 forma	de
los	 poemas	 se	 ajusta	 con	 virtuosismo	 a	 las	 peculiaridades	 de	 los	 pintores	 glosados
(Valdés	Leal,	Velázquez,	Rubens,	Tiziano,	Giotto,	etc.).	Y	entre	sus	últimos	libros	se
encuentran	Roma,	peligro	para	caminantes,	 desenfadado	 y	magistral,	 de	 1968,	Los
ocho	 nombres	 de	Picasso,	 de	 1970,	Canciones	 del	 alto	 valle	 del	 Aniene,	 de	 1970,
etcétera.

Alberti	también	cultivó	el	teatro,	como	vemos	en	otro	capítulo	de	este	libro.	Sus
obras	más	 importantes	 son	El	adefesio,	 de	 1944,	 cercana	 al	 esperpento;	El	 hombre
deshabitado,	 de	 1930,	 de	 un	 vanguardismo	 surrealista;	 y	 Noche	 de	 guerra	 en	 el
Museo	del	Prado,	de	1956,	de	tipo	político.	En	cuanto	a	su	prosa,	es	imprescindible
su	 libro	 de	 memorias,	 La	 arboleda	 perdida,	 de	 gran	 valor	 tanto	 por	 su	 contenido
como	por	su	estilo.

LUIS	CERNUDA

Nació	en	Sevilla,	en	1902,	y	en	su	universidad	 fue	alumno	de	Pedro	Salinas.	Vivió
luego	 en	Madrid,	 salvo	 un	 curso	 en	 que	 fue	 lector	 de	 la	Universidad	 de	 Toulouse
(1929-1930),	 y	 al	 estallar	 la	 guerra	 salió	 de	 España,	 a	 la	 que	 ya	 no	 volvió.	 Fue
profesor	 en	 Inglaterra,	Estados	Unidos	 y	México,	 donde	murió	 en	 1963.	Tuvo	 una
personalidad	 solitaria	 y	 dolorida,	 una	 sensibilidad	 exacerbada	 y	 vulnerable.	 La
marginación	que	sufrió	por	su	homosexualidad	explica,	en	parte,	su	desacuerdo	con
el	mundo.	Admitía	ser	un	«inadaptado»,	con	«cierta	vena	protestante	y	rebelde».	En
política,	por	ejemplo,	adoptó	posicionamientos	de	izquierda.

A	su	espíritu	solitario	le	corresponde	un	puesto	singular	dentro	de	su	generación.
Él	mismo	decía	que	su	inconformismo	le	ayudó	«a	escapar	a	las	modas».	Ello	no	es
del	todo	aplicable	a	su	primera	etapa,	en	que	se	suceden	los	influjos	de	la	poesía	pura,
del	 clasicismo	 y	 del	 surrealismo.	 Lo	 que	 sí	 es	 cierto	 es	 que,	 hacia	 1930,	 se	 fue
despegando	de	aquellas	modas	y	siguió	un	camino	muy	personal.	Su	estilo	surgió	de
un	 triple	 rechazo:	 rechaza	 los	 ritmos	 demasiado	 marcados,	 la	 rima	 y	 la	 riqueza	 o
brillantez	 de	 imágenes.	 Se	 inclina	 hacia	 el	 «lenguaje	 hablado	 y	 el	 tono	 coloquial»,
que	él	supo	unir	a	una	gran	densidad	conceptual,	que	es	lo	que	le	distingue.	En	cuanto
a	su	 temática,	 su	poesía	 tiene	como	centro	un	doloroso	divorcio	entre	 su	anhelo	de
realización	personal	y	el	mundo	que	le	rodeaba.	Es	un	choque	similar	al	de	los	poetas
románticos,	pero	que	se	agudiza	por	su	peculiar	personalidad.	Sus	temas	dominantes
son	la	soledad,	la	añoranza	de	un	mundo	habitable,	el	ansia	de	belleza	y,	sobre	todo,
el	amor:	es,	sin	duda,	uno	de	nuestros	grandes	poetas	amorosos.

www.lectulandia.com	-	Página	116



Luis	Cernuda	(1902-1963)	mantuvo	en	su	obra	poética	en	un	perfecto	equilibrio	entre	el
respeto	a	la	tradición	literaria	y	la	aportación	de	originalidad.	Ese	respeto	a	la	tradición	no
se	refiere	solo	a	los	autores	españoles,	sino	a	toda	la	literatura	europea	desde	Homero.

Cernuda	 englobó	 sus	 diversos	 libros	 bajo	 el	 título	 común	 de	 La	 realidad	 y	 el
deseo.	Esas	dos	palabras	condensan	y	resumen	el	conflicto	central	de	su	vida	y	de	su
poesía.	Tras	una	etapa	inicial	de	poesía	pura	o	clasicista,	 la	 influencia	surrealista	se
manifiesta	 en	dos	 libros:	Un	 río,	 un	 amor,	 de	 1929,	 y	Los	placeres	 prohibidos,	 de
1931,	en	donde	domina	el	verso	libre	y	donde	«el	malestar	y	la	osadía»	que	le	atraían
del	surrealismo	se	mezclan	con	sus	problemas	íntimos.	Leamos	un	inquietante	poema
de	este	 libro,	 titulado	«El	deseo	 imposible»,	que	 recoge	el	 tema	central	del	autor	y
nos	lleva	en	la	dirección	de	su	estilo	más	personal:

No	decía	palabras,
acercaba	tan	solo	un	cuerpo	interrogante,
porque	ignoraba	que	el	deseo	es	una	pregunta
cuya	respuesta	no	existe,
una	hoja	cuya	rama	no	existe,
un	mundo	cuyo	cielo	no	existe.

La	angustia	se	abre	paso	entre	los	huesos,
remonta	por	las	venas
hasta	abrirse	en	la	piel,
surtidores	de	sueño
hechos	carne	en	interrogación	vuelta	a	las	nubes.

Un	roce	al	paso,
una	mirada	fugaz	entre	las	sombras,
bastan	para	que	el	cuerpo	se	abra	en	dos,
ávido	de	recibir	en	sí	mismo
otro	cuerpo	que	sueñe;
mitad	y	mitad,	sueño	y	sueño,	carne	y	carne,
iguales	en	figura,	iguales	en	amor,	iguales	en	deseo.
Aunque	solo	sea	una	esperanza
porque	el	deseo	es	pregunta	cuya	respuesta	nadie	sabe.
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La	depuración	estilística	de	Cernuda	apunta	ya	en	el	último	de	los	dos	volúmenes
anteriores	y	cuaja	en	Donde	habite	el	olvido	—al	que	ya	hemos	aludido	en	el	capítulo
3—,	escrito	entre	1932	y	1933,	libro	capital	de	su	producción	y	volumen	espléndido,
aunque	 desolado	 y	 de	 una	 sinceridad	 desgarrada,	 y	 del	 cual	 hemos	 reproducido	 en
páginas	anteriores	el	poema	I.	Destaca	en	él	el	valor	de	las	imágenes	y	el	sentimiento
del	poeta	frente	al	amor	en	versos	como	los	siguientes:

En	esa	gran	región	donde	el	amor,	ángel	terrible,
no	esconda	como	acero
en	mi	pecho	su	ala,
sonriendo	lleno	de	gracia	aérea	mientras	crece	el	tormento.

Sigue	 al	 anterior	 el	 libro	 Invocaciones,	 de	 1934-1935,	 con	 poemas	 largos	 y
memorables	 como	 el	 «Soliloquio	 del	 farero».	Ya	 en	 el	 exilio	 publicó	 varios	 libros
importantes	como	Las	nubes	o	Desolación	de	la	quimera.	En	ellos,	junto	a	sus	temas
básicos,	aparece	a	veces	el	tema	de	la	España	lejana.

Para	 terminar	estas	breves	notas	sobre	el	autor	sevillano,	conviene	 insistir	en	 la
singularidad	 de	 Cernuda,	 difícil	 de	 encasillar.	 Tal	 vez	 por	 ello	 su	 reconocimiento
pleno	 fue	 tardío.	 Pero	 su	 poesía	 ha	 sido	 objeto	 de	 una	 altísima	 valoración	 en	 las
últimas	décadas,	como	veremos,	y	su	influencia	se	percibe	en	no	pocos	poetas	de	las
promociones	recientes.

MANUEL	ALTOLAGUIRRE

Nació	 en	 1905,	 también	 en	 Málaga	 como	 Emilio	 Prados.	 Estudió	 Derecho	 en
Granada,	pero	no	ejerció	profesionalmente	la	carrera,	sino	que	se	dedicó	de	pleno	a	la
literatura	a	través	de	su	oficio	de	impresor.	Muy	joven	fue	el	principal	impulsor	de	la
revista	Litoral.	Durante	la	República	desarrolló	sus	actividades	impresoras	y	editoras
en	Madrid,	donde	conoció	a	la	poeta	Concha	Méndez,	con	la	que	se	casó	y	de	quien
se	separó	en	los	años	cincuenta.	De	1933	a	1935	ambos	se	marcharon	a	Londres.	De
vuelta	a	Madrid,	editaron	la	revista	dirigida	por	Pablo	Neruda	Caballo	verde	para	la
Poesía.	 Durante	 la	 Guerra	 Civil	 tomó	 partido	 por	 la	 causa	 republicana	 y	 con	 ella
colaboró	como	impresor,	poeta,	dramaturgo	y	también	como	director	del	grupo	teatral
La	Barraca	tras	el	asesinato	de	Lorca.	En	1939	salió	de	España	y	en	el	exilio	vivió	en
Cuba	y	en	México.	En	ambos	países	volvió	a	fundar	 imprentas,	 revistas	 literarias	y
colecciones	de	 libros	de	poesía.	En	su	época	mexicana,	entra	 también	en	el	mundo
del	cine	como	guionista,	productor	y	director	de	cine.	Precisamente	fue	en	un	viaje	a
España	 en	 1959	 para	 presentar	 uno	 de	 sus	 trabajos	 en	 el	 Festival	 de	 Cine	 de	 San
Sebastián	cuando	murió	tras	un	accidente	de	automóvil	en	Burgos.

En	su	obra	poética	pueden	establecerse	dos	grandes	períodos,	antes	y	después	de
la	 Guerra	 Civil,	 entre	 los	 cuales	 se	 pueden	 observar	 grandes	 diferencias.	 En	 su
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primera	 época	 publicó	 Las	 islas	 invitadas	 y	 otros	 poemas,	 en	 1926;	 Ejemplo,	 en
1927;	 Poesía	 y	 soledades	 juntas,	 ambos	 en	 1931;	 La	 lenta	 libertad	 y	 Las	 islas
invitadas,	ambos	libros	en	1936.	En	esta	primera	etapa,	formalmente,	solía	prescindir
de	la	rima,	o	limitarla	a	la	asonancia	del	romance,	y	preferir	los	versos	endecasílabos
y	heptasílabos,	aunque	los	hay	de	muy	diversas	medidas,	y	destaca	la	musicalidad.

Manuel	Altolaguirre	(1905-1959)	llevó	a	cabo,	junto	a	Emilio	Prados,	una	importante	labor
editorial,	que	luego	continuó	con	su	mujer,	Concha	Méndez.	También	fue	destacada	su

labor	en	el	cine,	a	partir	de	los	años	cuarenta,	como	guionista	y	director.

En	 su	 época	 del	 exilio	 publicó	Nube	 temporal,	 en	 1939;	 Poemas	 de	 las	 islas
invitadas,	 en	 1946;	Fin	 de	 un	 amor,	 en	 1949;	 y	Poemas	 en	 América,	 en	 1955.	 El
título	de	Las	islas	invitadas	no	se	refiere	a	un	mismo	libro	que	va	ampliándose,	como
ocurre	 con	 el	 Cántico,	 de	 Jorge	 Guillén,	 sino	 que	 en	 su	 caso	 Altolaguirre	 fue
incorporando	y	 suprimiendo	poemas	en	 las	nuevas	ediciones,	 a	modo	de	antología.
Esta	 decisión	 del	 poeta	 dio	 cierto	 carácter	 de	 continuidad	 a	 su	 obra,	 lo	 que	 aportó
también	unidad	poética	a	la	misma.	La	forma	métrica	cambió	con	respecto	a	la	etapa
anterior	dando	entrada	a	estrofas	clásicas	y	cerradas,	como,	por	ejemplo,	el	soneto.

Temáticamente,	 es	 también	 característico	 en	Altolaguirre	 el	 deseo	de	 comunión
con	la	naturaleza,	como	le	ocurriera	a	Juan	Ramón	Jiménez,	Emilio	Prados	o	Vicente
Aleixandre.	Tampoco	faltan	los	poemas	amorosos,	en	los	que	se	ve	la	huella	de	Pedro
Salinas.	 Ese	 gusto	 por	 la	 naturaleza	 lo	 podemos	 apreciar	 en	 el	 poema	 «Árboles»,
perteneciente	 al	 citado	 volumen	 Ejemplo,	 que	 incluimos	 a	 continuación.	 En	 él	 se
aprecia	 esa	 influencia	 de	 la	 poesía	 del	 poeta	 de	Moguer	 y	 la	 idea	 de	Altolaguirre,
según	la	cual	«el	poeta	no	tiene	nunca	nada	nuevo	que	decir»,	puesto	que	la	poesía
«es	 reveladora	 de	 lo	 que	 ya	 sabemos	 y	 olvidamos»,	 así	 como	 los	 rasgos	métricos
referidos	también	a	su	primera	época:

Árboles	a	la	vía,
desenfrenados,	locos,
en	sucesión	perenne
hacia	mí,	tras	de	mí,
detrás	de	los	cristales.
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Yo	estoy	quieto,
pero	soy	trasportado
a	veces	sin	saberlo,
por	entre	los	paisajes
del	día	y	de	la	noche,
que	se	amontonan	grandes
en	la	inmensa	llanura
de	detrás	de	mi	espalda,
que,	pequeños,	se	entran
a	sumergirse	en	niebla
por	los	recintos	del	recuerdo.

Videncia	de	mis	fines,
como	perlas	o	soles,
en	horizontes	curvos.
Arcos.	Linderos	últimos
de	la	estación	de	término.

Y	aún	más	allá	del	aire,
campo	propicio	al	alma.
Ascensión	milagrosa.
Asombro.	Comentario.

Por	otra	parte	y	como	colofón	a	lo	dicho	sobre	este	autor,	los	clásicos	que	editó
están	muy	presentes	en	su	obra.	Así,	en	el	tono	espiritual	y	místico	de	sus	poemas	del
exilio	se	nota	el	influjo	de	fray	Luis	de	León.	Aparte	del	cultivo	del	género	poético,
cabe	 añadir	 que	 Altolaguirre	 escribió	 también	 un	 libro	 de	 memorias	—El	 caballo
griego—,	 una	 biografía	 de	 Garcilaso	 de	 la	 Vega,	 varias	 obras	 teatrales,	 realizó
diversas	traducciones	y	elaboró	muchos	guiones	cinematográficos.
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5

Las	Sinsombrero

Al	referirnos	a	la	generación	del	27	siempre	pensamos	en	un	núcleo	cerrado	de	poetas
y	 escritores,	 de	 los	 que	 venimos	 hablando	 en	 estas	 páginas,	 pero	 junto	 a	 ellos
desarrollaron	 su	 labor	 creativa	otros	 autores,	 como	hemos	visto,	 y,	 en	 concreto,	 un
grupo	 de	mujeres	 pensadoras	 y	 artistas,	 nacidas	 entre	 1898	 y	 1914,	 pertenecientes
también	por	méritos	propios	a	dicha	generación	u	hornada	de	intelectuales.	Casi	todas
residieron,	estudiaron	y	desarrollaron	su	labor	artística	en	Madrid.	Forman	la	nómina
de	 estas	 intelectuales	 las	 pintoras	 Maruja	 Mallo	 (1902-1995),	 Margarita	 Manso
(1908-1960)	 y	 Ángeles	 Santos	 (1911-2013);	 y	 las	 escritoras	 —en	 sus	 distintas
versiones	de	filósofas,	poetas	o	narradoras—	Margarita	Gil	Roësset	(1908-1932)	—
también	escultora	e	ilustradora—,	María	Zambrano	(1904-1991),	María	Teresa	León
(1903-1988),	Josefina	de	la	Torre	(1907-2002),	Rosa	Chacel	(1898-1994),	Ernestina
de	Champourcín	(1905-1999)	y	Concha	Méndez	(1898-1986).

EL	FENÓMENO	DEL	SINSOMBRERISMO

Llevar	sombrero	en	la	época	en	la	que	nos	ocupa	era	un	signo	de	jerarquía	social.	Los
ciudadanos	de	alta	alcurnia	debían	aparecer	en	público	con	la	cabeza	cubierta.	En	el
caso	 de	 los	 hombres,	 estos	 podían	 descubrirse	 en	 sitios	 cerrados	 mientras	 que	 la
mujer	 no.	 Distintas	 opiniones	 y	 polémicas	 surgidas	 en	 aquellos	 años	 nos	 hacen
comprender	 que,	 a	 pesar	 de	 ser	 un	 complemento	 indispensable,	 no	 dejaba	 de
convertirse	en	una	prenda	incómoda.

El	movimiento	sinsombrerista	se	inició	en	1930,	aunque	la	anécdota	narrada	por
Maruja	Mallo	 podría	 haberse	 realizado,	 según	 opinión	 de	 Tània	 Balló,	 tal	 y	 como
señala	en	su	libro	Las	Sinsombrero:	Sin	ellas,	la	historia	no	está	completa,	entre	1923
y	1925.	El	acto	de	quitarse	el	sombrero	que	llevaron	a	cabo	los	que	por	aquella	época
eran	cuatro	estudiantes	era	un	acto	provocativo,	aunque	ellos	no	fueran	conscientes
de	la	trascendencia	del	hecho.	A	partir	de	entonces,	la	moda	de	no	llevar	sombrero	se
extendió,	 sobre	 todo	 entre	 los	 hombres	 jóvenes,	 como	 señal	 de	 modernidad,	 de
ruptura	 y	 de	 rebeldía.	 Consecuentemente,	 la	 reacción	 de	 los	 sectores	 más
conservadores	 ante	 el	 movimiento	 fue	 feroz.	 Incluso	 llegó	 a	 aludirse	 a	 cuestiones
relacionadas	con	la	higiene	y	la	industria	del	sector	para	atacar	esta	nueva	costumbre.
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En	la	Guerra	Civil,	el	uso	del	sombrero	por	ambos	sexos	se	convirtió	en	una	cuestión
intrascendente	 y	 poco	 importante.	Una	 vez	 acabada	 la	 contienda	 y	 en	 la	 dictadura
franquista,	 se	 relacionó	 la	 costumbre	 de	 no	 llevar	 sombrero	 con	 ser	 de	 izquierdas
como	 estrategia	 publicitaria	 para	 poner	 de	 moda,	 de	 nuevo,	 la	 utilización	 del
sombrero.

En	 conclusión,	 el	 sinsombrerismo	 fue	 signo	 de	modernidad	 y,	 sobre	 todo	 en	 la
mujer,	de	independencia,	en	un	tiempo	en	que	esta	comenzaba	a	estudiar	y	a	trabajar
y	tomaba	conciencia	feminista.

«¿Por	qué	no	podremos	ser	nosotras,	sencillamente	sin	más,	no	tener	nombre,	ni	tierra,	no
ser	de	nadie	ni	nada,	ser	nuestras,	como	son	blancos	los	poemas	y	azules	los	lirios?»,	se
preguntaba	Ernestina	de	Champourcín	en	1928,	en	una	carta	a	Carmen	Conde.	En	la	foto,
partiendo	de	la	fila	de	arriba	y	desde	izquierda	a	derecha:	Marga	Gil	Roësset,	Rosa	Chacel,
Josefina	de	la	Torre,	Ernestina	de	Champourcín,	María	Zambrano,	Concha	Méndez,	María

Teresa	León	y	Maruja	Mallo.

LA	ÉPOCA	DE	LAS	SINSOMBRERO

Estas	mujeres	desarrollaron	su	labor	creativa,	al	igual	que	los	otros	miembros	del	27,
en	 el	momento	 histórico	 encuadrado	 dentro	 de	 la	 dictadura	 de	Primo	de	Rivera,	 la
Segunda	República	y	la	Guerra	Civil,	períodos	que	hemos	conocido	a	grandes	rasgos
en	 el	 primer	 capítulo.	 Durante	 esos	 años,	 la	 situación	 de	 la	 mujer	 en	 la	 sociedad
española	distaba	mucho	de	la	que	existe	actualmente,	en	relación	con	la	educación,	el
derecho	 al	 voto,	 los	 movimientos	 feministas,	 etc.	 Repasemos	 algunos	 de	 estos
aspectos.

Hasta	 1910,	 cuando	 se	 publicó	 la	 Ley	 de	 Educación	 de	 ese	mismo	 año,	 no	 se
reconoció	 el	 derecho	 de	 la	 mujer	 a	 cursar	 estudios	 universitarios	 a	 matricularse
libremente	en	los	centros	de	enseñanza	oficial.	Hasta	ese	momento,	las	mujeres	solo
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podían	 acudir	 a	 la	 escuela	 para	 cursar	 estudios	 primarios	 y	 secundarios.	Los	pocos
casos	 de	 mujeres	 inscritas	 en	 la	 universidad	 hasta	 ese	 momento	 eran	 casos
excepcionales.	Tras	aprobarse	 la	citada	 ley,	el	número	de	estudiantes	 inscritas	en	 la
universidad	pasó	de	treinta	a	quinientas	mujeres	en	menos	de	cinco	años.

Años	 después,	 entre	 1926	 y	 1939,	 con	 el	 fin	 de	 defender	 los	 intereses	 de	 las
mujeres	y	de	facilitarles	un	lugar	de	encuentro	y	de	promoción	educativa,	cultural	y
profesional,	surgió	también	en	Madrid	el	Lyceum	Club	Femenino,	institución	neutral
en	asuntos	religiosos	y	políticos,	postura	que	les	hizo	soportar	fuertes	críticas,	hasta	el
punto	 de	 tener	 que	 acudir	 a	 los	 tribunales	 en	 algún	 momento,	 bajo	 la	 defensa	 de
Victoria	Kent,	 entre	 otras	 letradas.	 La	 primera	 junta	 directiva	 la	 formaron	mujeres
influyentes	y	liberales	del	panorama	sociocultural	de	la	época:	la	pedagoga	María	de
Maeztu	 como	presidenta,	Victoria	Kent	 e	 Isabel	Oyarzábal	 como	vicepresidentas	 y
Zenobia	 Camprubí	 como	 secretaria.	 Entre	 sus	 objetivos	 se	 encontraban	 los	 de
defender	 los	 intereses	morales	y	materiales	de	 la	mujer,	organizar	obras	de	carácter
social,	 celebrar	 conferencias,	 etc.,	 y	 su	 tarea	 fue	 fundamental	 para	 despertar	 la
conciencia	de	género	y	activar	 las	políticas	de	 igualdad.	Entre	 sus	objetivos,	 según
comentó	Maeztu	en	una	entrevista	 a	El	Heraldo	de	Madrid,	 estaban	el	 de	 crear	un
lugar	 para	 el	mutuo	 reconocimiento	 y	 la	mutua	 ayuda	 de	 la	mujer,	 el	 de	 crear	 un
movimiento	de	fraternidad	femenina	y	el	de	participar	activamente	en	los	problemas
culturales	y	sociales	del	país.	Su	actividad	giraba	en	torno	a	seis	secciones,	dedicadas
cada	una	de	ellas	a	un	tema:	social,	musical,	artes	plásticas	e	industriales,	literatura,
ciencias	 e	 internacional.	 Después	 se	 creó	 una	 séptima	 con	 el	 nombre	 de
«hispanoamericana».	 El	 número	 de	 socias	 del	 que	 partió,	 ciento	 quince,	 se
quintuplicó	 en	 1927.	 Entre	 ellas	 se	 encontraban	 Concha	 Méndez,	 Ernestina	 de
Champourcín	 y	Rosa	Chacel,	 que	 se	 incorporó	más	 tarde.	 En	 1939,	 tras	 la	Guerra
Civil,	su	sede	fue	ocupada	por	la	Sección	Femenina	de	la	Falange	Española.

Ubicada	en	la	casa	de	las	Siete	Chimeneas,	en	la	plaza	del	Rey	de	Madrid,	el	Lyceum	Club
Femenino	fue	una	asociación	de	mujeres	que	funcionó	entre	1926	y	1939.	Fundado	por	un
centenar	de	mujeres,	su	objetivo	era	la	defensa	de	los	intereses	de	la	mujer	y	la	creación	de

un	lugar	de	encuentro.
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Esa	igualdad	entre	ambos	géneros	a	la	que	nos	referimos	fue	el	objeto	de	lucha	de
los	movimientos	feministas	de	 la	época.	Fue	en	 la	Segunda	República	cuando	estas
iniciativas	 tomaron	 más	 fuerza	 de	 la	 mano	 de	 mujeres	 como	 Clara	 Campoamor,
Victoria	Kent	o	Margarita	Nelken.

Por	otra	parte,	en	octubre	de	1915	se	creó	el	Grupo	Femenino	de	la	Residencia	de
Estudiantes,	 también	 llamado	 Residencia	 de	 Señoritas,	 para	 hospedar	 a	 las
estudiantes	que	iban	a	la	capital.	Al	igual	que	su	homónimo	masculino,	la	Residencia
de	Señoritas	no	fue	solo	un	albergue,	sino	también	un	centro	de	animación	intelectual
y	perfeccionamiento	moral.	La	actividad	cultural	de	esta	institución,	también	dirigida
por	María	de	Maeztu	y	con	profesoras	como	María	Zambrano,	fue	muy	destacada	en
los	años	veinte	hasta	el	dramático	corte	que	supuso	la	Guerra	Civil.

Terminamos	este	breve	repaso	del	mundo	de	la	mujer	en	aquellos	años	en	que	las
artistas	del	27	daban	sus	primeros	pasos	aludiendo	al	sufragio	femenino,	derecho	que
no	fue	reconocido	hasta	la	Constitución	de	1931	de	la	Segunda	República,	si	bien	ya
en	 las	 elecciones	 a	 Cortes	 Constituyentes	 de	 junio	 de	 1931,	 realizadas	 solo	 por
sufragio	universal	masculino,	se	les	reconoció	a	las	mujeres	el	sufragio	pasivo,	esto
es,	el	derecho	a	ser	elegidas,	y	pudieron	presentarse	como	candidatas.	Tres	fueron	las
mujeres	elegidas:	Margarita	Nelken,	por	el	Partido	Socialista	Obrero	Español;	Clara
Campoamor,	por	el	Partido	Republicano;	y	Victoria	Kent,	por	el	Partido	Republicano
Radical	Socialista.	Las	dos	últimas	tuvieron	un	papel	importante	en	la	concesión	del
sufragio	activo	a	la	mujer,	es	decir,	de	su	derecho	al	ejercicio	del	voto.	También	las
dos	 instituciones	 antes	 referidas	 —la	 Residencia	 de	 Señoritas	 y	 el	 Lyceum	 Club
Femenino—	destacaron	en	la	defensa	de	la	equiparación	de	los	derechos	del	hombre
y	la	mujer.

LAS	SINSOMBRERO,	FRUTO	DE	UNA	ÉPOCA

Tras	 la	 pérdida	 de	 las	 últimas	 colonias,	 llegó	 la	 decadencia	moral,	 los	 intentos	 de
europeización	y	la	modernidad.	Fue	en	el	ámbito	intelectual	donde	el	pesimismo	de	la
derrota	se	sintió	con	más	fuerza	de	la	mano	de	la	generación	del	98,	con	Unamuno,
Machado,	Baroja	y	Valle-Inclán,	entre	otros.

Junto	a	todo	esto	se	unieron	las	reivindicaciones	femeninas	que	fueron	surgiendo
después	 de	 la	 Primera	Guerra	Mundial,	 en	 1918.	 Tras	 lo	 sucedido,	 recaía	 sobre	 la
mujer	 la	responsabilidad	de	engendrar	y	criar	una	nueva	generación,	y	se	recurría	a
argumentos	 de	 tipo	 biológico	 que	 respaldaban	 la	 desigualdad	 entre	 los	 sexos,	 la
debilidad	del	género	femenino	y	su	inferioridad	intelectual.
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Retrato	de	Margarita	Manso,	de	autor	desconocido,	aunque	se	le	supone	la	autoría	a	su
marido	Ponce	de	León,	con	quien	se	casó	en	1933.	Pintor	y	escenógrafo	de	La	Barraca,
Ponce	de	León	se	afilió	a	la	Falange	Española	y	murió	asesinado	al	comienzo	de	la	guerra

civil	española.

La	nueva	mujer	en	Europa	surgió	a	raíz	de	los	primeros	movimientos	feministas
de	Inglaterra	y	Estados	Unidos,	así	como	de	la	revolución	industrial,	que	incorporó	al
mundo	 laboral	 a	 las	mujeres.	Pero,	 sobre	 todo,	 este	protagonismo	de	 la	mujer	 tuvo
lugar	en	la	Primera	Guerra	Mundial,	cuando	el	género	femenino	hubo	de	asumir,	ante
la	marcha	del	hombre	a	la	batalla,	papeles	y	puestos	de	trabajo.	Fue	entonces	cuando
dejó	de	admitir	el	sometimiento,	y	alcanzó	su	plenitud	en	torno	a	1920.

No	obstante,	los	Gobiernos	de	las	potencias	europeas	no	vieron	con	buenos	ojos
esta	 nueva	 actitud	 de	 la	 mujer	 y	 todo	 lo	 que	 ello	 conllevaba	 por	 ejemplo,	 los
movimientos	 feministas	 y	 sufragistas	 a	 los	 que	 hemos	 aludido	 antes.	 En	 España
sucede	 lo	 mismo	 y	 ese	 prototipo	 de	 mujer	 llega	 también	 y	 se	 consolida	 con	 la
Segunda	República,	en	1931.	Poco	a	poco,	las	féminas	ocuparon	el	espacio	público,
rasgo	que	caracterizó	a	las	artistas	del	27,	y	participaron	como	hemos	visto	también
en	iniciativas	por	las	que	se	crearon	instituciones	diversas.	Mientras	que	los	hombres
de	 la	 generación	 del	 27	 utilizaron	 el	 espacio	 público	 para	 mostrar	 su	 postura	 de
ruptura	 con	 el	 pasado,	 las	mujeres	 de	 esa	misma	 generación	 utilizaron	 ese	mismo
espacio	público	para	conquistar	algo	vital	para	ellas,	para	hacerse	visibles.

Las	obras	de	las	artistas	españolas	del	27,	como	sigue	diciendo	Tània	Balló,	son
un	claro	ejemplo	de	ese	espíritu	de	modernidad	que	identificaba	a	la	nueva	mujer.	A
pesar	 de	 ese	 ímpetu,	 continúa	 la	 autora	 del	 libro	 citado,	 la	 participación	 de	 estas
mujeres	en	la	vida	cultural	e	intelectual	de	la	época	en	que	vivieron	no	fue	fácil,	dado
el	anquilosamiento	de	una	sociedad	contra	la	que	ya	lucharon	con	anterioridad	otras
intelectuales	 de	 la	 generación	 anterior,	 la	 del	 14,	 como	 Victoria	 Kent	 o	 Clara
Campoamor.	No	fue,	sin	embargo,	hasta	 la	 llegada	de	 las	mujeres	del	27	cuando	lo
femenino	 apareció	 en	 el	 mundo	 artístico	 con	 afán	 protagonista,	 a	 través	 de	 estas
intelectuales.
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«FEMENINAS,	QUE	NO	FEMINISTAS»

La	pérdida	de	las	últimas	colonias	(Cuba,	Filipinas	y	Puerto	Rico)	a	finales	del	siglo
XIX	 trajo,	 entre	 otras	 cosas,	 un	 debate	 en	 el	 campo	 intelectual	 en	 relación	 con	 la
europeización	 y	 la	 modernización	 del	 país.	 A	 este	 debate	 se	 unió	 «el	 problema
femenino»,	 sobre	 todo	 a	 partir	 del	 fin	 de	 la	 Primera	Guerra	Mundial	 (1914-1918).
Muchos	 fueron	 los	 intelectuales	 que	 reflexionaron	 sobre	 dicho	 tema,	 entre	 ellos
Marañón,	Ortega	y	Gasset	o	Ramón	y	Cajal,	este	último	el	más	misógino	de	todos,
pues	 consideraba	 que	 la	 mujer	 era	 causa	 de	 perturbación	 para	 el	 científico,	 que
presentaba	 un	 carácter	 teatral	 y	 que	 perdía	 el	 encanto	 de	 la	 modestia	 en	 cuanto
contaba	con	talento	y	cultura	viriles.	La	aparición	de	un	nuevo	concepto	de	la	nueva
mujer	 en	 Europa	 proviene,	 por	 un	 lado,	 de	 los	 primeros	 movimientos	 feministas
aparecidos	en	Inglaterra	y	en	Estados	Unidos,	y,	por	otro,	de	la	Revolución	Industrial
que	 incorporó	a	 la	mujer	 al	mundo	 laboral.	No	obstante,	 fue	a	partir	de	 la	Primera
Guerra	Mundial	cuando	la	mujer,	tras	la	marcha	del	hombre	al	frente	de	batalla,	tuvo
que	 ocupar	 sus	 puestos	 de	 trabajo	 en	 las	 fábricas,	 de	 tal	 modo	 que	 en	 1918,	 al
terminar	la	contienda,	las	mujeres,	al	sentirse	autónomas	y	más	fuertes,	decidieron	no
volver	a	representar	un	papel	de	sumisión.	Fue	pues,	en	este	contexto	de	la	aparición
de	 una	 nueva	mujer	 en	 donde	 tenemos	 que	 enmarcar	 la	 aparición	 y	 la	 conciencia
vanguardista	 de	 las	 Sinsombrero.	Mientras	 que	 para	 los	 hombres	 de	 la	 generación
del	27	esos	nuevos	 tiempos	representan	 la	forma	de	romper	con	el	pasado,	para	 las
mujeres	 de	 esta	 misma	 generación	 el	 nuevo	 escenario	 sirve	 para	 conquistar	 un
espacio	vital.	Y	así	lo	demostraron	estas	artistas	con	sus	obras	pictóricas	y	literarias	y
con	su	intervención	en	la	vida	cultural	e	intelectual	de	la	época,	como	hemos	visto:
crearon	el	Lyceum	Club	Femenino,	escribieron	en	periódicos	y	revistas,	etcétera.

Ese	feminismo	era	algo	común	a	nuestras	mujeres	del	27,	incardinado	a	través	del
referido	 Lyceum	 Club	 Femenino.	 Siguiendo	 de	 nuevo	 a	 Tània	 Balló,	 por	 aquel
entonces,	 las	mujeres	 luchaban	 para	 romper	 las	 barreras	 del	 ámbito	 privado	 al	 que
estaban	 sometidas	 con	 el	 único	 objeto	 de	 ser	madres	 y	 esposas.	 No	 eran	más	 que
objetos	 predestinados	 a	 la	 procreación	 y	 al	 cuidado	 de	 los	 hijos	 en	 manos	 del
patriarcado	y	de	la	Iglesia.	Concha	Méndez	es	un	claro	ejemplo	de	lo	dicho,	ya	que
tuvo	la	voluntad	de	cambiar	el	rumbo	de	su	propia	historia	para	no	acabar	bien	casada
y	 llena	 de	 hijos.	 Pero	 aun	 así	 la	 poeta	 tuvo	 una	 percepción	 del	 feminismo	 muy
característica	 de	 las	 mujeres	 de	 su	 generación.	 Ella	 misma	 lo	 explica	 en	 una
entrevista:	«¿La	opinión	mía	sobre	el	feminismo?	Empezaré	por	decirle	que	yo	no	sé
si	 soy	 feminista	 o	 no.	 Toda	 idea	 que	 encierre	 un	 sentido	 colectivo	 me	 repugna
moralmente.	Yo	soy:	 individual,	personalidad.	Ahora	bien,	 en	cuestión	de	derechos
también	 pido	 la	 igualdad	 ante	 la	 ley».	 En	 definitiva,	 entendía	 el	 feminismo,	 como
muchas	de	sus	compañeras,	como	un	derecho	propio	con	el	que	no	quería	negociar.
Otro	caso	de	mujer	segura	de	sus	propias	convicciones	como	mujer	lo	encontramos
en	 María	 Teresa	 León,	 quien	 colaboró	 en	 periódicos	 como	 el	 Diario	 de	 Burgos
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escribiendo	artículos	sobre	temas	relacionados	con	la	cultura	y	la	mujer.	En	su	ámbito
personal,	 asfixiada	 por	 la	 vida	 paralizante	 que	 llevaba,	 en	 1928	 decidió	 romper
definitivamente	 con	 su	 primer	 marido,	 quien	 la	 obligaba	 a	 someterse	 a	 una	 vida
tradicional	 sin	posibilidad	de	 ser	 escuchada,	y	 encontró	en	1930	al	que	 fue	 el	gran
amor	de	su	vida,	Rafael	Alberti.

En	 Ernestina	 de	 Champourcín,	 a	 pesar	 de	 los	 valores	 tradicionales	 en	 los	 que
había	 sido	 educada,	 también	 se	 puede	 observar	 un	 incipiente	 feminismo	 que	 ella
misma	negó.	Siempre	luchó	por	la	igualdad	y	la	dignidad	de	la	mujer.	Nunca	permitió
que	 se	 la	marginara	 como	 poeta	—como	 señala	Tània	Balló	 en	 su	 libro—	y	 actuó
contra	 viento	 y	 marea	 para	 que	 se	 la	 considerase	 de	 la	 misma	 forma	 que	 a	 sus
coetáneos	masculinos.	Luego,	en	el	exilio,	luchó	también	por	la	igualdad	de	la	mujer
en	la	cultura,	como	deja	ver	en	una	carta	a	Carmen	Conde,	fechada	el	2	de	agosto	de
1928:	«¿Por	qué	no	podemos	ser	nosotras,	sencillamente,	sin	más?	No	tener	nombre,
ni	 tierra,	 no	 ser	 de	 nada	 ni	 de	 nadie,	 ser	 nuestras,	 como	 son	blancos	 los	 poemas	o
azules	 los	 lirios».	El	feminismo,	 la	necesidad	de	igualdad	entre	mujeres	y	hombres,
fue	 creciendo	 en	 la	 poeta	 a	 medida	 que	 se	 fue	 separando	 de	 su	 familia	 e
identificándose	 políticamente	 cada	 vez	 más	 con	 la	 República.	 No	 admitía	 ser
valorada	 por	 lo	 que	 tiene	 que	 ver	 con	 los	 demás	 y	 no	 con	 ella	misma:	 «Según	 los
otros,	 no	 tengo	 derecho	 a	 ser	 yo.	 Hay	 que	 ser	 la	 sociedad,	 la	 familia	 a	 la	 que	 se
pertenece;	y	eso	no	lo	queremos	nosotras».

Diremos,	 por	 tanto,	 que,	 sin	 querer	 abandonar	 su	 condición	 femenina,	 según	 la
cual,	y	entre	otras	cosas,	no	renunciaron	al	amor	con	personajes	del	momento,	como
veremos	más	 adelante,	 estas	 mujeres	 exigían	 su	 presencia	 y	 su	 participación,	 a	 la
misma	altura	que	sus	congéneres	masculinos,	en	el	mundo	que	les	había	tocado	vivir.
Cerraremos	 este	 apartado	 con	 las	 palabras	 de	 María	 Zambrano,	 pronunciadas	 en
algún	programa	de	Televisión	Española:	«Entonces	no	fui	feminista,	fui	femenina:	no
cedí».	En	efecto,	no	se	sabe	que	la	filósofa	malagueña	participara	en	el	Lyceum	Club
Femenino,	como	sí	hicieron	otras	de	las	mujeres	de	las	que	aquí	hemos	hablado.	No
obstante,	escribió	mucho	sobre	el	rol	de	la	mujer.

ORÍGENES	COMUNES

En	general,	todas	estas	mujeres	tenían	en	común,	además	de	muchas	otras	cosas,	su
procedencia	social	y	cultural.	Casi	todas	provenían	de	la	clase	media,	media	alta	o	la
alta	 burguesía,	 y	 de	 un	 entorno	 cultural	 e	 intelectual	 más	 o	 menos	 cultivado.
Margarita	Manso	nació	en	el	seno	de	una	familia	media.	Margarita	Gil	Roësset,	en	el
de	una	de	la	alta	burguesía.	Concha	Méndez,	la	mayor	de	once	hermanos,	pertenecía
a	una	familia	acaudalada.	De	hecho,	su	madre	provenía	de	la	aristocracia.	Durante	el
invierno	su	familia	vivía	en	Madrid	y	durante	el	verano	se	trasladaba	a	San	Sebastián.
Rosa	Chacel	era	sobrina	nieta	de	Zorrilla,	el	autor	del	inmortal	Don	Juan	Tenorio,	y
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su	familia,	de	carácter	liberal,	le	proveyó	un	entorno	que	le	permitió	adquirir	una	gran
cultura	 literaria	 y	 desarrollar	 una	 personalidad	 de	 gran	 independencia.	 El	 padre	 de
Maruja	 Mallo,	 como	 el	 de	 Ángeles	 Santos,	 era	 funcionario	 de	 aduanas.	 Tanto	 la
madre	como	el	padre	de	María	Zambrano	eran	maestros.	María	Teresa	León	era	hija
de	un	coronel	y	una	burgalesa	de	alta	cuna.	Ernestina	de	Champourcín,	de	orígenes
aristocráticos,	también	recibió	una	esmerada	educación,	lo	que	le	permitió	hablar	a	la
perfección	el	inglés	y	el	francés	y	escribir	en	este	último	idioma	su	primer	poema	a
los	trece	años.	Por	último,	Josefina	de	la	Torre	procedía,	igualmente,	de	una	familia
de	la	alta	burguesía	canaria	y	con	ilustres	nombres	en	su	árbol	genealógico.

No	obstante,	la	existencia	de	tan	rancios	abolengos	en	muchas	de	ellas	no	impidió
que	 adoptaran	 una	 actitud	 crítica	 y	 tomaran	 conciencia	 social	 en	 el	mundo	 en	 que
vivían,	 inmerso	 en	 los	 cambios	 propios	 de	 la	 modernidad	 y	 de	 las	 grandes
transformaciones	 que	 venían	 con	 la	 llegada	 de	 la	 Segunda	 República.	 Pronto
adoptaron	 un	 papel	 activo	 en	 las	 primeras	 décadas	 del	 siglo	 XX	 y	 comenzaron	 a
formar	parte	del	mundo	intelectual	del	Madrid	de	la	época	y	a	participar	activamente
en	 las	 nuevas	 instituciones	 que	 iban	 surgiendo	 como	 el	 citado	 Lyceum	 Club
Femenino,	 en	 tertulias	 como	 la	 del	 café	 Pombo,	 en	 organizaciones	 políticas	 y
publicando	artículos	en	periódicos	y	revistas.

En	 general,	 también	 evolucionaron	 hacia	 ideas	 progresistas,	 en	 ocasiones	 las
defendieron	muy	activamente,	como	es	el	caso	de	María	Teresa	León,	quien	junto	con
su	segundo	marido,	Rafael	Alberti,	llevó	a	cabo	una	intensa	vida	revolucionaria.	En
otros	casos,	los	menos,	transitaron	por	los	caminos	de	la	religión,	como	ocurrió	con
Ernestina	de	Champourcín,	quien	pidió	su	admisión	en	el	Opus	Dei	en	1952,	decisión
que	no	le	impidió	ampliar	su	colaboración	en	actividades	de	carácter	social.

En	 definitiva,	 son	 mujeres	 con	 inquietudes	 que	 representaron	 la	 imagen	 de	 la
nueva	mujer	europea	en	España.	Son	ejemplo	de	la	nueva	mujer	moderna	que	alcanzó
su	plenitud	 en	 la	década	de	 los	 años	veinte	del	 siglo	pasado	haciéndose	 eco	de	 las
ideas	 de	 la	 mujer	 moderna	 y	 participando	 de	 la	 vida	 cultural	 e	 intelectual	 del
momento.	Tal	vez,	todo	lo	dicho	hacía	inevitable	la	amistad	entre	ellas,	en	un	grupo
en	el	que	el	elemento	aglutinador	era	Concha	Méndez.	Era	una	figura	conocida	en	los
ambientes	artísticos	e	intelectuales	de	Madrid	y	era	amiga,	entre	otras	mujeres	de	la
época,	de	Ernestina	de	Champourcín,	Rosa	Chacel,	María	Zambrano,	Josefina	de	la
Torre	y	Ángela	Santos.

ARTISTAS	DIVERSAS

Esa	actividad	cultural	la	llevaron	a	cabo	a	cabo	estas	mujeres	desde	diversos	ámbitos
del	campo	artístico.	Margarita	Manso,	Maruja	Mallo	o	Ángeles	Santos	lo	hicieron	a
través	de	las	artes	plásticas.	La	primera	de	las	citadas	destacó	como	pintora	y	famosas
fueron	algunas	de	 las	 anécdotas	que	protagonizó	 junto	con	otras	 amigas	de	 las	que
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aquí	hablamos	u	otros	miembros	del	27.	Así,	se	cuenta	cómo,	ante	la	prohibición	de
que	 las	 chicas	 entraran	 al	 monasterio	 de	 Santo	 Domingo	 de	 Silos,	 se	 disfrazó	 de
hombre,	 junto	 con	 Maruja	 Mallo,	 y	 así	 pudieron	 entrar	 al	 cenobio.	 Por	 su	 parte,
Maruja	Mallo	fue	la	mujer	más	original,	moderna	y	transgresora	de	la	España	de	los
años	 veinte	 y	 treinta.	 Fue	 una	 pintora	 vanguardista	 de	 grandes	 lienzos,	 llenos	 de
colores,	movimiento	y	geometría	y	seguidora	del	estilo	surrealista.	Ángeles	Santos	se
inició	en	el	dibujo	y	la	pintura	con	tan	solo	catorce	años.	Son	conocidos	sus	cuadros
Un	mundo	y	Tertulia.	El	primero,	de	estilo	cercano	al	realismo	mágico,	representa	un
extraño	planeta	surrealista	en	el	que	aparece	todo	lo	que	la	artista	había	visto,	intuido
y	 observado.	 Tertulia	 muestra	 cuatro	 figuras	 femeninas	 leyendo,	 fumando	 o
interpelando	al	espectador	y	transmitiendo	aburrimiento	y	cierta	tristeza.

El	cuadro	titulado	Tertulia	es	una	de	las	obras	conocidas	de	Ángeles	Santos	(1911-2013).
En	él	las	cuatro	figuras	femeninas	parece	que	se	retuercen	en	un	movimiento	que	llena	toda
la	composición,	a	la	vez	que	las	imágenes	proyectan	cierta	sensación	de	frialdad	y	cierto
magnetismo.	Óleo	sobre	lienzo,	de	1929,	se	encuentra	en	el	Museo	Nacional	Centro	Reina

Sofía,	de	Madrid.

Otras	de	estas	mujeres,	como	Concha	Méndez,	Rosa	Chacel,	María	Teresa	León,
Ernestina	de	Champourcín	o	María	Zambrano,	se	expresaron	a	través	de	la	escritura
mediante	el	género	de	la	poesía	o	de	la	narrativa	e	incluso	desde	la	filosofía	como	la
última	citada.

Concha	 Méndez,	 además	 de	 campeona	 de	 natación,	 fue	 poeta,	 guionista,
dramaturga,	editora,	 impresora,	vendedora	de	 libros	y	un	 sinfín	de	cosas	más,	 tal	y
como	la	define	Tània	Balló	en	su	libro	Las	Sinsombrero.	Sin	ellas,	la	historia	no	está
completa.	 En	 su	 actividad	 creativa,	Concha	Méndez	 fue,	 fundamentalmente,	 poeta.
Su	obra	poética	está	recogida	en	Poemas	1926-1986	y	en	ella	se	observa,	entre	otros
aspectos,	la	influencia	del	Alberti	neopopularista	y	la	aparición	de	elementos	propios
de	la	modernidad,	tales	como	el	deporte,	el	cine	o	lo	automóviles.
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Rosa	 Chacel,	 pese	 a	 ingresar	 en	 la	 Escuela	 Superior	 de	 Bellas	 Artes	 de	 San
Fernando	para	hacerse	escultora,	abandonó	pronto	esta	materia,	entró	en	contacto	con
corrientes	literarias	y	filosóficas	europeas	de	su	tiempo	y	trabó	amistad	con	Ortega	y
Gasset,	Unamuno	y	Juan	Ramón	Jiménez.	Tras	un	tiempo	en	Italia,	en	1927	regresó	a
España,	 se	 introdujo	 en	 el	 círculo	 orteguiano	 y	 colaboró	 en	 revistas.	 Son	 famosas,
entre	otras,	sus	novelas	Memorias	de	Leticia	Valle	y	Barrio	de	Maravillas,	inspirada
esta	última	 en	 el	 barrio	de	Maravillas	 de	Madrid,	 actualmente	Malasaña,	 en	 el	 que
vivió	desde	su	llegada	a	Madrid	desde	Valladolid,	en	1908	y	hasta	1915.

La	obra	de	María	Teresa	León	recorre	los	géneros	del	teatro,	la	novela,	el	cuento
y	el	ensayo,	además	del	guion	cinematográfico.	Además,	fue	una	feminista	y	activista
en	favor	de	la	libertad	y	los	derechos	sociales.

Ernestina	de	Champourcín	es	una	de	las	voces	más	singulares	e	importantes	de	la
literatura	española	y	fue,	junto	a	Josefina	de	la	Torre,	una	de	las	dos	mujeres	incluidas
en	 la	 segunda	 edición	 de	 1934	 de	 la	 antología	 Poesía	 española	 contemporánea,
elaborada	 por	 Gerardo	 Diego.	 Con	 una	 importante	 influencia	 juanramoniana,
Ernestina	de	Champourcín	no	abandonó	nunca	el	lado	más	intimista	y	espiritual	en	su
poesía,	 aunque	 se	 sentía	 atraída	 también	 por	 la	modernidad	 y	 utilizaba	 los	 nuevos
elementos	que	marcan	las	tendencias	vanguardistas	de	su	época,	como	podemos	ver
en	estos	versos	que	se	incluyen	en	el	citado	libro	de	Tània	Balló:

VOLANTE

¡Dame	tus	dedos,	acres
De	olor	a	gasolina.
Esos	dedos	cerrados
Que	precintan	la	oscura
Mercancía	del	vértigo!

María	Zambrano	 es	 la	más	 conocida	 de	 todas	 las	mujeres	mencionadas	 en	 este
capítulo.	Destaca,	 fundamentalmente,	por	 su	obra	de	pensamiento.	Como	se	apunta
en	la	Breve	historia	de	la	literatura	española,	de	Manuel	Alvar	y	otros,	su	obra:

no	es	en	puridad,	la	expresión	de	un	sistema	filosófico	sino	el	itinerario	de	un	pensamiento	intuitivo
(muy	cercano	al	irracionalismo	que	tiene	algo	de	Nietzsche	y	mucho	de	mística	laica)	que	unas	veces
se	coloca	en	el	umbral	de	los	grandes	problemas	del	conocimiento	[…]	y	otras	en	una	apasionante	y
significativa	reflexión	idealista	sobre	la	esencia	de	lo	español.

Por	 último,	 la	 versatilidad	 de	 algunas	 de	 ellas	 queda	 demostrada	 por	 su
participación	en	varios	terrenos	artísticos.	Así,	por	ejemplo,	Margarita	Gil	Roësset	y
Josefina	de	la	Torre	combinaron	sus	tareas	de	escultora	e	ilustradora,	la	primera,	y	de
actriz,	la	segunda,	con	la	de	poetas	ambas.	Como	escultora,	Margarita	Gil	consiguió
su	mejor	 obra	 con	 el	 busto	 de	Zenobia	Camprubí;	 como	 ilustradora,	 combinaba	 el
modernismo	 con	 el	 simbolismo	 e	 ilustró	 los	 cuentos	 de	 su	 hermana	 Consuelo.
Josefina	 de	 la	 Torre	 es	 la	 única	 de	 estas	mujeres	 que,	 como	 decimos,	 fue	 actriz	 y,
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además,	 fue	 incluida	 por	Gerardo	Diego	 en	 su	 famosa	Antología	 poética	 española
contemporánea	 (1915-1934),	 en	 la	 segunda	 edición	 de	 1934,	 junto	 a	 Ernestina	 de
Champourcín.

EL	AMOR	EN	LAS	SINSOMBRERO

Las	 artistas	 del	 27,	 además	 de	 su	 empeño	 reivindicativo,	 al	 empeñarse	 en	 hacerse
visibles	y	partícipes	en	la	vida	cultural	y	social	del	momento,	no	renunciaron	al	amor,
incluso	 en	 contra,	 a	 veces,	 de	 convenciones	 sociales	 y	 la	 estrechez	 mental	 de	 la
época.

Alberti	y	María	Teresa	León	se	conocieron	en	1930.	La	foto	muestra	su	regreso	a	España,
en	1977.

El	caso	más	novelesco	y	efectista	en	asuntos	amorosos	lo	protagonizó	Margarita
Gil	 Roësset.	 Tanto	 ella	 como	 su	 hermana	 Consuelo,	 escritora	 también,	 eran
admiradoras	de	Zenobia	Camprubí,	esposa	de	Juan	Ramón	Jiménez.	Tras	conocer	al
premio	Nobel,	en	1932,	Margarita	decidió	hacer	un	busto	de	Zenobia,	al	que	hemos
aludido	más	 arriba,	 y	 otro	 del	 poeta.	 Con	 ese	 fin,	 acudió	 cada	 día	 a	 la	 casa	 de	 la
pareja	 para	 esculpir,	 donde	 pasaba	 muchas	 horas	 con	 Juan	 Ramón,	 de	 quien	 se
enamoró.	Por	lo	visto,	comenta	Tània	Balló	en	su	libro	ya	citado,	era	bastante	común
que	jóvenes	aspirantes	a	artistas	se	rindieran	a	los	encantos	del	poeta	de	Moguer.	Por
otra	parte,	Zenobia	era	el	centro	vital	de	la	existencia	de	Juan	Ramón.	El	caso	es	que
la	mañana	de	autos	Marga	visitó	a	Juan	Ramón,	le	dejó	unos	papeles	ocultos	en	una
carpeta	que	pidió	que	no	lea	hasta	pasados	unos	días	y	se	despidió	con	lágrimas.	La
carpeta	guardaba	un	diario	en	el	que	le	confesaba	su	amor	por	él.	Llegó	a	su	taller	y
rompió	a	martillazos	varias	de	sus	obras,	pero	no	tocó	el	busto	de	Zenobia.	Dejó	tres
cartas:	a	sus	padres,	a	su	hermana	Consuelo	y	a	su	amiga	Zenobia.	Después	cogió	un
taxi,	se	dirigió	a	la	casa	de	un	tío	suyo	en	Las	Rozas	y	se	pegó	un	tiro	en	la	sien	a	la
edad	de	veinticuatro	años.	Era	el	28	de	julio	de	1932,	jueves.

Por	 lo	 que	 respecta	 a	 las	 otras	 integrantes	 del	 grupo	 de	 las	 Sinsombrero,	 nos
encontramos	con	otras	relaciones	amorosas,	algunas	de	ellas	con	sus	propios	colegas
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de	 generación.	 Para	 empezar,	 podemos	 aludir	 más	 o	 menos	 de	 pasada	 a	 la	 fugaz
relación	erótica	entre	Margarita	Manso	y	Federico	García	Lorca,	quien	le	dedicó	su
romance	 «Muerto	 de	 amor»,	 de	 su	 Romancero	 gitano,	 que	 reproducimos	 a
continuación	 y	 en	 el	 que	 el	 poeta	 muestra	 la	 muerte	 por	 amor,	 no	 como	 algo
metafórico,	 sino	 como	 algo	 real.	Quizá	 no	 por	 amor	 a	 alguien,	 sino	 por	 amor	 a	 la
propia	 vida.	A	 través	 de	 las	 tres	 partes	 del	 poema	va	 a	 ir	 describiendo	 la	muerte	 a
manos	de	hombres	armados,	de	jóvenes	de	pueblo,	que	no	tiene	que	ser	el	suyo,	que
puede	ser	de	cualquier	pueblo	de	España	en	una	época	de	represalias:

¿Qué	es	aquello	que	reluce
por	los	altos	corredores?
Cierra	la	puerta,	hijo	mío,
acaban	de	dar	las	once.
En	mis	ojos,	sin	querer,
relumbran	cuatro	faroles.
Será	que	la	gente	aquélla
estará	fregando	el	cobre.

*
Ajo	de	agónica	plata
la	luna	menguante,	pone
cabelleras	amarillas
a	las	amarillas	torres.
La	noche	llama	temblando
al	cristal	de	los	balcones,
perseguida	por	los	mil
perros	que	no	la	conocen,
y	un	olor	de	vino	y	ámbar
viene	de	los	corredores.

*
Brisas	de	caña	mojada
y	rumor	de	viejas	voces,
resonaban	por	el	arco
roto	de	la	media	noche.
Bueyes	y	rosas	dormían.
Solo	por	los	corredores
las	cuatro	luces	clamaban
con	el	fulgor	de	San	Jorge.
Tristes	mujeres	del	valle
bajaban	su	sangre	de	hombre,
tranquila	de	flor	cortada
y	amarga	de	muslo	joven.
Viejas	mujeres	del	río
lloraban	al	pie	del	monte,
un	minuto	intransitable
de	cabelleras	y	nombres.
Fachadas	de	cal,	ponían
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cuadrada	y	blanca	la	noche.
Serafines	y	gitanos
tocaban	acordeones.
Madre,	cuando	yo	me	muera,
que	se	enteren	los	señores.
Pon	telegramas	azules
que	vayan	del	Sur	al	Norte.
Siete	gritos,	siete	sangres,
siete	adormideras	dobles,
quebraron	opacas	lunas
en	los	oscuros	salones.
Lleno	de	manos	cortadas
y	coronitas	de	flores,
el	mar	de	los	juramentos
resonaba,	no	sé	dónde.
Y	el	cielo	daba	portazos
al	brusco	rumor	del	bosque,
mientras	clamaban	las	luces
en	los	altos	corredores.

Según	 lo	 recogido	 del	 libro	 de	 Tània	 Balló,	 al	 parecer,	 Lorca,	 frenéticamente
enamorado	de	Dalí,	quería	intimar	sexualmente	con	él,	pero	el	pintor,	pese	a	su	deseo
de	complacer	al	amigo	y	a	su	esfuerzo	por	hacerlo,	era	incapaz	de	satisfacerlo.	Lorca,
ante	la	situación,	intimó	con	la	muchacha	—la	cual	frecuentaba	el	grupo	de	amigos
de	 la	 Residencia	 de	 Estudiantes	 y	 estaba	 libre	 de	 represiones	 sexuales—,	 que	 se
convirtió	en	la	primera	con	la	cual	 tendría	una	relación	sexual.	De	ser	cierto	que	lo
descrito	se	produjera,	es	muy	probable	que	 transcurriera	a	 lo	 largo	de	1925,	si	bien
pudiera	haberse	reducido	a	un	simple	juego	erótico	aceptado	por	los	tres	amigos,	en
un	tiempo	que	resultaba	mucho	más	transgresor	de	lo	que	ahora	pudiera	uno	llegar	a
imaginarse.

Con	quien	sí	pudo	mantener	alguna	relación	Salvador	Dalí	fue	con	Maruja	Mallo,
aunque	 con	 quien	 esta	mantuvo	 una	 relación	 que	 le	 supuso	 un	 punto	 de	 inflexión
tanto	a	nivel	artístico	como	personal	fue	con	Rafael	Alberti.	Ambos	se	conocieron	en
el	Retiro	en	1925,	según	comenta	la	pintora:	«Estábamos	en	el	Retiro,	Dalí,	Federico
y	 yo.	 Unos	 muchachos	 pasaron	 cerca	 y	 saludaron	 así	 con	 el	 brazo.	 Pregunté:
“¿Quiénes	son?”.	Lorca	me	contestó:	“Uno	es	un	poeta	muy	bueno	y	otro	un	poeta
muy	malo”.	Eran	Alberti	e	Hinojosa».	La	historia	de	amor	entre	Maruja	y	Rafael,	que
duró	 entre	 1925	 y	 1930,	 tuvo	 todos	 los	 elementos	 de	 un	 drama	 romántico,	 según
Tània	 Balló.	 Ambos	 iniciaron	 su	 relación	 en	 un	 momento	 en	 que	 sus	 carreras
artísticas	 se	 encontraban	 en	un	momento	 importante	—Alberti	 acababa	de	ganar	 el
Premio	Nacional	de	Literatura	por	su	Marinero	en	tierra—,	lo	que	contribuyó	a	que
se	 influyeran	 mutuamente,	 pero	 tras	 su	 separación	 la	 relación	 entre	 ambos	 fue
silenciada.	De	hecho,	en	la	primera	edición	de	La	arboleda	perdida,	las	memorias	de
Alberti,	 no	 hay	 ni	 una	 sola	 referencia	 a	 la	 historia	 de	 amor	 con	Maruja	Mallo.	 En
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1930	María	Teresa	León	y	Rafael	Alberti	se	conocieron	y	este	último	dejó	plantada	a
Maruja,	 su	 pareja	 durante	 los	 últimos	 cinco	 años,	 de	 la	 que	 renegó	 a	 partir	 de
entonces.	El	 escándalo	 debió	 de	 ser	muy	 sonado,	 porque	 hasta	Pedro	Salinas	 se	 lo
cuenta	en	una	carta	a	Jorge	Guillén.	La	nueva	pareja	se	entregará	a	la	causa	política
más	 tarde	 y	 viajaron	 juntos	 por	 diversos	 países	 europeos	 aprovechando	que	Rafael
había	 sido	 pensionado	 por	 la	 Junta	 de	 Ampliación	 de	 Estudios	 para	 estudiar	 el
movimiento	teatral	europeo.	A	su	regreso,	en	1933,	se	entregaron	a	la	causa	política	y
a	transmitir	el	 ideario	soviético	hasta	que	marcharon	al	exilio	para	regresar	muchos
años	después,	en	1977,	aquejada	ella	del	mal	de	Alzheimer.

Concha	 Méndez	 también	 mantuvo	 relaciones	 amorosas	 y	 matrimoniales	 con
miembros	de	 la	 generación	del	 27.	Durante	una	de	 sus	 estancias	 en	San	Sebastián,
donde	solía	pasar	su	familia	el	verano,	como	familia	aristócrata	y	adinerada	que	era,
conoció	a	un	jovencísimo	Luis	Buñuel.	Ella	tendría	por	entonces	dieciocho	años	y	él
dieciséis.	 Buñuel	 no	 quería	 que	 ella	 conociera	 a	 sus	 amigos,	 por	 lo	 que	 Concha
siempre	fue	la	novia	misteriosa	de	Luis,	pero	al	menos	su	relación	con	él	fue	lo	que	le
permitió	a	ella	adquirir	cierto	estatus	cultural.	En	1925	Buñuel	decidió	 irse	a	París.
Allí,	pronto	se	olvidó	de	su	novia	española	y	encontró	un	nuevo	amor,	Jeanne	Rucar,
que	acabó	siendo	su	mujer	para	toda	la	vida.	Tras	el	regreso	de	la	escritora	a	España
después	 de	 su	 periplo	 por	 Buenos	 Aires	 y	Montevideo,	 en	 1932,	 y	 siendo	 ya	 una
mujer	conocida	en	el	ámbito	cultural	de	Madrid,	García	Lorca	le	presentó,	en	el	café
La	Granja,	 a	Manuel	Altolaguirre,	 joven	poeta	 andaluz.	La	pareja	decide	 crear	una
pequeña	 imprenta	 en	 una	 habitación	 de	 hotel	 del	 centro	 de	 Madrid	 y	 en	 1933	 se
casaron.	En	1935,	y	tras	varios	viajes,	volvieron	a	España,	sumida	en	la	conflictividad
y	la	inestabilidad.	Acabada	la	Guerra	Civil,	se	trasladaron	a	París	y	luego,	en	1943,	a
La	 Habana,	 hasta	 recalar	 en	 México	 en	 1944,	 donde	 se	 separaron,	 debido	 a	 que
Altolaguirre	abandonó	a	Concha	Méndez	por	 la	 cubana	María	Luisa	Gómez	Mena.
Este	 hecho	 provocó,	 una	 vez	 perdidos	 los	motivos	 para	 seguir	 escribiendo,	 que	 la
escritora	madrileña	abandonase	la	escritura	durante	veinte	años.

El	 resto	 de	 las	 Sinsombrero	 también	 contaron	 con	 sus	 respectivos
enamoramientos.	Así,	Margarita	Manso	se	casó	con	el	pintor	Alfonso	Ponce	de	León,
asesinado	en	Madrid	en	 los	primeros	años	de	 la	 contienda	civil.	Ángeles	Santos	 se
casó	en	enero	de	1936	con	el	pintor	Emilio	Grau	Sala.	María	Zambrano	mantuvo	una
apasionada	historia	de	amor	con	su	primo	Miguel	Pizarro	Zambrano,	con	quien	no	se
casó	 dado	 que	 su	 padre,	 Blas	 Zambrano,	 decidió	 terminar	 tajantemente	 con	 la
relación	 amorosa	 por	 considerarla	 incestuosa.	Al	 final,	 en	 1936	 terminó	 casándose
con	Alfonso	Rodríguez	Aldave,	a	quien	conoció	en	 las	Misiones	Pedagógicas.	Esta
boda	bien	pudo	suponer	un	puro	trámite	para	que	María	pudiera	viajar	en	octubre	de
ese	mismo	año	a	Chile,	donde	su	marido	había	sido	destinado	como	secretario	de	la
embajada	española.	Rosa	Chacel	se	casó	en	1922	con	el	pintor	Timoteo	Pérez	Rubio,
con	quien	se	fue	a	Roma	durante	cinco	años	por	haber	sido	este	becado	para	estudiar
en	la	Academia	de	España	en	Roma.	Ernestina	de	Champourcín	se	casó	con	Juan	José
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Domenchina,	 a	 quien	 conoció	 en	 1930.	Aunque	 durante	mucho	 tiempo	 renegó	 del
amor	y	del	compromiso,	a	tenor	de	las	cartas	que	enviaba	Ernestina	a	Carmen	Conde,
la	 relación	 con	Domenchina	 se	 concibió	 como	 algo	 abierto	 y	 distinto	 de	 lo	 que	 se
entiende	como	un	noviazgo	normal.	Por	último,	Josefina	de	 la	Torre	se	casó	con	el
actor	Ramón	Corroto,	con	quien	fundó	en	1946	la	Compañía	Comedias,	que	llegó	a
estrenar	quince	obras	teatrales.	Como	vemos	son	estos	amores	para	todos	los	gustos,
en	 donde	 se	 conjugan	 las	 relaciones	 motivadas	 por	 la	 afinidad	 intelectual	 y
profesional	con	la	pasión	cuando	esta	se	produce.

LA	GENERACIÓN	DEL	27:	UN	MUNDO	SIN	MUJERES

Dice	Manuel	Bernal	Romero,	en	su	libro	La	invención	de	la	Generación	del	27:

Entre	los	poetas	del	27,	en	el	momento	y	en	los	actos	en	los	que	se	sitúa	el	nacimiento	del	grupo,	no
hubo	mujeres;	o	 si	 las	hubo	 fueron	muy	pocas	o	con	escasa	 relevancia	para	 los	actos,	posiblemente
como	consecuencia	de	la	tradición	y	del	momento	histórico	y	del	papel	que	la	sociedad	le	reserva	a	la
mujer	en	aquel	tiempo.

A	 pesar	 de	 estas	 palabras,	 en	 la	 época	 ya	 existían	 mujeres	 con	 más	 nombre
incluso	que	los	poetas	que	luego	fueron	referencia	de	la	generación.	Una	muestra	de
esta	ausencia	es	que	 la	parte	 femenina	no	participó	en	 las	actividades	 realizadas	en
torno	al	centenario	de	Góngora.	La	única	excepción	en	la	nómina	de	participantes	fue
la	de	la	pintora	Maruja	Mallo,	novia	por	aquel	entonces	de	Rafael	Alberti.

Y,	 sin	 embargo,	 como	 decimos,	 en	 los	 meses	 y	 años	 en	 los	 que	 se	 localiza	 el
nacimiento	 del	 grupo	 ya	 había	 escritoras	 con	 cierto	 reconocimiento,	 como	 lo
demuestra	 la	 citada	 Antología	 de	 Poesía	 Española	 Contemporánea,	 de	 Gerardo
Diego.	 En	 el	 volumen	 aparecía	 Josefina	 de	 la	 Torre,	 que	 en	 1927	 había	 visitado
Madrid,	ya	conocía	a	los	poetas	y	ya	había	publicado,	en	ese	mismo	año,	su	primera
obra,	Verso	y	estampas,	en	el	octavo	suplemento	de	la	revista	Litoral,	de	Málaga,	con
prólogo	de	Pedro	Salinas,	obra	en	la	que	mezclaba	poesía	y	prosa.	La	otra	autora	que
recoge	Gerardo	Diego	es	Ernestina	de	Champourcín,	que	ya	había	publicado	en	1926
su	opera	prima	En	silencio.

Para	 comprobar	 la	 presencia	 de	 las	 escritoras	 en	 el	 período	 que	 nos	 ocupa,
también	pueden	repasarse	los	ejemplares	de	La	Gaceta	Literaria.	En	el	número	3	de
la	revista,	del	1	de	febrero	de	1927,	dentro	de	la	sección	«Mapa	de	poetisas»,	aparece,
entre	otras,	la	mencionada	Ernestina	de	Champourcín.	El	número	27,	del	1	de	febrero
de	1928,	muestra	en	su	portada	un	retrato	de	Rosa	Chacel	bajo	el	titular	«La	escritora
vista	por	su	marido»,	el	pintor	Timoteo	Pérez	Rubio.	Por	último,	el	número	38,	del	15
de	 julio	de	1928,	 en	 la	 sección	«El	 secreto	de	 los	poetas»,	 de	César	M.	Arconada,
incluye	de	nuevo	a	Ernestina.	El	artículo	intentaba	relacionar	el	espíritu	poético	con
lo	femenino,	mientras	que	la	poeta	contrarresto	tal	opinión	afirmando	que:
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Los	hombres	son	tan	accesibles	como	nosotras	a	la	emoción	poética.	Pero	hay,	tal	vez,	un	género	de
verso	al	que	nunca	llamaré	poesía;	verso	empachoso	y	sensiblero,	que	han	cultivado	algunas	soi-disant
poetas	 femeninos.	 Cierto	 público,	 ignorante	 y	 fácil	 de	 contentar,	 se	 deleita	 con	 los	 sollozos	 y	 los
suspiros	 rimados	 de	 esas	 pseudopoetisas,	 extasiándose	 ante	 las	 delicadezas	 del	 alma	 femenina	 y
otorgándonos	una	supremacía	que	no	nos	interesa.	La	auténtica	poesía	no	prefiere	ni	al	hombre	ni	a	la
mujer.	Prefiere,	sencillamente,	al	Poeta.

No	cabe	duda,	pues,	de	que	a	pesar	de	la	escasa	representatividad	de	la	mujer	en
la	generación	del	27,	la	fuerza	de	lo	femenino	estuvo	presente	en	el	mundo	literario
de	esos	años.
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6

Sin	ningún	género	de	dudas

Si	bien	el	género	en	el	que	destacaron	los	miembros	de	la	generación	del	27	es	el	de
la	poesía,	algunos	de	sus	 integrantes	cultivaron	otras	formas	 literarias	de	expresión.
Ya	hemos	comentado	que	muchos	de	ellos	se	dedicaron	profesionalmente	al	mundo
universitario,	lo	que	incidió	en	la	producción	de	textos	ensayísticos,	a	los	cuales	cedió
el	protagonismo	la	novela,	aunque	alguna	obra	narrativa	fue	escrita.	El	teatro	también
fue	objeto	de	atención	por	autores	como	Lorca,	Alberti	o	Salinas.	De	hecho,	 sufrió
una	renovación	formal	de	la	mano	del	primero,	entre	otros,	en	una	época	en	que	aún
estaba	 vigente	 el	 teatro	 comercial	 de	 finales	 de	 los	 años	 veinte	 y	 seguían
predominando	 las	 comedias	 al	 estilo	 de	 Benavente,	 el	 teatro	 poético,	 las	 piezas
cómicas	y	los	espectáculos	musicales.	Aparte	de	lo	dicho	al	respecto	en	las	páginas
en	que	hemos	trazado	una	semblanza	de	cada	uno	de	los	autores	del	27,	hagamos	en
este	 capítulo	un	breve	 recorrido,	más	 específico	por	 los	otros	géneros	 en	que	 estos
escritores	transitan,	diferentes	al	de	la	poesía.

EL	ENSAYO:	DONDE	LA	FICCIÓN	NO	INTERVIENE

Como	acabamos	de	decir,	en	estas	primeras	décadas	del	siglo	XX,	la	novela	cedió	el
protagonismo	literario	al	ensayo,	género	en	el	que	mostró	un	extraordinario	relieve	la
figura	de	José	Ortega	y	Gasset.	Por	otra	parte,	el	espíritu	de	 la	 Institución	Libre	de
Enseñanza,	de	gran	influencia	entre	los	escritores	del	27,	se	mantuvo	vivo	entre	los
pensadores	de	la	época.

Dado	 que,	 como	 también	 hemos	 apuntado	 en	 otro	 momento,	 varios	 de	 estos
poetas	 —Salinas,	 Guillén,	 Alonso,	 Cernuda—	 fueron	 destacados	 profesores
universitarios,	 realizaron	 importantes	 estudios	 de	 la	 materia.	 Haciendo	 un	 balance
general,	cabe	mencionar	en	este	terreno	los	trabajos	de	Pedro	Salinas	sobre	literatura
española	 clásica	 como,	 por	 ejemplo,	 el	 titulado	 Jorge	 Manrique:	 tradición	 y
originalidad,	 y	 sobre	 literatura	 contemporánea,	 como	 los	 ensayos	 recogidos	 en
Literatura	 española	 del	 siglo	XX.	 Siguiendo	 la	 estela	 teorizadora	 de	 Ortega	 sobre
asuntos	literarios,	nuestro	poeta	escribió	ensayos	como	«Los	poderes	del	escritor	o	las
ilusiones	perdidas»,	de	1954,	donde	se	refería	a	la	entidad	llamada	«público»	en	los
siguientes	 términos,	 tal	 y	 como	 recoge	Sultana	Wahnón	en	 su	ponencia	«La	crítica
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literaria	 de	 la	 Generación	 del	 27.	 La	 formación	 de	 una	 minoría	 literaria»:
«Fantasmagórico	 personaje	 este	 del	 público,	 que	 por	 muy	 sujeto	 que	 esté	 a
estadísticas	 y	 contabilidades,	 es	 de	 misteriosa	 e	 inaprensible	 naturaleza.	 Bulto
enorme,	facciones	borrosas,	ropaje	abigarrado…».

De	la	ensayística	de	Salinas	también	extraemos	ideas	suyas	sobre	la	lírica.	Para	él,
la	 poesía	 era	 una	 experiencia	 personal,	 única	 e	 individual	 que	 el	 artista	 aspira	 a
transmitir	 luego	 a	 los	 demás,	 sin	 calcular	 si	 estos	 son	minorías	 selectas	 o	 grandes
mayorías,	 tal	y	como	lo	explica	en	uno	de	 los	ensayos	 incluidos	en	su	colección	El
defensor	(1948).

Por	otra	parte,	Salinas	fue	uno	de	los	mejores	epistológrafos	españoles,	como	lo
demuestra	 la	 Correspondencia	 (1923-1951),	 intercambiada	 con	 Jorge	 Guillén,
publicada	en	1992.	Esas	cartas	reflejan	la	personalidad	diferente	de	cada	uno	de	los
dos	amigos:	la	vivacidad,	la	sociabilidad	y	la	iniciativa	de	Salinas	contrastan	con	el
talante	sosegado,	meticuloso	y	absorto	de	Guillén.

Jorge	 Guillén	 fue	 también	 autor	 de	 numerosos	 ensayos,	 como	 «Federico	 en
persona»,	que	encabeza,	a	modo	de	prólogo,	las	Obras	completas	de	García	Lorca	en
la	editorial	Aguilar,	y	los	incluidos	en	Lengua	y	poesía.	Son	también	de	gran	interés
los	 trabajos	 que	 se	 recopilaron	 en	 El	 argumento	 de	 la	 obra	 (1969),	 por	 los
comentarios	que	hizo	en	ellos	de	su	propia	poesía.

Dámaso	Alonso	fue	otro	de	los	grandes	ensayistas	del	27.	Gran	conocedor	de	la
literatura	española	del	Siglo	de	Oro	y,	particularmente,	de	la	poesía	de	Góngora.	De
él	 son	 importantes	 estudios	 sobre	 literatura	 española.	 Él	 mismo	 dijo	 sobre	 esos
trabajos:	«llevándome	por	muchas	sendas	espirituales,	me	servían	para	encubrirme	mi
vital	 aflicción,	 me	 valían	 para	 distraerme	 haciéndome	 trabajar	 mucho».	 En	 1972
comenzaron	a	publicarse	en	la	editorial	Gredos	sus	Obras	completas,	de	las	que	han
aparecido	 diversos	 volúmenes.	 Especialmente	 interesante	 resulta,	 por	 ejemplo,	 el
estudio	que	realizó	de	 las	Soledades,	del	poeta	cordobés.	Y	es	que	Dámaso	Alonso
fue,	fundamentalmente,	un	filólogo	y	catedrático	al	que	se	debió	después,	en	1926,	la
rehabilitación	 de	 Góngora,	 junto	 con	 sus	 compañeros	 de	 generación,	 y	 luego	 la
creación	 de	 la	 escuela	 estilística	 española	 con	 su	 admirable	 libro	Poesía	 española.
Ensayo	de	métodos	y	límites	estilísticos	(1950).	A	Alonso	le	debemos	también,	como
teórico	de	la	literatura,	la	distinción	en	la	lírica	de	posguerra	entre	«poesía	arraigada»
y	«poesía	desarraigada»,	como	veremos	en	el	capítulo	9.

Luis	Cernuda	 también	cultivará	el	ensayo	 literario,	 sobre	 todo	durante	el	exilio,
con	 títulos	 como	 Estudios	 sobre	 poesía	 española	 contemporánea	 (1957),
Pensamiento	 poético	 en	 la	 lírica	 inglesa	 (1958),	 Poesía	 y	 Literatura	 I	 (1960)	 y
Poesía	y	Literatura	II	(1964).	Más	tarde,	en	1970,	otros	estudios,	que	Luis	Cernuda
consideraba	«cosas	viejas»	sin	interés,	fueron	recopilados	bajo	el	epígrafe	de	Crítica,
ensayos	 y	 evocaciones.	 Eran	 dos	 ensayos	 sobre	Aleixandre,	 de	 los	 años	 cincuenta,
otro	 sobre	 Juan	Ramón	 Jiménez,	 de	 1942,	 y	 otros	 ensayos	 aparecidos	 en	 la	 revista
Cruz	 y	 Raya.	 Bécquer,	 Rosalía	 de	 Castro,	 Campoamor,	 Machado,	 Unamuno,	 los
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poetas	del	27	y	otros	más	 jóvenes	como	Leopoldo	Panero,	Luis	Rosales	o	Vivanco
son	 autores	 a	 los	 que	 dedicó	 parte	 del	 primer	 libro	 citado.	 En	 los	 últimos	 ensayos
combinó	autores	extranjeros	y	españoles,	clásicos	y	modernos,	lo	que	da	cuenta	de	la
amplitud	 de	 su	mirada	 crítica	 y	 literaria.	De	Cernuda	 se	 puede	 decir	 que	 la	 crítica
literaria,	 al	menos	 en	 parte,	 obedece	 a	 un	 esfuerzo	 para	 educar	 la	 sensibilidad	 del
público	y	hacerle	comprender	la	propia	poesía.

En	el	campo	del	ensayo	también	se	deja	sentir	la	influencia	del	vanguardismo	en
una	época	en	que	la	figura	dominante	en	el	género	era,	como	hemos	dicho	más	arriba,
la	de	Ortega	y	Gasset.	Así,	 una	 figura	cercana	al	 círculo	de	 los	del	27	y	de	 la	que
hemos	hablado	anteriormente,	como	fue	Rosa	Chacel,	colaboró	con	breves	ensayos
en	las	páginas	de	la	Revista	de	Occidente,	aunque	fue	en	el	exilio	cuando	mostró	su
talento	 ensayístico.	 Es	 el	 caso	 de	 María	 Zambrano,	 mujer	 del	 27	 también,	 e
igualmente	 referida	 anteriormente,	 quien,	 fuera	 de	 España	 tras	 la	 Guerra	 Civil,	 se
reveló	como	una	de	las	figuras	más	importantes	de	la	filosofía	española	del	siglo	XX.
Fue	también	discípula	de	Ortega	antes	de	la	Guerra	Civil,	y	en	su	larga	obra	del	exilio
escribió	 obras	 como	Pensamiento	 y	 poesía	 en	 la	 vida	 española	 (1939),	Filosofía	 y
poesía	en	la	vida	española	(1939)	o	El	sueño	creador	(1965).	En	sus	libros,	además
de	la	literatura	y	la	filosofía,	están	presentes	la	política,	la	sociología,	la	psicología,	la
religión	y	el	arte.

Además	del	ensayo	propiamente	dicho,	hay	que	destacar	otros	subgéneros	como
el	 de	 las	 memorias,	 las	 cartas	 o	 los	 retratos	 literarios.	 Al	 género	 epistolar	 hemos
aludido	antes	al	mencionar	la	correspondencia	cruzada	entre	Jorge	Guillén	y	Gerardo
Diego.	 Por	 lo	 que	 respecta	 al	 último	 tipo	 de	 texto,	 cabe	 mencionar	 el	 volumen
titulado	 Imagen	 primera	 de…	 (1945),	 en	 donde	 Rafael	 Alberti	 recogió	 diversas
semblanzas	 de	 escritores	 y	 artistas	 a	 los	 que	 conoció	 y	 trató:	 Lorca,	 Juan	 Ramón
Jiménez,	Machado,	Valle-Inclán,	Unamuno,	Picasso,	Falla,	Ortega	y	Gasset,	etc.	Pero
donde	la	prosa	de	Alberti	destaca	es	en	las	memorias,	con	La	arboleda	perdida,	quizá
la	muestra	de	este	género	más	brillante	en	la	historia	de	la	literatura	española	y	una
obra	fundamental	para	conocer	 la	vida	del	poeta,	así	como	los	avatares	y	 la	cultura
del	 siglo	 XX.	 En	 ella,	 al	 poeta	 gaditano,	 cuando	 empezó	 estas	 memorias	 en	 la
treintena,	el	impulso	por	rememorar	le	llevó	a	intentar	recuperar,	desde	el	exilio,	un
espacio	y	un	tiempo	idos,	que	pervivían	de	manera	fuerte	y	determinante.	Su	mujer,
María	 Teresa	 León,	 también	 se	 sumó	 al	 cultivo	 del	 género	 autobiográfico	 con	 el
interesante	libro	de	recuerdos	Memoria	de	la	melancolía	(1970).	Algún	otro	miembro
del	27	cultivó	el	género	memorístico	y	biográfico.	Es	el	caso	de	Manuel	Altolaguirre,
que	 escribió	 un	 interesante	 libro	 de	 memorias	 titulado	 El	 caballo	 griego	 y	 una
biografía	de	Garcilaso	de	 la	Vega.	Rosa	Chacel,	 por	 su	parte,	 contribuyó	al	 género
con	 sus	 memorias	 Desde	 el	 amanecer	 (1972)	 y	 con	 sus	 diarios	 íntimos	 en	 tres
volúmenes	con	el	título	general	de	Alcancía	(1982	los	dos	primeros	y	póstumamente,
en	1988,	el	tercero).

www.lectulandia.com	-	Página	139



Por	 último,	 y	 para	 cerrar	 este	 apartado	 de	 subgéneros	 en	 prosa,	 citaremos	 la
traducción	literaria,	campo	en	el	que	también	trabajaron	algunos	poetas	del	27,	tanto
a	 la	 hora	 de	 traducir	 poesía	 como	 prosa,	 dando	 así	 a	 conocer	 en	 nuestro	 país	 a
importantes	 autores	 extranjeros.	 Pedro	 Salinas	 tradujo	 del	 francés	 la	 magna	 obra
narrativa	 de	 Marcel	 Proust,	 En	 busca	 del	 tiempo	 perdido.	 Jorge	 Guillén	 hizo	 lo
mismo	con	el	largo	poema	del	francés	Paul	Valéry	titulado	El	cementerio	marino.	A
Dámaso	Alonso	 se	 le	 debe	 la	 primera	versión	 en	 español	 del	Retrato	 de	 un	 artista
adolescente,	 del	 irlandés	 James	 Joyce.	 Luis	 Cernuda	 tradujo	 a	 diversos	 poetas
clásicos	y	 románticos	 ingleses	y	alemanes,	como	Hölderin	 (Poesías)	 y	Shakespeare
(Troilo	y	Crésida).	Y	Manuel	Altolaguirre	fue	autor	de	diversas	versiones	al	español
de	poetas	románticos	ingleses.	Entre	las	mujeres	del	27	citemos,	por	ejemplo,	la	labor
en	este	terreno	de	Ernestina	de	Champourcín,	quien	tradujo,	entre	otras	obras,	El	dios
escorpión	—tres	novelas	cortas	de	William	Golding—;	la	antología	Obra	escogida,
de	Emily	Dickinson;	o	Cuentos,	de	Edgar	Allan	Poe.

EL	TEATRO,	UNA	DEDICACIÓN	NO	TAN	MENOR

Los	poetas	del	27,	al	menos	algunos,	 también	cultivaron	el	 teatro	con	más	o	menos
intensidad	 y	 carácter	 puntual.	 De	 Luis	 Cernuda	 citamos	 su	 única	 obra,	La	 familia
interrumpida,	intrigante	historia	sobre	secretos	familiares,	la	paternidad,	el	exilio	y	la
búsqueda	del	propio	camino.	Manuel	Altolaguirre	también	escribió	algunas	obras	de
teatro,	 así	 como	 guiones	 cinematográficos.	 De	 hecho,	 como	 ya	 hemos	 comentado
antes,	falleció	en	un	accidente	de	tráfico	en	1959	cuando	volvía	a	Madrid	del	Festival
de	Cine	de	San	Sebastián,	donde	presentó	fuera	de	concurso	la	película	El	cantar	de
los	 cantares,	 basada	 en	 la	 obra	 de	 fray	 Luis	 de	 León,	 de	 la	 que	 fue	 guionista	 y
director.	Pedro	Salinas	practicó	el	género	dramático	con	cierta	asiduidad	después	de
la	Guerra	Civil.	Escribió	obras	largas:	Judit	y	el	tirano	y	El	director,	y	doce	piezas	en
un	acto:	La	 fuente	del	arcángel,	La	cabeza	de	Medusa,	La	estratosfera,	La	 isla	del
tesoro,	El	chantajista,	El	parecido,	La	bella	durmiente,	El	precio,	Ella	y	sus	fuentes,
Caín	o	una	gloria	científica,	Sobre	seguro	y	Los	santos.
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Lorca	escribió	Yerma	pensando	en	Margarita	Xirgu	y	así	fue.	Se	estrenó	en	el	teatro
Español	de	Madrid,	el	29	de	diciembre	de	1934.	Se	representó	más	de	cien	veces	esa
temporada.	En	la	foto,	Lorca,	Margarita	Xirgu	y	Rivas	sheriff	el	día	del	estreno.

No	 obstante,	 fueron	 Lorca	 y	 Alberti	 los	 miembros	 del	 27	 que	 dedicaron	 más
empeño	 y	 esfuerzo	 al	 género,	 como	 veremos	 a	 continuación,	 y	 también	 fueron
reconocidos	por	ello.

LORCA	Y	EL	INTERÉS	PERMANENTE	POR	EL	TEATRO

Lorca	escribió	obras	 teatrales	desde	 su	 juventud	hasta	el	 final	de	 su	vida.	En	 todas
ellas	intentó	llevar	a	los	textos	sus	anhelos	de	renovación	del	teatro	español.	Su	obra
inicial,	El	maleficio	de	la	mariposa,	representada	sin	éxito	en	1920,	sigue	las	pautas
del	 teatro	 simbolista	 y	 supone	 la	 búsqueda	 de	 un	 nuevo	 lenguaje	 directamente
emparentado	 con	 su	 poesía	 lírica.	 Igualmente,	 Mariana	 Pineda	 (1927)	 —
reivindicación	 de	 la	 heroína	 granadina	 ejecutada	 en	 1831	 por	 haber	 bordado	 la
bandera	liberal—,	aunque	próxima	a	los	esquemas	del	entonces	dominante	teatro	en
verso	modernista,	 también	 se	aparta	del	modelo	 tanto	por	 su	mayor	aliento	poético
como	 por	 el	 tema,	 ya	 que,	 frente	 a	 la	 ideología	 conservadora	 del	 drama	 histórico
modernista,	 la	 figura	 de	 la	Mariana	 Pineda	 lorquiana	 tenía	 una	 clara	 significación
progresista	al	ser	representada	en	plena	dictadura	de	Primo	de	Rivera.

Lorca	acabó	por	separarse	de	 los	moldes	 tradicionales	dominantes	con	su	 teatro
de	marionetas.	A	este	 teatro	de	 títeres	pertenecen	dos	piezas:	Tragicomedia	de	don
Cristóbal	y	 la	 seña	Rosita	 (1925)	 y	 el	Retablillo	de	don	Cristóbal	 (1931).	Las	 dos
farsas	guiñolescas	condenan,	desde	su	aparente	ingenuidad	o	a	través	del	descaro	y	la
desvergüenza	populares,	la	figura	de	la	autoridad.

Este	 teatro	 de	 marionetas	 influyó	 en	 otras	 obras	 del	 granadino,	 denominadas
«farsas	para	personas»,	en	 las	que	 los	personajes	adoptan	rasgos	de	 los	muñecos,	y
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entre	 las	 que	 se	 encuentran	 La	 zapatera	 prodigiosa	 (estrenada	 en	 1930,	 aunque
escrita	 antes	 y	 revisada	 luego	 en	 diversas	 fechas	 posteriores)	 y	 Amor	 de	 don
Perlimplín	 con	 Belisa	 en	 su	 jardín	 (concluida	 en	 1928,	 no	 fue	 representada	 hasta
1933).	 En	 ambas,	 Lorca	 abordó	 el	 conocido	 tema	 literario	 del	 viejo	 y	 la	 niña	 (la
desigualdad	de	edad	en	el	matrimonio).	Si	la	primera	acaba	en	final	feliz,	pese	a	su
subtítulo	de	 farsa	violenta,	 la	 segunda,	 subtitulada	aleluya	 erótica,	 termina	 con	 un
desenlace	trágico	que	liquida	el	ambiente	general	artificioso	de	la	farsa	dieciochesca
en	el	que	se	desarrolla	la	pieza.

Estatua	de	Federico	García	Lorca	situada	en	la	plaza	de	Santa	Ana	de	Madrid,	frente	a	la
fachada	del	Teatro	Español,	lugar	en	donde	estrenó	alguna	de	sus	obras.

Durante	 los	 años	 treinta,	 el	 deseo	 de	 continua	 experimentación	 del	 Lorca
dramaturgo	 lo	 condujo	por	dos	 caminos	distintos:	 el	 teatro	vanguardista	y	 el	 teatro
tradicional,	cuyos	moldes	dramáticos	posibilitaron	su	representación	en	la	escena	del
momento.

En	el	teatro	vanguardista	se	incluyen	El	público	(1939),	Así	que	pasen	cinco	años
(1931)	y	Comedia	sin	título	(1935).	El	público	es	una	obra	hermética	y	difícil,	pero
que	hoy	es	considerada	como	una	de	las	cumbres	del	teatro	lorquiano.	Desarrolla	un
doble	 problema:	 el	 individual	 del	 amor	 homosexual	 y	 el	 social	 del	 teatro
convencional,	 teatro	que	debe	 ser	destruido	y	 sustituido	por	otro	más	auténtico.	La
pieza	 revela	 que	 todos	 los	 planos	 de	 la	 existencia	 son	 ficticios	 y	 tanto	más	 falsos
cuanto	más	evidentes	o	superficiales.	Así	que	pasen	cinco	años	reitera	algunos	de	los
temas	característicos	de	Lorca,	desde	una	estética	surrealista:	la	frustración	íntima,	el
amor,	 la	guerra,	 la	amargura	existencial.	Comedia	sin	 título	plantea	 la	necesidad	de
un	 teatro	 revolucionario,	 que	no	 es	 sino	 la	 necesidad	de	 la	 revolución	 individual	 y
social.	En	 esta	 obra	Lorca	 expresa	 su	 esperanza	 en	 la	 resurrección	 del	 teatro	 de	 la
mano	 de	 los	 grandes	 cambios	 sociales	 que	 se	 avecinaban	 y	 que	 lo	 convertirían
entonces	en	medio	educativo	que	liberaría	de	la	ignorancia	y	descubriría	la	verdad	a
cuantos	viven	sin	comprender	lo	que	pasa.

www.lectulandia.com	-	Página	142



Además	de	este	teatro	irrepresentable,	nuestro	autor	inició	otra	corriente	teatral	de
gran	éxito	comercial:	Bodas	de	sangre	(1933),	Yerma	(1934),	Doña	Rosita	la	soltera
o	el	 lenguaje	de	 las	 flores	 (1935)	y	La	 casa	de	Bernarda	Alba	 (1936).	Todas	ellas
tienen	 en	 común	 el	 protagonismo	 de	 las	 mujeres,	 cuya	 situación	 de	 marginación
social	es	 tema	común	de	 las	cuatro.	En	ellas,	Lorca	aprovechó	el	modelo	del	 teatro
rural	modernista	de	Eduardo	Marquina	y	algunos	elementos	del	drama	rural	propios
del	 teatro	 de	 Benavente.	 Insistía	 en	 renovar	 el	 teatro	 convencional	 mediante	 la
descomposición	de	los	perfiles	del	espacio	y	del	tiempo	dramáticos	o	con	un	diferente
diseño	 de	 los	 personajes.	 Lorca	 se	 integró	 con	 estas	 obras	 dentro	 de	 la	 literatura
republicana	 comprometida.	 De	 hecho,	 Lorca	 dirigía	 por	 entonces	 La	 Barraca	 y
frecuentaba	en	el	Madrid	de	la	época	a	los	intelectuales	comprometidos.

Bodas	de	sangre	y	Yerma	son	dos	tragedias	del	más	puro	aire	clásico,	en	las	que
Lorca	 mezcló	 la	 prosa	 y	 el	 verso,	 utiliza	 coros	 como	 en	 la	 tragedia	 griega	 para
comentar	 la	 acción,	 maneja	 elementos	 simbólicos	 y	 alegóricos	 que	 les	 dan	 cierta
trascendencia	 mítica	 y	 emplea	 con	 maestría	 diversos	 recursos	 para	 alcanzar	 una
intensidad	 dramática	 inusitada.	 Si	 en	 Bodas	 de	 sangre	 reaparecen	 temas	 bien
conocidos	en	Lorca	(el	amor,	la	violencia,	la	muerte,	las	normas	sociales,	etc.),	Yerma
aborda	otros	temas	más	lorquianos:	la	esterilidad,	el	anhelo	de	realización	que	choca
con	la	moral	tradicional,	la	opresión	de	la	mujer,	etcétera.

La	casa	de	Bernarda	Alba,	en	una	de	sus	puestas	en	escena.	En	este	caso,	bajo	la	dirección
del	Manuel	Carcedo	Sama	en	el	Teatro	Karpas,	una	pequeña	sala	de	teatro	de	Madrid.

Doña	Rosita	la	soltera	es	un	drama	urbano,	también	en	prosa	y	verso,	que	trata	de
las	 señoritas	 solteras	de	provincias	condenadas	a	esperar	 inútilmente	el	amor	en	un
medio	burgués	mediocre	que	ahoga	sus	deseos	de	felicidad.

La	casa	de	Bernarda	Alba	 es	 otra	 de	 las	 cumbres	 del	 arte	 dramático	de	García
Lorca.	 Prescindió	 por	 completo	 del	 verso	 con	 la	 intención	 de	 componer	 una	 obra
desprovista	 de	 todo	 elemento	 retórico	 accesorio.	 El	 realismo	 argumental	 y	 la
sobriedad	escenográfica	no	impiden	la	presencia	de	elementos	simbólicos	(el	agua,	el
calor,	 el	 blanco	 y	 el	 negro,	 el	 trigo,	 el	 caballo).	 Pero	 la	 obra	 es,	 sobre	 todo,	 una
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reflexión	sobre	el	poder,	 sobre	cómo	se	 interiorizan	 los	mecanismos	de	poder	en	 la
vida	privada.	En	este	sentido,	es	precisamente	una	mujer,	Bernarda,	quien	de	modo
autoritario	asume	e	impone	por	la	fuerza	todo	un	código	de	conducta	represivo	a	unas
hijas	que,	a	excepción	de	la	menor,	aceptan	esas	reglas	que	su	madre	ha	recibido	de	la
tradición	heredada	y	que	ellas	estarían	dispuestas	a	perpetuar	sin	fin.	La	hija	menor,
Adela,	con	su	extraordinaria	vitalidad,	es	un	personaje	protagonista	 típico	de	Lorca
casi	desde	sus	primeros	poemas,	un	ser	complejo	y	rebelde,	en	la	más	pura	tradición
romántica.	 Otra	 de	 las	 hermanas,	 Martirio,	 desempeña	 en	 el	 drama	 el	 papel	 de
antagonista	 de	 Adela:	 frustrada	 amorosamente	 al	 haber	 impedido	 su	 madre	 por
razones	clasistas	un	noviazgo	anterior,	comparte	pasión	con	su	hermana	menor	por	el
mismo	hombre.	La	Poncia	representa	el	contrapunto	popular	tanto	en	lenguaje	como
en	 actitudes,	 al	 tiempo	 que	 encarna	 explícitamente	 el	 odio	 de	 clase	 social	 con	 su
profundo	rencor	hacia	la	señora.	Un	personaje	solo	aparentemente	secundario	es	el	de
la	abuela,	María	Josefa,	quien,	desde	su	locura	y	desde	una	senilidad	que	la	devuelve
a	 la	 inocencia	 de	 la	 infancia,	 representa	 el	 anhelo	 de	 libertad	 por	 encima	 de	 toda
norma	y	de	 todo	código.	En	cuanto	al	 estilo	y	el	 lenguaje	de	La	casa	de	Bernarda
Alba	cabe	decir	que,	pese	a	su	aparente	sencillez,	están	sabiamente	elaborados.

Leamos	 el	 siguiente	 fragmento	 del	 final	 del	 drama.	 Se	 trata	 de	 una	 escena
culminante,	en	la	que	las	dos	hermanas	enamoradas	del	mismo	hombre	se	enfrentan,
lo	que	precipita	los	acontecimientos	hasta	llegar	al	desenlace	trágico	con	que	finaliza
la	obra.	Se	puede	observar	también	la	fuerza	incontenible	de	la	pasión	que	domina	a
ambas	 mujeres,	 que	 se	 opone	 abiertamente	 a	 las	 normas	 morales	 establecidas,	 así
como	los	elementos	líricos	frecuentes	en	otras	obras	teatrales	de	Lorca:

(Martirio	cierra	la	puerta	por	donde	ha	salido	María	Josefa	y	se	dirige	a	la	puerta	del	corral.	Allí	vacila,
pero	avanza	dos	pasos	más.)

MARTIRIO:	(En	voz	baja.)	Adela.	(Pausa.	Avanza	hasta	la	misma	puerta.	En	voz	alta.)	¡Adela!

(Aparece	Adela.	Viene	un	poco	despeinada.)

ADELA:	¿Por	qué	me	buscas?

MARTIRIO:	¡Deja	a	ese	hombre!

ADELA:	¿Quién	eres	tú	para	decírmelo?

MARTIRIO:	No	es	ese	el	sitio	de	una	mujer	honrada.

ADELA:	¡Con	qué	ganas	te	has	quedado	de	ocuparlo!

MARTIRIO:	(En	voz	alta.)	Ha	llegado	el	momento	de	que	yo	hable.	Esto	no	puede	seguir	así.

ADELA:	Esto	no	es	más	que	el	comienzo.	He	tenido	fuerza	para	adelantarme.	El	brío	y	el	mérito	que
tú	no	tienes.	He	visto	la	muerte	debajo	de	estos	techos	y	he	salido	a	buscar	lo	que	era	mío,	lo	que	me
pertenecía.

MARTIRIO:	Ese	hombre	sin	alma	vino	por	otra.	Tú	te	has	atravesado.

ADELA:	Vino	por	el	dinero,	pero	sus	ojos	los	puso	siempre	en	mí.

MARTIRIO:	Yo	no	permitiré	que	lo	arrebates.	Él	se	casará	con	Angustias.

ADELA:	Sabes	mejor	que	yo	que	no	la	quiere.

MARTIRIO:	Lo	sé.
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ADELA:	Sabes,	porque	lo	has	visto,	que	me	quiere	a	mí.

MARTIRIO:	(Desesperada.)	Sí.

ADELA:	(Acercándose.)	Me	quiere	a	mí,	me	quiere	a	mí.

MARTIRIO:	Clávame	un	cuchillo	si	es	tu	gusto,	pero	no	me	lo	digas	más.

ADELA:	Por	eso	procuras	que	no	vaya	con	él.	No	 te	 importa	que	abrace	a	 la	que	no	quiere.	A	mí,
tampoco.	Ya	puede	estar	cien	años	con	Angustias.	Pero	que	me	abrace	a	mí	se	te	hace	terrible,	porque
tú	lo	quieres	también,	¡lo	quieres!

MARTIRIO:	(Dramática.)	¡Sí!	Déjame	decirlo	con	la	cabeza	fuera	de	los	embozos.	¡Sí!	Déjame	que	el
pecho	se	me	rompa	como	una	granada	de	amargura.	¡Le	quiero!

ADELA:	(En	un	arranque,	y	abrazándola.)	Martirio,	Martirio,	yo	no	tengo	la	culpa.

MARTIRIO:	 ¡No	me	 abraces!	No	quieras	 ablandar	mis	 ojos.	Mi	 sangre	 ya	 no	 es	 la	 tuya,	 y	 aunque
quisiera	verte	como	hermana	no	te	miro	ya	más	que	como	mujer.	(La	rechaza.)

ADELA:	Aquí	no	hay	ningún	remedio.	La	que	tenga	que	ahogarse	que	se	ahogue.	Pepe	el	Romano	es
mío.	Él	me	lleva	a	los	juncos	de	la	orilla.

MARTIRIO:	¡No	será!

ADELA:	Ya	no	aguanto	el	horror	de	estos	techos	después	de	haber	probado	el	sabor	de	su	boca.	Seré
lo	que	él	quiera	que	sea.	Todo	el	pueblo	contra	mí,	quemándome	con	sus	dedos	de	lumbre,	perseguida
por	los	que	dicen	que	son	decentes,	y	me	pondré	delante	de	todos	la	corona	de	espinas	que	tienen	las
que	son	queridas	de	algún	hombre	casado.

MARTIRIO:	¡Calla!

ADELA:	Sí,	sí.	(En	voz	baja.)	Vamos	a	dormir,	vamos	A	dejar	que	se	case	con	Angustias.	Ya	no	me
importa.	Pero	yo	me	iré	a	una	casita	sola	donde	él	me	verá	cuando	quiera,	cuando	le	venga	en	gana.

MARTIRIO:	Eso	no	pasará	mientras	yo	tenga	una	gota	de	sangre	en	el	cuerpo.

ADELA:	No	a	ti,	que	eres	débil:	a	un	caballo	encabritado	soy	capaz	de	poner	de	rodillas	con	la	fuerza
de	mi	dedo	meñique.

MARTIRIO:	No	levantes	esa	voz	que	me	irrita.	Tengo	el	corazón	lleno	de	una	fuerza	tan	mala,	que	sin
quererlo	yo,	a	mí	misma	me	ahoga.

ADELA:	 Nos	 enseñan	 a	 querer	 a	 las	 hermanas.	 Dios	 me	 ha	 debido	 dejar	 sola,	 en	 medio	 de	 la
oscuridad,	porque	te	veo	como	si	no	te	hubiera	visto	nunca.

EL	TEATRO,	UNA	DEDICACIÓN	NADA	OCASIONAL	EN	ALBERTI

No	 fue	 Alberti	 un	 dramaturgo	 ocasional,	 como	 decimos.	 Tras	 diversos	 escarceos
dramáticos	 anteriores,	Alberti	 estrenó	 a	 principios	 de	 1931	 su	 primera	 obra	 teatral,
titulada	El	 hombre	 deshabitado.	 En	 ella	 desarrolla	 en	 prosa,	 aunque	 con	 evidentes
huellas	 de	 la	 canción	 popular	 y	 de	 Gil	 Vicente,	 una	 especie	 de	 auto	 sacramental
—«auto	sin	sacramento»	lo	llama	su	autor—	en	el	que	el	hombre,	perdido	el	consuelo
de	 Dios,	 se	 descubre	 como	 una	 desesperación	 o	 una	 pasión	 inútil.	 Con	 ecos
surrealistas,	 esta	 obra,	 próxima	 aún	 al	 inquietante	mundo	 de	 su	 poemario	 de	 tintes
surrealistas	Sobre	los	ángeles,	se	colma	de	una	fuerte	dimensión	existencial	al	situar
al	hombre,	tras	haber	perdido	el	consuelo	de	la	religión,	ante	su	miserable	y	a	la	vez
grandiosa	condición	humana.	Veamos	la	acotación	con	la	que	comienza	la	obra	y	que
sirve	para	mostrar	la	decoración	en	que	se	desarrolla	el	comienzo	de	la	obra.	En	dicho
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fragmento	 se	 describe	 el	 espacio	 urbano	 en	 forma	 de	 caos	 en	 el	 que	 se	 va	 a
representar	 el	 prólogo	 del	 auto	 y	 en	 él	 se	 advierten	 ecos	 de	 versos	 e	 imágenes	 de
algunos	poemas	del	libro	citado,	con	el	que	el	poeta	expresó	su	desconcierto	vital:

Decoración:	En	el	centro	de	la	escena,	y	en	primer	término,	la	gran	boca	cerrada	de	una	alcantarilla.	A
su	 derecha,	 y	 al	 borde,	 clavados	 en	 la	 tierra,	 tres	 hierros	 retorcidos,	 unidos	 por	 un	 cordel.	 (El	más
próximo	 a	 la	 alcantarilla	 tendrá	 atado	 en	 la	 punta	 un	 trapajo	 blanquecino).	 Sobre	 un	 montón	 de
ladrillos,	y	en	medio	del	triángulo	que	forman	estos	tres	hierros,	farolillo	rojo	de	luz	parpadeante.	Al
lado	 izquierdo	 de	 la	 escena,	 sobre	 una	 plancha	 de	 acero	 con	 ruedas,	 un	 gran	 cono	 de	 carbón.	Y	 al
derecho,	sobre	una	tabla,	una	gran	pirámide	de	cal.	Ambos	montones,	clavados	de	palas.	Esparcidos
por	distintos	lugares,	cinco	toneles,	polvorientos,	y	piquetas,	martillos,	cubos,	sacos,	pedazos	de	raíles,
etc.	en	penúltimo	término,	haciendo	bocacalle,	dos	vallas:	una	de	latones	mohosos	y	otra	de	maderas
destrozadas.	Contra	el	fondo	negro,	un	poste	medio	tumbado,	de	luz	eléctrica	del	que	pende	un	largo
cable	roto.

En	 esa	 escenografía	 de	 ciudad	 derribada,	 de	mundo	 antes	 de	 la	 ordenación	 del
Génesis,	aparece	el	símbolo	característico	de	la	divinidad	(el	triángulo)	con	esos	tres
hierros	retorcidos	y	unidos	por	un	tosco	cordel	(la	Trinidad).	El	trapajo	blancuzco	que
pende	de	uno	de	 ellos	puede	 entenderse	 como	un	degradado	 icono	 simbólico	de	 la
paloma	que,	en	medio	del	«triángulo	divino»	representa	el	Espíritu	Santo.

Su	segundo	estreno	fue	Fermín	Galán	(1931),	exaltación	del	militar	republicano
fusilado	 en	 1930.	 Durante	 la	 República	 y	 la	 Guerra	 Civil,	 de	 forma	 paralela	 a	 su
poesía	social,	escribe	un	teatro	de	urgencia	al	servicio	de	la	causa	política	republicana
(Dos	farsas	revolucionarias,	Bazar	de	la	providencia	y	Farsa	de	los	Reyes	Magos,	en
1934).	 También	 en	 1938	 estrenó	 la	Cantata	 de	 los	 héroes	 y	 la	 fraternidad	 de	 los
pueblos,	y	una	versión	de	la	Numancia	cervantina.	Ya	fuera	de	España	presentó	De
un	momento	a	otro	(1939),	obra	desigual	y	de	fuerte	componente	autobiográfico,	pero
en	la	que	hay	algunas	escenas	dramáticas	muy	valiosas.

Posteriormente	 escribió	 El	 trébol	 florido	 (1940),	 de	 sabor	 popular	 y	 con
abundantes	elementos	líricos.	En	1944	estrenó	en	Buenos	Aires	con	Margarita	Xirgu
El	 adefesio,	 que	 de	 forma	 muy	 personal	 descubre,	 como	 Lorca	 en	 La	 casa	 de
Bernarda	Alba,	el	mundo	de	superstición	y	represión	de	una	familia	andaluza.	Es	una
obra	en	la	que	no	faltan	ciertos	toques	esperpénticos.	La	gallarda	(1945)	es	una	pieza
escrita	en	verso,	de	intenso	lirismo,	en	la	que,	como	en	su	poesía	de	aquel	momento,
es	transparente	la	nostalgia	y	el	dolor	por	la	España	lejana.

www.lectulandia.com	-	Página	146



Escena	del	auto	sacramental	El	hombre	deshabitado,	de	Rafael	Alberti.	Montaje	realizado
en	1988,	en	el	Centro	Cultural	de	la	Villa	de	Madrid,	hoy	teatro	Fernán	Gómez.

Finalmente,	 es	 relevante	 en	 su	 producción	 dramática	 Noche	 de	 guerra	 en	 el
Museo	del	Prado	(1956).	Se	recrea	en	ella	la	operación	de	traslado	de	los	cuadros	a
los	sótanos	del	museo	—en	la	que	participaron	el	propio	poeta	y	María	Teresa	León
—	 durante	 noviembre	 de	 1936	 para	 protegerlos	 de	 los	 bombardeos	 de	 la	 aviación
franquista.	En	la	obra	se	mezclan	alegóricamente	personajes	de	la	guerra	de	1936	con
otros	que	defendían	el	Madrid	de	1808	de	las	tropas	francesas.	Se	utilizaron	en	esta
pieza	 desde	 procedimientos	 del	 esperpento	 de	Valle-Inclán	 hasta	 técnicas	 teatrales,
como	 la	 proyección	 cinematográfica	 de	 las	 pinturas	 y	 dibujos,	 inspirados	 en	 las
concepciones	 dramáticas	 de	 Bertolt	 Brecht.	 Por	 otro	 lado,	 el	 tema	 pictórico	 del
drama,	denominado	por	su	propio	autor	como	«aguafuerte»,	empapa	el	diseño	de	los
personajes,	que	revelan	en	su	configuración	los	trazos	de	los	cuadros	de	un	Goya	o	de
un	Tiziano.

ALEJANDRO	CASONA:	HOMENAJE	A	LA	OTRA	GENERACIÓN	DEL	27

Es	 justo	 valorar	 la	 obra	 de	 otros	 escritores	 que,	 si	 bien	 no	 son	 incluidos
canónicamente	dentro	de	la	llamada	generación	del	27,	también	vivieron	los	mismos
tiempos,	las	mismas	inquietudes	y	contribuyeron	a	engrandecer	el	panorama	literario
y	 cultura	 de	 la	 época.	Es	 el	 caso	de	Alejandro	Casona	 (1903-1965),	 seudónimo	de
Alejandro	Rodríguez	Álvarez,	quien	fue	un	conocido	dramaturgo	durante	los	años	de
la	República.	Ya	antes	había	compuesto	Otra	vez	el	diablo	(1927,	pero	estrenada	en
1935)	y	El	crimen	de	 lord	Arturo	 (1929),	adaptación	de	un	cuento	de	Oscar	Wilde.
También	 escribió	 algunas	 piezas	 cortas	 para	 su	 grupo	 teatral	 de	 las	 Misiones
Pedagógicas.	Se	consagró	como	dramaturgo	al	recibir	el	Premio	Lope	de	Vega	por	La
sirena	varada	(1934).	Obra	lírica	y	simbolista,	escenifica	el	conflicto	entre	realidad	y
fantasía.	 Gran	 éxito	 obtuvo	 con	 el	 estreno	 de	 su	 siguiente	 obra,	 titulada	 Nuestra
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Natacha	 (1936),	 en	 la	 que	 criticaba	 la	 pedagogía	 autoritaria	 vigente	 en	 los
reformatorios	 de	 la	 época	 y	 proponía	 una	 educación	 basada	 en	 la	 confianza,	 la
comprensión,	el	respeto	a	la	libertad,	el	amor	y	la	tolerancia,	ideales	características	de
la	política	cultura	republicana.

Al	estallar	 la	Guerra	Civil,	Casona	se	marchó	de	España	y	en	el	 exilio	escribió
otra	 veintena	 de	 obras	 dramáticas.	 Entre	 ellas,	 destacan	 Prohibido	 suicidarse	 en
primavera,	 estrenada	 en	México	 en	 1937,	La	 dama	 del	 alba	 (1944),	La	 barca	 sin
pescador	(1945),	La	molinera	de	Arcos	(1947)	y	Los	árboles	mueren	de	pie	 (1949),
todas	 estrenadas	 en	 Buenos	Aires,	 donde	 residió	 el	 escritor	 durante	más	 de	 veinte
años.	En	estas	obras	siguen	apreciándose	los	mismos	rasgos	que	en	las	de	antes	de	la
Guerra	Civil:	lirismo,	simbolismo,	lenguaje	poético,	cierta	propensión	al	melodrama,
conflicto	entre	realidad	y	fantasía,	etc.	Es	también	evidente	la	intención	didáctica	en
estos	 dramas	 de	 Casona,	 quien	 desarrolló	 propiamente	 en	 ellos	 su	 vocación	 de
pedagogo,	como	hijo	de	maestros	y	maestro	él	mismo,	educado	en	la	pedagogía	de	la
Institución	Libre	de	Enseñanza.

Según	José	Monleón,	en	su	estudio	Treinta	años	de	teatro	de	la	derecha,	el	teatro	de
Alejandro	Casona	(1903-1965)	se	encuentra	emparentado	con	el	teatro	poético	surgido	del
modernismo	de	Rubén	Darío	y	su	obra	guarda	cierto	paralelismo	con	la	de	Federico	García

Lorca,	si	bien	su	poética	tiene	el	regusto	amargo	de	la	supervivencia.

LA	NARRATIVA	DE	FICCIÓN	EN	EL	27

La	prosa	de	 ficción	no	 fue,	precisamente,	 el	punto	 fuerte	de	 los	poetas	del	27.	Tan
solo	algunos	de	ellos,	como	Pedro	Salinas,	se	interesaron	por	el	género.	Este	fue	autor
de	 dos	 libros	 de	 relatos	 breves,	Víspera	 del	 gozo	 (1926)	 y	 El	 desnudo	 impecable
(1951),	 y	 de	 una	 novela,	 La	 bomba	 increíble	 (1950),	 en	 la	 que	 llevó	 a	 cabo	 una
apasionada	defensa	de	los	valores	eternos	de	la	humanidad	y	en	la	que	mostraba	su
preocupación	por	una	posible	hecatombe	nuclear,	tema	que	obsesionó	al	poeta	desde
el	 lanzamiento	 por	 los	 norteamericanos	 de	 la	 bomba	 atómica	 sobre	 Hiroshima,	 en
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1945.	 Salinas	 planteaba	 un	 dilema	 un	 tanto	 paradójico,	 al	 proyectar	 en	 ella	 el
horrendo	exotismo	que	le	producía	el	materialismo	estadounidense	y	su	preocupación
por	 el	 futuro	 de	 las	 sociedades	 occidentales.	 La	 obra	 es	 en	 sí	 un	 experimento	 sin
personajes	 principales,	 tramas	 definidas	 —más	 allá	 de	 la	 mera	 bomba—	 y,	 no
obstante,	 claramente	 narrativa	 y	 con	 hermosos	 momentos	 líricos,	 como	 era	 de
esperar.

La	bomba	increíble,	novela	de	Pedro	Salinas,	fue	originalmente	definida	por	su	autor	como
una	«fabulación».	Presenta	un	drama	alegórico	que,	aunque	no	exento	de	sentido	del	humor
y	paradojas,	plantea	una	aguda	reflexión	sobre	un	mundo	posible	en	medio	de	la	Guerra

Fría	y	el	terror	atómico.

En	cuanto	a	las	mujeres	del	27,	María	Teresa	León,	Ernestina	de	Champourcín	y
Rosa	 Chacel	 mostraron	 más	 dedicación	 a	 la	 narrativa.	 La	 primera	 fue	 autora	 de
diversos	volúmenes	de	 relatos,	entre	ellos	el	volumen	Cuentos	de	 la	España	actual
(1937);	Ernestina	de	Champourcín	 escribió	 la	novela	La	casa	de	enfrente,	 de	 corte
vanguardista;	pero	fue	Rosa	Chacel	la	novelista	más	representativa	de	la	generación.
Su	 primera	 novela,	 Estación.	 Ida	 y	 vuelta	 (1930),	 de	 carácter	 experimental,	 se
sustenta	 en	 un	 monólogo	 introspectivo	 de	 la	 escritora	 vallisoletana.	 Su	 acción	 es
mínima,	 se	 le	 concede	 gran	 importancia	 al	 lenguaje	metafórico	 y	muestra	 un	 tono
ensayístico	e	intelectual.	Rosa	Chacel	escribió	gran	parte	de	su	obra	en	el	exilio,	pero,
a	diferencia	de	otros	trasterrados,	no	hay	en	su	literatura	ni	el	compromiso	político	ni
el	tono	dolorido	y	angustiado	del	destierro,	sino	que	sus	libros	continúan	el	proceso
de	indagación	intelectual	en	ambientes	y	psicologías	de	personajes	característico	de
quien,	 desde	 su	 juventud,	 fue	 fiel	 seguidora	 de	 las	 ideas	 orteguianas.	 Así,	 puede
advertirse	cierto	carácter	ensayístico	también	en	su	novela	Memorias	de	Leticia	Valle
(1945),	sobre	el	despertar	erótico	de	una	adolescente.	Novela	aún	más	intelectual	es
La	 sinrazón	 (1960).	 Su	 interés	 por	 el	 recuerdo	 y	 la	 memoria	 está	 presente	 en	 la
trilogía	novelesca	de	corte	autobiográfico	integrada	por	Barrio	de	Maravillas	(1976),
Acrópolis	(1984)	y	Ciencias	Naturales	(1988).	La	autoexigencia	intelectual	y	literaria
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de	Rosa	Chacel	dio	como	resultado	una	prosa	muy	elaborada	y	un	exquisito	cuidado
en	 la	 construcción	 de	 sus	 textos,	 cuya	 base	 estructural	 suele	 ser	 la	 división	 en
secuencias	del	discurso	narrativo,	 con	 frecuentes	elipsis	que,	 a	veces,	proporcionan
un	cierto	carácter	cinematográfico	al	relato.

Como	en	los	demás	géneros,	otros	autores	que	bien	pudieron	engrosar	también	la
lista	de	la	generación	del	27	formaron	parte	del	panorama	de	la	narrativa,	tanto	antes
como	después	 de	 la	Guerra	Civil:	Ramón	Gómez	 de	 la	 Serna,	Corpus	Barga,	Max
Aub,	Francisco	Ayala,	Ramón	J.	Sender,	etc.	El	género	se	desarrolló,	en	principio,	en
torno	 a	 dos	 vertientes	 fundamentales:	 intelectual	 y	 popular.	 En	 años	 posteriores,
derivó	hacia	la	experimentación	y	el	compromiso	social.
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7

La	pintura	y	el	cine	en	la	generación	del	27

Además	de	la	literatura,	los	miembros	de	la	generación	del	27	no	eran	ajenos	a	otras
manifestaciones	 artísticas	 del	 momento.	 Nos	 centraremos	 ahora	 en	 dos	 de	 estos
campos	 del	 arte,	 cada	 uno	 de	 ellos	 por	 motivos	 diferentes:	 al	 del	 cine,	 por	 la
modernidad	 que	 supuso	 tal	 invento,	 modernidad	 a	 la	 que	 siempre	 estaban	 atentos
estos	autores;	y	a	la	pintura,	por	su	relación	con	las	vanguardias,	por	la	coexistencia
de	 este	 arte	 con	 la	 literatura	 en	 los	 libros	 y	 revistas	 y	 por	 la	 atracción	 que	 por	 las
formas	y	el	color	manifestaron	poetas	como	Lorca	—con	sus	conocidos	dibujos—	y
Alberti,	por	su	también	conocida	primera	afición	por	la	pintura.

Las	 artes	 plásticas	 sufrieron	 una	 renovación	 gracias	 a	 las	 aportaciones	 de	 las
vanguardias,	que	supusieron	una	radical	ruptura	de	las	figuras	con	escuelas	como	el
cubismo.	 Estas	 y	 otras	 iniciativas	 pudieron	 influir	 en	 una	 nueva	 concepción	 de	 la
imagen	poética	o	en	la	disposición	gráfica	del	poema	que	propugnaba	el	ultraísmo	o
que	hemos	visto	en	los	caligramas.	No	hemos	de	olvidar	tampoco	la	íntima	conexión
de	 estas	 artes	 plásticas	 y	 la	 literatura	 en	 nuestras	mujeres	 del	 27,	 a	 las	 que	 hemos
dedicado	el	capítulo	5.	Además	de	compartir	amistad	entre	ellas	y	con	los	poetas	del
27,	y	hasta	romances,	como	es	el	caso	de	Maruja	Mallo	y	Alberti	o	Concha	Méndez	y
Luis	Buñuel,	 algunas	cultivaban	ambas	manifestaciones	artísticas,	 como	ocurre	con
Margarita	Gil	Roësset.

Dalí,	Buñuel	y	Lorca	fueron	tres	genios	de	la	pintura,	el	cine	y	la	literatura,
respectivamente,	que	convivieron	juntos.	En	la	foto,	los	tres	artistas	junto	a	José	Moreno
Villa	y	José	Antonio	Rubio	Sacristán	(segundo	y	quinto	por	la	izquierda,	respectivamente).
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Por	 su	 parte,	 el	 arte	 cinematográfico	 logró	 enseguida	 una	 notable	 madurez
estética	 de	 la	 mano	 de	 directores	 como	 el	 norteamericano	 David	 W.	 Griffith,	 el
soviético	 Serguéi	 M.	 Eisenstein	 y	 los	 expresionistas	 alemanes	 Murnau	 y	 Lang.
Destacados	 artistas	 cómicos	 como	Charles	Chaplin,	Buster	Keaton	 y	Harold	Lloyd
alcanzaron	notable	éxito	popular.	La	llegada	del	cine	sonoro	en	1927	incrementó	sus
posibilidades	 expresivas	 y	 posibilitó	 el	 desarrollo	 industrial	 de	 diversos	 géneros
cinematográficos:	el	cine	del	Oeste,	el	musical,	el	de	gánsteres,	la	comedia,	etcétera.

Como	elemento	que	resume	o	aglutina	estas	tres	artes	en	nuestros	escritores	—la
literatura,	 el	 cine	 y	 la	 pintura—	 podemos	 aludir	 de	 nuevo	 a	 la	 Residencia	 de
Estudiantes,	en	donde,	antes	de	la	Guerra	Civil,	nos	encontramos	con	tres	personajes
y	 amigos	 entre	 ellos	 que	 serían	 grandes	 figuras	 representativas	 de	 estas	 tres
manifestaciones	culturales:	Federico	García	Lorca	en	la	literatura,	Luis	Buñuel	en	el
cine	y	Salvador	Dalí	en	la	pintura.

La	amplitud	del	epígrafe	que	encabeza	este	capítulo	nos	obliga	a	limitar	nuestra
exposición	a	la	influencia	de	estas	artes	en	los	textos	de	nuestros	poetas	y	a	dejar	la
puerta	 abierta	 a	 nuestra	 imaginación	 para	 recrear	 la	 estética	 de	 unos	 años	 tan
luminosos	 como	 apasionantes,	 tal	 y	 como	 los	 vemos	 reflejados	 en	 obras
cinematográficas	 clásicas	 y	 en	 cuadros	 e	 ilustraciones	 que	 recrean	 toda	 una	 época,
heredera	de	la	Belle	Époque,	reflejo	de	los	nuevos	tiempos	a	los	que	aludíamos	en	el
primer	capítulo,	y	que	comenzaron	con	los	años	veinte	del	siglo	pasado.

EL	ARTE	NUEVO	EN	LAS	ARTES	PLÁSTICAS	Y	EN	LA	POESÍA

El	nuevo	arte	plástico	planteaba	la	emoción	a	través	de	las	formas	y	de	los	volúmenes
en	 reacción	 formal	 contra	 el	 colorismo	 a	 ultranza	 del	 impresionismo,	 donde	 el
elemento	 esencial	 y	 la	 única	 preocupación	 del	 artista	 eran	 el	 color	 y	 la	 luz.	 La
naturaleza	fue	reducida	a	tonos	y	colores	y	la	forma	fue	olvidada.	Se	prescindía	de	la
representación,	aunque	no	se	descarte	que	haya	casos	en	los	que	las	formas	naturales
ofrecieran	 en	 determinados	 detalles	 peripecias	 afortunadas.	 Ese	 arte	 nuevo	 no	 dice
que	no	pueda	o	deba	utilizarse	la	representación	en	la	medida	necesaria.
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Retrato	de	María	Teresa,	de	Pablo	Picasso	en	el	Museo	Picasso,	de	París.	Pintura	cubista
del	pintor	malagueño	en	la	que,	como	en	otros	cuadros	dedicados	a	Marie	Thérèse	Walter

(con	quien	tuvo	a	su	hija	Maya	en	1935),	predomina	la	armonía	de	líneas,	el	trazo
curvilíneo	y	cierto	erotismo	más	o	menos	patente.

Y	para	tal	fin	se	inventó	el	cubismo,	que	emplea	la	representación	como	alusión	y
como	metáfora,	 de	modo	 que	 convierte	 el	 arte	 en	 abstracción	 y,	 según	 quienes	 lo
critican,	en	un	frío	juego	intelectual,	no	sensitivo.	No	obstante,	para	sus	defensores,	el
cubismo	 fue	 la	mayor	aventura	de	 la	historia	del	arte:	 comenzó	por	deformar	hasta
llegar	a	la	forma.	Constituía	una	técnica	distinta	y	una	nueva	forma	de	ver	la	realidad.
Guillermo	 de	 Torre,	 en	 La	 aventura	 estética	 de	 nuestra	 edad,	 relacionó	 dicho
movimiento	pictórico	con	los	poemas	de	Apollinaire,	con	Ramón	Gómez	de	la	Serna,
con	el	 futurismo	y	el	dadaísmo,	 corrientes	vanguardistas	 estas	últimas	que	 también
influyeron	en	la	poesía	de	aquellos	años.	También	consideraba	esta	técnica	pictórica
«poesía	 del	 intelecto,	 no	 de	 los	 sentidos	 […].	 Poesía	 conceptual	 elaborada	 por	 el
entendimiento	cuyas	formas	plásticas	no	deben	apenas	nada	a	 la	 realidad	exterior	y
nacen	puras	de	una	realidad	interna».

En	 definitiva,	 tanto	 el	 cubismo	 como	 otras	 formas	 pictóricas	 basadas	 en	 la
abstracción	 no	 hacen	 otra	 cosa	 que	 plantear	 un	 arte	 no	 representativo	 mostrando
puramente	 el	 hecho	 pictórico	 de	 manera	 integral	 y	 desposeído	 de	 estorbos,	 una
pintura	 hecha	 mediante	 elementos	 pictóricos	 puros	 como	 las	 formas	 y	 los	 colores
abstractos,	 es	 decir,	 la	 pintura	 pura.	 Y,	 para	 ello,	 se	 echa	 mano	 también	 del
surrealismo,	cuyas	características	esenciales	ya	conocemos.

Pues	 bien,	 en	 el	 ámbito	 lírico,	 esta	 concepción	 artística	 fue	 la	 que	 defendió	 la
poesía	pura	mediante	la	eliminación	de	elementos	innecesarios	como	las	anécdotas,	la
métrica	 tradicional	 o	 la	 intención	moralizante.	El	 artífice	 de	 este	 tipo	 de	 poesía	 en
España	 fue	 Juan	 Ramón	 Jiménez,	 con	 títulos	 como	 Eternidades	 (1918),	 Piedra	 y
cielo	 (1919),	Poesía	 y	Belleza	 (ambos	 de	 1923),	 para	 luego	pasar	 a	 autores	 del	 27
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como	Jorge	Guillén,	considerado	el	más	fiel	representante	de	la	poesía	pura	dentro	de
los	 poetas	 de	 su	 generación.	 Leamos	 los	 siguientes	 versos	 del	 poeta	 de	 Moguer,
pertenecientes	al	primero	de	sus	libros	citados,	en	donde	se	observa	ese	empeño	por
la	 depuración	y	 la	 búsqueda	del	 concepto	 desprovisto	 de	 cualquier	 «inexactitud»	y
alejado	de	todo	sentimiento	frente	a	la	«intelijencia»:

¡Inteligencia,	dame
el	nombre	exacto	de	las	cosas!
…	Que	mi	palabra	sea
la	cosa	misma,
creada	por	mi	alma	nuevamente.
Que	por	mí	vayan	todos
los	que	no	las	conocen,	a	las	cosas;
que	por	mí	vayan	todos
los	que	las	olvidan,	a	las	cosas;
que	por	mí	vayan	todos
los	mismos	que	las	aman,	a	las	cosas…
¡Inteligencia,	dame
el	nombre	exacto,	y	tuyo,
y	suyo,	y	mío,	de	las	cosas!

LA	PASIÓN	DE	DOS	POETAS	POR	LA	PINTURA

Tras	las	reflexiones	teóricas	del	apartado	anterior,	pasemos	a	algo	más	tangible	y,	en
este	caso,	a	la	presencia	de	la	pintura	en	la	poesía	en	un	autor	como	Rafael	Alberti.
En	 realidad,	 Alberti	 fue	 pintor	 antes	 que	 poeta	 y	 no	 olvidó	 nunca	 esa	 afición
pictórica.	En	Madrid,	sus	primeros	pasos	lo	llevaron	hacia	el	Museo	del	Prado,	donde
pasó	 muchas	 horas	 contemplando	 a	 sus	 pintores	 preferidos.	 Alberti	 abandonó	 sus
estudios	 para	 dedicarse	 a	 la	 pintura.	 A	 principios	 de	 1922,	 realizó	 una	 exposición
pictórica	 en	 el	 Ateneo	 madrileño,	 y	 por	 esa	 época	 ya	 había	 comenzado	 a	 escribir
versos.	Durante	sus	períodos	de	reposo	en	la	sierra	de	Guadarrama	motivados	por	una
enfermedad	 pulmonar	 se	 intensificó	 su	 dedicación	 literaria	 y	 muy	 rápidamente
destacó	como	poeta.
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Portada	de	libro	de	poemas	A	la	pintura,	de	Rafael	Alberti.

No	es	extraño,	pues,	que	el	poeta	gaditano	dedicara	alguno	de	sus	poemarios	al
arte	 pictórico	 que	 tan	 bien	 conocía,	 como	 así	 hizo	 en	 su	 volumen	 A	 la	 pintura.
Cantata	de	la	línea	y	del	color	 (1948),	donde	la	forma	de	los	poemas	se	ajusta	con
virtuosismo	 a	 las	 peculiaridades	 de	 los	 pintores	 glosados	 (Valdés	 Leal,	 Velázquez,
Rubens,	 Tiziano,	 Giotto,	 etc.).	 El	 poeta	 se	 valió	 aquí	 de	 moldes	 clásicos	 como	 el
soneto,	al	mismo	tiempo	que	de	fórmulas	absolutamente	libres,	retahílas,	expresiones
graciosas	 o	 desenfadadas	 coplas	 entre	 lo	 culto	 y	 lo	 popular.	 Sus	 ojos	 de	 pintor	 le
permitían	 hacer	 alarde	 de	 sus	 conocimientos	 sobre	 la	materia.	A	 lo	 largo	 del	 libro
alternan	los	poemas	en	los	que	recrea	técnicas	y	estilos	pictóricos	con	los	que	dedica
a	 un	 pintor	 que	 ejemplifica	 esas	 técnicas.	 Veamos	 uno	 de	 los	 sonetos	 del	 libro,
titulado	«A	la	divina	proporción».	En	varios	de	sus	versos	aparece	la	anáfora	«a	ti»
para	establecer	un	diálogo	con	los	términos	abstractos	que	a	continuación	se	suceden:

A	ti,	maravillosa	disciplina,
media,	extrema	razón	de	la	hermosura,
que	claramente	acata	la	clausura
viva	en	la	malla	de	tu	ley	divina.
A	ti,	cárcel	feliz	de	la	retina,
áurea	sección,	celeste	cuadratura,
misteriosa	fontana	de	mesura
que	el	Universo	armónico	origina.

A	ti,	mar	de	los	sueños,	angulares,
flor	de	las	cinco	formas	regulares,
dodecaedro	azul,	arco	sonoro.

Luces	por	alas	un	compás	ardiente.
Tu	canto	es	una	esfera	transparente.
A	ti,	divina	proporción	de	oro.
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Autorretrato	en	Nueva	York	(1929-1930).	Este	dibujo	de	Lorca	es	una	prueba	de	cómo	el
dibujo	y	la	poesía	se	complementan	en	la	labor	creativa	del	autor	granadino.	El	tono	trágico

de	su	literatura	se	refleja	en	esta	imagen	también.

Asimismo,	una	vez	afincado	en	Italia,	reforzó	su	amistad	con	Pablo	Picasso,	que
le	inspiró	Los	ocho	nombres	de	Picasso,	un	texto	entre	surrealista	y	popular,	lleno	de
metáforas	 brillantes	 y	 expresiones	 lúdicas.	A	«Los	ojos	 de	Picasso»	pertenecen	 los
siguientes	versos:

Siempre	es	todo	ojos.
No	te	quita	los	ojos.
Se	come	las	palabras	con	los	ojos.
Es	el	siete	ojos.
Es	el	cien	mil	ojos	en	dos	ojos.
El	gran	mirón
como	un	botón	marrón
y	otro	botón.
El	ojo	de	la	cerradura
por	el	que	se	ve	la	pintura.
El	que	te	abre	bien	los	ojos
cuando	te	muerde	con	los	ojos.
El	ojo	de	la	aguja
que	sólo	ensarta	cuando	dibuja.
El	que	te	clava	con	los	ojos
en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.
[…]

Además	de	a	 la	poesía,	Alberti	 llevó	el	 tema	de	 la	pintura	al	género	dramático,
también	cultivado	por	él,	como	sabemos.	Se	trata	de	la	pieza	Noche	de	guerra	en	el
Museo	del	Prado,	ya	comentada	en	el	capítulo	6.
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Federico	García	Lorca,	quien	empezó	a	pintar	en	1923,	fue	otro	de	los	poetas	de
la	 generación	 en	 el	 que	 descubrimos	 una	 faceta	 pictórica.	 En	 sus	 dibujos	 se	 ve
también	 la	 mezcla	 de	 lo	 popular	 y	 las	 vanguardias.	 Sus	 mujeres	 tristes	 y	 payasos
infelices	contrastan	con	los	dibujos	de	rostros	duplicados,	inquietantes,	que	muestran
la	influencia	de	Dalí	y	la	preocupación	del	poeta	por	el	otro	«yo».	También	están	los
dibujos	de	 influencia	cubista,	 lo	que	demuestra	su	conocimiento	de	 la	pintura	de	 la
época.	No	obstante,	quizá	lo	más	sorprendente	son	los	dibujos	en	los	que	se	trata	el
tema	de	la	sexualidad	y	el	erotismo,	de	forma	cruda	y	atormentada.	En	la	misma	línea
se	 encuentran	 sus	 autorretratos,	 en	 los	 que	 el	 poeta	mostraba	 sus	 preocupaciones	y
tristezas	más	profundas.

Como	apunta	Rafael	Mínguez	en	su	publicación	Lorca,	el	poeta	estaba	al	tanto	de
las	vanguardias	artísticas,	que	ya	conocía	en	1921.	Más	adelante,	en	1928,	escribió
una	conferencia,	que	tituló	Sketch	de	la	nueva	pintura,	en	la	que	hacía	un	repaso	de
los	pintores	del	momento.	Expresaba	con	fina	intuición	el	paso	de	lo	viejo	a	lo	nuevo,
del	 cambio	que	 se	 ha	producido	 en	 la	 forma	de	 entender,	 de	mirar	 la	 realidad	y	 la
revitalización	que	esto	significa:	«La	pintura	agonizaba.	Comienza	la	reacción	y	con
la	reacción	se	inicia	su	salvamento	y	su	cambio	total	de	sentido».

LUIS	BUÑUEL,	EL	CINEASTA	DE	LA	GENERACIÓN	DEL	27

El	cine,	desde	sus	comienzos,	interesó	a	todas	las	clases	sociales	y	siempre	tuvo	una
vertiente	popular	 o	 convencional	 que,	 en	 las	 primeras	décadas	del	 siglo	XX,	 estuvo
relacionada	 con	 los	 citados	 cómicos	 Chaplin,	 Keaton,	 Laurel	 y	Hardy,	 etc.;	 y	 otro
lado	 experimental	 que,	 en	 España,	 contó	 con	 el	 también	mencionado	 Luis	 Buñuel
(1900-1983),	quien	hizo	uso	del	subconsciente	y	lo	onírico	en	obras	cinematográficas
suyas	como	la	tan	conocida	Un	perro	andaluz,	de	1929.

Un	perro	andaluz	está	considerada	la	película	más	significativa	del	cine	surrealista.	Este
cortometraje	pretende	provocar	un	impacto	moral	en	el	espectador	a	través	de	la
agresividad	de	la	imagen	y	la	referencia	al	delirio	y	al	sueño,	tanto	en	las	imágenes
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producidas	como	en	el	uso	de	un	tiempo	no	lineal	de	las	secuencias.	La	imagen	reproduce
la	famosa	secuencia	en	la	que	una	navaja	secciona	el	ojo	de	una	mujer.

Buñuel,	debido	al	exilio	que	sufrió,	realizó	la	mayoría	de	sus	películas	en	México
y	Francia,	y	se	le	ha	considerado	uno	de	los	máximos	representantes	del	cine	español.
En	sus	distintos	trabajos	se	reflejan	sus	ideas	sobre	las	clases	sociales,	la	religión	y	la
sexualidad.	Muchas	 de	 sus	 películas	 critican	 a	 la	 burguesía	 y	 su	 hipocresía	 y	 otros
aspectos	 de	 una	 época	mentalmente	 retrasada:	 las	 normas	 religiosas	 o	 la	 represión
sexual,	 por	 ejemplo.	 También	 tiñó	 su	 filmografía	 de	 un	 tono	 pesimista,	 como	 lo
muestra	su	obsesión	por	la	muerte.

Su	obra	más	relacionada	con	los	años	y	el	grupo	de	escritores	que	nos	ocupa	es,
como	hemos	dicho,	Un	perro	andaluz.	Se	trata	de	un	cortometraje	mudo	que	Buñuel
filmó	 en	Francia,	 además	 de	 escribir	 su	 guion,	 producirlo	 e	 interpretarlo.	En	 dicho
proyecto	participó	Salvador	Dalí,	y	pudo	 llevarlo	a	 cabo	gracias	a	 la	 aportación	de
veinticinco	mil	pesetas	que	hizo	la	madre	de	Buñuel.	Esta	película	está	considerada	la
más	 representativa	 del	 cine	 surrealista	 y	 pretendía	 provocar	 al	 espectador	 con	 su
agresividad:	de	todos	es	conocida	la	famosa	escena	en	la	que	una	navaja	secciona	el
ojo	de	una	mujer.	También	alude	 la	 trama	constantemente	al	delirio	y	al	 sueño	con
unas	escenas	delirantes	y	unas	secuencias	que	no	siguen	un	orden	cronológico	lineal.
Parece	 ser	 que	 Federico	 García	 Lorca	 se	 sintió	 aludido	 por	 el	 título,	 algo	 que	 el
cineasta	 negó	 argumentando	 que	 era	 el	 de	 un	 poemario	 que	 él	 tenía	 escrito	 desde
1927.

CONEXIONES	ENTRE	CINE	Y	POESÍA

Fue	 el	 ensayista,	 poeta	 y	 crítico	 literario	Guillermo	de	Torre	 (1900-1971),	 también
muy	unido	a	la	generación	del	27,	uno	de	los	primeros	que	estableció	las	conexiones
entre	 cine	 y	 literatura.	 Según	 explica	 en	 el	 número	 33	 de	 la	 revista	 Cosmópolis,
fechado	 en	 1921,	 «el	 Cinema	 es	 el	 auténtico	 escenario	 de	 la	 vida	 moderna»,	 y
argumentaba	 esta	 afirmación	 diciendo	 que	 la	 vida	 contemporánea	 debía	 ser
proyectada	 sobre	 el	 plano	 dinámico	 de	 un	 film	y	 no	 limitarse	 al	 plano	 estático	 del
teatro	o	del	libro.	Pensaba	también	que	la	velocidad	con	que	el	cine	cuenta	y	registra
las	escenas	se	encontraba	en	la	novísima	literatura.

Por	otra	parte,	y	muy	en	consonancia	con	la	consideración	que	tenía	el	arte	en	la
época,	 como	 hemos	 visto,	 por	 ejemplo,	 con	 la	 poesía	 pura	 o	 la	 deshumanización
propugnada	por	Ortega,	continuaba	opinando	que	en	el	cinema	no	debía	mostrarse	el
sentimentalismo,	 al	 igual	 que	 estaba	 sucediendo	 en	 parte	 de	 la	 nueva	 lírica.	 Del
mismo	modo	que	en	el	cine,	decía,	«en	la	nueva	poesía	propendemos	ante	todo	a	la
reintegración	 lírica,	separándola	de	 los	géneros	narrativo	y	descriptivo	y	dotando	al
poema	de	una	corporeidad	propia	y	vida	peculiar».
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En	este	sentido,	lo	visual	es	el	elemento	que	establece	la	relación	entre	poesía	y
cine,	según	de	Torre.

El	valor	visual	[…]	que	las	nuevas	normas	estéticas	conceden	al	poema,	por	encima	del	valor	auditivo,
que	 antes	 poseía,	 en	 la	 era	 de	 las	 sonoras	 orquestaciones	 retóricas,	 hoy	 abolida,	 se	 manifiesta
paralelamente	 en	 el	 Cinema,	 donde	 la	 concatenación	 argumental	 debe	 hallarse	 subordinada	 a	 la
armonía	estética	de	los	planos	fotográficos.

Y	 termina	diciendo:	 «Y	 lo	mismo	que	 el	 poema	moderno	 “es	 una	 cabalgata	 de
imágenes	que	se	encabritan”,	en	algunos	films	las	 imágenes	se	precipitan	enlazadas
en	rápidas	proyecciones,	que,	por	su	multiplicidad	y	celeridad,	dan	como	precipitado
óptico	 bellas	metáforas	 visuales».	 Lo	 que	 desconocemos	 es	 la	 opinión	 que	 tendría
hoy	 día	 nuestro	 crítico	 si	 supiera	 de	 los	 alardes	 técnicos	 con	 que	 cuenta	 la
cinematografía	actual.

También	el	citado	Luis	Buñuel	aludió	en	algún	momento	a	esa	relación	entre	el
cine	y	la	poesía	cuando	comparaba	el	material	poético	y	el	fílmico	a	la	hora	de	hablar
del	montaje	 de	 una	 película:	 «Un	 adjetivo	 vulgar	 puede	 romper	 la	 emoción	 de	 un
verso:	 así	 dos	 metros	 de	 más	 [de	 celuloide]	 pueden	 destruir	 la	 emoción	 de	 una
imagen».

No	hay	duda,	pues,	de	que	el	ímpetu	creador	de	los	jóvenes	artistas	sobrepasaba
cualquier	frontera	que	pudiera	existir	entre	las	distintas	manifestaciones	culturales	de
la	 época,	 lo	 que	 da	 cuenta,	 una	 vez	 más,	 de	 su	 modernidad	 y	 de	 sus	 ansias	 de
expresarse	con	renovadas	maneras.

EL	CINE	EN	LA	POESÍA	DEL	27

Tal	y	como	refiere	Flora	Lobato	en	su	artículo	«Influencia	del	cine	en	la	Generación
del	27»,	 los	poetas	del	27	se	 sintieron	 fascinados	por	el	mundo	de	 la	 imagen,	pues
gracias	a	ella	lograron	captar	la	realidad	en	un	sentido	mucho	más	amplio	y	descubrir
áreas	 ignotas	de	 ella	hasta	 entonces,	 lo	que	 revirtió	 en	 su	 creación	poética.	El	 cine
representaba	la	renovación,	el	dinamismo	y	la	modernidad	y	les	ayudó	a	desarrollar
su	imaginación.	Su	aparición	supuso	uno	de	los	fenómenos	más	importantes	del	siglo
XX	por	 ser	un	medio	que	podía	captar	y	expresar	plásticamente	el	movimiento	y	 la
velocidad,	 algo	 que	 no	 podían	 captar	 las	 artes	 tradicionales.	 El	 cine	 transformó	 la
concepción	de	la	realidad	y	el	mundo;	y	la	poesía	se	convirtió	en	la	receptora	de	ese
cambio.

Según	 C.	 Brian	 Morris	 en	 su	 libro	 La	 acogedora	 oscuridad.	 El	 cine	 y	 los
escritores	 españoles	 (1920-1936),	 la	 influencia	 del	 cine	 la	 encontramos,
principalmente,	 en	 Alberti,	 Cernuda	 y	 Lorca,	 pero	 también	 en	 otros	 poetas	 de	 la
generación,	como	Salinas	o	Aleixandre.	Este	último	reconoció	que	se	aficionó	al	cine
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como	 espectador	 en	 edad	 temprana	 y	 fue	 con	 el	 poema	 «Cinemática»,	 de	 su	 libro
Ámbito,	de	1928,	con	el	que	homenajeó	el	séptimo	arte:

Venías	cerrada,	hermética,
a	ramalazos	de	viento
crudo,	por	calles	taradas
a	golpe	de	rachas,	seco.
Planos	simultáneos	—sombras:
abierta,	cerrada—.	Suelos,
De	bocas	de	frío,	el	frío.
Se	arremolinaba	el	viento
en	torno	tuyo,	ya	a	pique
de	cercenarte	fiel.	Cuerpo
diestro.	De	negro.	Ceñida
de	cuchillas.	Solo,	escueto,
el	perfil	se	defendía
rasado	por	los	aceros.

Tubo.	Calle	cuesta	arriba.
Gris	de	plomo.	La	hora,	el	tiempo.
Ojos	metidos,	profundos,
bajo	el	arco	firme,	negro.
Veladores	del	camino
—ángulos,	sombras—	siniestros.
Te	pasan	ángulos	—calle,
calle,	calle,	calle—.	Tiemblos.
Asechanzas	rasan	filos
por	ti.	Dibujan	tu	cuerpo
sobre	el	fondo	azul	profundo
de	ti	misma,	ya	postrero.

Meteoro	de	negrura.
Tu	bulto.	Cometa.	Lienzos
de	pared	limitan	cauces
hacia	noche	abiertos.
Cortas	luces,	cortas	agrios,
paredones	de	misterio,
haces	camino	escapada
de	la	tarde,	frío	el	gesto,
contra	cruces,	contra	luces,
amenazada	de	acero,
de	viento.	Pasión	de	noche
enciende,	farol	del	pecho,
el	corazón,	y	derribas
sed	de	negror	y	silencios.

Asimismo,	 las	distintas	perspectivas	que	Aleixandre	ofrece	de	un	mismo	objeto
en	 sus	 poemas	 de	 La	 destrucción	 o	 el	 amor,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 las	 distintas
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posibilidades	 de	 enfoque	 con	 que	 cuenta	 la	 cámara	 cinematográfica,	 también
recuerdan	a	esta	novedosa	forma	de	expresión.

La	influencia	del	cine	en	Salinas	no	fue	tan	profunda	como	en	Aleixandre.	Entre
sus	poemas	con	alusiones	al	nuevo	medio	de	expresión	está	«Cinematógrafo»	y	«Far
West»,	incluidos	en	Seguro	azar	(1929).	En	este	último	vemos	una	figura	femenina,
Mabel,	cabalgando	a	través	del	viento:

¡Qué	viento	a	ocho	mil	kilómetros!
¿No	ves	cómo	vuela	todo?
¿No	ves	los	cabellos	sueltos
de	Mabel,	la	caballista
que	entorna	los	ojos	limpios
ella,	viento,	contra	viento?
¿No	ves
la	cortina	estremecida,
ese	papel	revolado
y	la	soledad	frustrada
entre	ella	y	tú	por	el	viento?

Sí,	lo	veo.
Y	nada	más	que	lo	veo.
Ese	viento
está	al	otro	lado,	está
en	una	tarde	distante
de	tierras	que	no	pisé.
Agitando	está	unos	ramos
sin	dónde,
está	besando	unos	labios
sin	quién.
No	es	ya	viento,	es	el	retrato
de	un	viento	que	se	murió
sin	que	yo	le	conociera,
y	está	enterrado	en	el	ancho
cementerio	de	los	aires
viejos,	de	los	aires	muertos.

Sí	le	veo,	sin	sentirle.
Está	allí,	en	el	mundo	suyo,
viento	de	cine,	ese	viento.

Hace	este	poeta	otros	guiños	cuando	se	refiere	a	actores	como	Charles	Chaplin.
Alberti	dedicará	el	volumen	Yo	era	un	 tonto	y	 lo	que	he	visto	me	ha	hecho	dos

tontos	 (1929)	 a	 homenajear	 a	 diversos	 artistas	 del	 cine	mudo,	 algunos	 de	 ellos	 ya
citados	(Charlot,	Buster	Keaton,	Harold	Lloyd,	Harry	Langdom,	etc.).	Es	un	libro	que
se	encuentra	dentro	de	la	órbita	vanguardista	y,	de	hecho,	al	leer	el	poema	«Cita	triste
de	Charlot»,	dedicado	a	Fernando	Villalón,	observamos	que	muchas	de	las	imágenes
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que	empleó	están	en	la	línea	del	mundo	absurdo	que	describe	y	podrían	relacionarse
con	el	ultraísmo:

Mi	corbata,	mis	guantes,
Mis	guantes,	mi	corbata.

La	mariposa	ignora	la	muerte	de	los	sastres
la	derrota	del	mar	por	los	escaparates.
Mi	edad,	señores,	900	000	años.	¡Oh!

Era	yo	un	niño	cuando	los	peces	no	nadaban,
cuando	las	ocas	no	decían	misa
ni	el	caracol	embestía	al	gato.
Juguemos	al	ratón	y	al	gato,	señorita.

Lo	más	triste,	caballero,	un	reloj:
las	11,	las	12,	la	1,	las	2.

A	las	tres	en	punto	morirá	un	transeúnte.
Tú,	luna,	no	te	asustes;
tú,	luna,	de	los	taxis	retrasados,
luna	de	hollín	de	los	bomberos.

La	ciudad	está	ardiendo	por	el	cielo,
un	traje	igual	al	mío	se	hastía	por	el	campo.
Mi	edad,	de	pronto,	25	años.

Es	que	nieva,	que	nieva,
y	mi	cuerpo	se	vuelve	choza	de	madera.
Yo	te	invito	al	descanso,	viento.
Muy	tarde	es	ya	para	cenar	estrellas.

Pero	podemos	bailar,	árbol	perdido
Un	vals	para	los	lobos,
para	el	sueño	una	gallina	sin	las	uñas	del	zorro.

Se	me	ha	extraviado	el	bastón.
Es	muy	triste	pensarlo	solo	por	el	mundo.
¡Mi	bastón!

Mi	sombrero,	mis	puños,
mis	guantes,	mis	zapatos.

El	hueso	que	más	duelo,	amor	mío,	no	es	el	reloj:
las	11,	las	12,	la	1,	las	2.

Las	3	en	punto.
En	la	farmacia	se	evapora	un	cadáver	desnudo.
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Fotograma	de	la	película	The	Kid,	protagonizada	por	Charles	Chaplin,	Charlot,	y	Jackie
Coogan	(el	niño),	película	muda	de	1921,	dirigida	también	por	Chaplin	y	perteneciente	a	la
comedia	dramática.	El	poema	de	Alberti	«Cita	triste	de	Charlot»,	encaja	con	esa	imagen

melancólica	y	afligida	del	personaje.

Este	poema,	junto	a	otros,	lo	leyó	Alberti	en	el	intermedio	de	la	sexta	sesión	del
Cineclub	Español,	celebrado	el	4	de	mayo	de	1929	en	el	cine	Goya	de	Madrid.	En	él
se	 recrean	 las	 características	 comunes	 de	 los	 personajes	 que	 este	 cómico	 había
interpretado	 hasta	 entonces.	 Ese	 absurdo	 de	 muchos	 de	 los	 versos,	 al	 que	 nos
referíamos	antes,	puede	llegar	a	desatar	la	carcajada,	pero	tras	él	se	esconde	el	fondo
trágico	de	las	bufonadas	del	cine.

No	obstante,	 ya	 existían	 evocaciones	 cinematográficas	 en	obras	 anteriores	 a	 las
citadas,	como	se	puede	comprobar	con	el	poema	«Verano»,	de	Marinero	en	tierra,	en
donde	 se	 describe	 el	 entusiasmo	 y	 el	 asombro	 que	 le	 producía	 la	 visión	 de	 las
películas	al	aire	libre	en	los	veranos	de	Andalucía.	Luego,	esa	fascinación	dio	lugar	a
sentimientos	más	profundos	cuando	pudo	contemplar	la	proyección	de	El	acorazado
Potemkin,	en	1932;	o	cuando	acompañó	a	Luis	Buñuel	a	Extremadura	para	rodar	el
documental	Las	Hurdes	 y	 poder	 comprobar	 el	 atraso	 y	 el	 abandono	 de	 esa	 región
española.

Luis	 Cernuda	 se	 sentía	 fascinado	 por	 el	 mundo	 de	 la	 pantalla,	 tal	 como	 lo
demuestran,	por	ejemplo,	 los	poemas	«Nevada»	y	«Sombras	blancas»,	del	 libro	Un
río,	 un	 amor,	 inspirados	 en	 los	 filmes	 homónimos.	 Cernuda	 veía	 en	 la	 expresión
cinematográfica	 una	 forma	 de	 evasión,	 frente	 a	 la	 frustrada	 realidad	 en	 que	 se
encontraba.	 Por	 otra	 parte,	 el	 atractivo	 de	 los	 actores	 le	 servía	 de	 modelo	 para
seleccionar	 su	 vestimenta	 y	 complementos	 personales.	 En	 definitiva,	 todo	 ello	 le
ayudaba	a	evadirse	de	la	situación	política	de	España	y	soñar	su	propia	vida.
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Por	último,	hablemos	de	la	influencia	del	cine	en	Federico	García	Lorca	a	través
de	varios	elementos	de	sus	obras,	inspirados	en	lo	contemplado	en	las	películas:	las
escenas,	 la	 técnica,	 los	 actores	 y	 las	 formas	 de	 interpretación.	 El	 guion
cinematográfico	 que	 el	 granadino	 escribió,	 titulado	 El	 paseo	 de	 Buster	 Keaton,
muestra	su	atracción	por	este	actor	cómico	que	no	solo	fue	fuente	de	inspiración,	sino
que	 le	 sirvió	 de	 espejo	 también	 en	 el	 que	 se	 veía	 reflejada	 su	 imagen,	 pues	 se
identificaba	 con	 él,	 sobre	 todo	 en	 cuanto	 a	 las	 frustraciones	 que	 ambos	 sufrían,
producto	de	las	normas	sociales.

Joseph	Frank	«Buster»	Keaton	(1895-1966)	fue	un	actor,	guionista	y	director
estadounidense	de	cine	mudo	cómico.	Su	rostro	inexpresivo	le	valió	el	apodo	de	Cara	de
piedra,	aunque	en	España	fue	conocido	con	el	de	Cara	de	palo.	En	la	imagen,	fotograma	de

la	película	El	maquinista	de	la	general	(1926),	protagonizada	por	este	actor.

Por	lo	que	respecta	al	teatro,	la	influencia	del	cine	también	es	constatable.	En	La
zapatera	prodigiosa	hay	una	escena	que	el	propio	Lorca	consideraba	«casi	una	escena
de	 cine».	El	 título	 de	Bodas	de	 sangre	 está	 inspirado	 en	 la	 película	 italiana	Bodas
sangrientas,	estrenada	en	España	en	1927;	el	personaje	de	Rosita,	de	su	obra	Doña
Rosita	 la	soltera,	 fue	comparado	por	el	dramaturgo	con	 la	 actriz	 italiana	Francesca
Bertini.

Muchos	otros	datos	podríamos	aportar	aquí	que	siguen	demostrando	la	atracción
de	Lorca	por	el	cine	y	que	podemos	rastrear	en	otras	de	sus	obras	dramáticas,	como
en	El	Público	o	en	el	poemario	Poeta	en	Nueva	York,	en	donde	el	doble	plano	de	la
naturaleza	y	de	la	ciudad	en	«El	rey	de	Harlem»	recuerda	la	técnica	cinematográfica.

Asimismo,	el	contenido	de	este	poemario,	como	señala	la	referida	Flora	Lobato,
recuerda	a	la	visión	que	Fritz	Lang	ofrecía	de	esta	ciudad	en	su	película	Metropolis.
En	ambas	obras	se	nos	muestra	un	ambiente	frío	e	inhóspito,	poblado	por	dos	tipos	de
seres:	los	poderosos	y	los	desasistidos.

En	 conclusión,	 el	 cine,	 al	 igual	 que	 otros	 movimientos	 artísticos	 de	 la	 época
propiciados	por	las	vanguardias	y	por	el	deseo	de	modernidad	ante	el	estancamiento

www.lectulandia.com	-	Página	164



creativo,	sirvieron	de	acicate	a	nuestros	poetas	del	27.	De	lo	expuesto	se	desprende	la
estrecha	relación	que	estos	tuvieron	con	el	cine	y	lo	que	este	nuevo	medio	significó
para	ellos,	tanto	en	lo	personal	como	en	lo	creativo.
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8

Los	toros	y	el	flamenco,	las	otras	aficiones	del	27

Tanto	 la	 tauromaquia	 como	 el	 flamenco,	 dos	 elementos	 importantes	 en	 la	 cultura
andaluza,	estuvieron	muy	presentes	en	la	generación	del	27	y	en	la	lírica	de	varios	de
sus	 autores.	 El	 fenómeno,	 por	 tanto,	 fue	 general	 y	 no	 solo	 referido	 a	 los	 poetas
andaluces	de	este	grupo,	sobre	todo	por	lo	que	respecta	a	los	toros,	que	no	siendo	una
fiesta	específicamente	andaluza	sí	ha	tenido	históricamente	en	esta	región	un	mayor
predicamento	popular.	Abundantes	libros	y	textos	poéticos	de	García	Lorca,	Alberti	y
Gerardo	 Diego	 por	 ejemplo	 así	 lo	 demuestran.	 La	 generación	 a	 la	 que	 pertenecen
estos	 poetas	 vio	 en	 la	 fiesta,	 además	 de	 un	 signo	 de	 identidad	 nacional,	 una	 lucha
heroica	entre	el	hombre	y	la	naturaleza.

Por	 otra	 parte,	 la	 expresión	musical	 también	 cuenta	 con	 numerosas	 referencias
que	relacionan	la	generación	literaria	y	artística	del	27	con	la	música	y,	en	concreto,
con	el	flamenco.	Así	Jorge	Guillén	reflexionó	sobre	el	hombre	como	ser	armónico;	en
Manuel	Altolaguirre	encontramos	relaciones	entre	música	y	erotismo;	Emilio	Prados
habló	del	 silencio	como	elemento	constitutivo	del	discurso	musical;	Gerardo	Diego
dedicó	uno	de	sus	primeros	libros,	Nocturnos	de	Chopin,	a	la	música	y	mantuvo	una
gran	 amistad	 con	 Manuel	 de	 Falla,	 al	 igual	 que	 este	 con	 Lorca.	 Todo	 ello	 son
ejemplos	de	lo	que	decimos	y	de	lo	que	hablaremos	en	este	capítulo.

ORTEGA	Y	OTROS	ASPECTOS	PREVIOS	SOBRE	EL	TOREO

Tal	y	 como	 recoge	 Jacobo	Cortines	 en	 su	 artículo	«Tauromaquia	y	Literatura	 en	 la
Generación	del	 27»,	 José	Ortega	y	Gasset	 afirmó	en	varias	ocasiones	que	 él	 era	 el
único	 que	 de	 verdad	 sabía	 de	 toros.	 En	 el	 volumen	 póstumo	 La	 caza	 y	 los	 toros,
publicado	por	Revista	de	Occidente,	en	1960,	Ortega	esgrimió	en	defensa	de	la	fiesta
de	 los	 toros,	 entre	 otros	 argumentos,	 el	 que	 él	 llamaba	 de	 «la	 razón	 histórica»,	 es
decir,	que	no	se	puede	entender	la	vida	nacional	española	durante	casi	tres	siglos	sin
tener	en	cuenta	la	evolución	de	las	corridas	de	toros.	Ortega	impuso	en	este	tema	su
magisterio	en	la	generación	del	27,	de	tal	modo	que	el	tema	de	los	toros	dejó	de	ser
un	 estigma	 para	 convertirse	 en	 un	 «hecho	 sorprendente».	 Libres	 de	 prejuicios,	 los
nuevos	 intelectuales	 y	 creadores	 podían	 adentrarse	 en	 el	mundo	de	 los	 toros,	 hasta

www.lectulandia.com	-	Página	166



entonces	sumido	en	la	marginalidad,	extraer	de	él	elementos	de	gloria	y	de	tragedia	y
transformarlos	en	expresión	artística.

Por	su	parte,	José	Bergamín,	siguiendo	a	su	maestro	Ortega,	definió	en	su	ensayo
El	arte	de	birlibirloque	lo	que	para	él	era	esta	manifestación	popular,	y	que	Rosario
Cambria,	 en	 su	 libro	Los	 toros.	 Tema	 polémico	 en	 el	 ensayo	 español	 del	 siglo	XX,
resume	en	estos	términos:

Es	 inteligencia	 y	 concentración,	 pero	 también	 es	 juego	 y	 alegría;	 es	 imaginación	 y	 creación
imaginativa,	 pero	 es	 también	 razón	 y	 lógica;	 es	 enigmático	 y	 a	 la	 vez	 auténtico	 y	 verdadero,	 es
perfección	 artística,	 pero	 mezclado	 con	 crueldad	 […]	 más	 allá	 de	 los	 confines	 del	 miedo,	 es	 un
fenómeno	 inmortal	 […]	 La	 actividad	 tauromáquica	 es	 un	 arte,	 que	 depende,	 como	 todo	 arte,	 de	 la
imaginación	y	la	inspiración;	sin	embargo,	más	que	el	azar,	la	razón	constituye	su	punto	de	partida	y	su
apoyo.

A	esto,	sigue	diciendo	Cortines,	habría	que	añadir	que	el	 toreo	es	geometría.	El
primero	que	 formuló	 este	 axioma,	 según	Ortega	 en	 su	 citado	 ensayo	La	caza	y	 los
toros,	fue	Zorrilla:

El	diestro	es	la	vertical;
el	toro,	la	horizontal.

A	 esta	 presencia	 del	 tema	 taurino	 en	 la	 poesía	 del	 27	 contribuyó	 también	 la
amistad	 entre	 hombres	 de	 ambos	mundos:	 el	 de	 la	 literatura	 y	 el	 del	 toreo.	 Dicha
aproximación	surgió	cuando	José	María	Cossío	 introdujo	a	 Ignacio	Sánchez	Mejías
en	el	círculo	literario	presentándole	a	Alberti	en	el	Hotel	Palace	de	Madrid.	El	poeta
recitó	al	 torero	algunas	composiciones	taurinas	y	congeniaron	de	inmediato.	Luego,
Sánchez	Mejías	invitó	a	Alberti,	Lorca,	Bergamín,	Gerardo	Diego	y	Dámaso	Alonso
a	Sevilla,	con	motivo	del	homenaje	a	Góngora	en	el	año	de	la	conmemoración	de	su
centenario.	No	hemos	de	olvidar	que	el	torero	fue	también	escritor	e	intelectual	de	la
época,	con	obras	de	teatro	como	Sin	razón;	Zaya,	de	tema	taurino;	Ni	más	ni	menos;
o	Soledad,	y	que	también	pronunció	una	conferencia	sobre	toros	en	la	Universidad	de
Columbia,	de	Nueva	York,	en	1929.

FERNANDO	VILLALÓN,	POETA	EXALTADOR	DEL	MUNDO	DE	LOS
TOROS

Otro	 de	 los	 muchos	 extraviados	 en	 la	 nómina	 de	 los	 poetas	 del	 27	 fue	 Fernando
Villalón,	 poeta	 tardío,	 nacido	 en	 Sevilla	 en	 1881	 y	 fallecido	 en	Madrid,	 en	 1930,
despreciado,	 según	 dicen,	 por	 sus	 amigos	 de	 Sevilla	 tras	 vender	 la	 ganadería	 y	 las
pocas	 tierras	 que	 le	 quedaban.	 Fue	 el	 fundador	 de	 la	 revista	 Papel	 de	 Aleluyas,
impresa	 en	Huelva,	 y	ganadero,	 entre	otras	ocupaciones.	Parece	 ser	que	gastó	gran
parte	 de	 su	 fortuna	queriendo	 conseguir	 unos	 toros	 con	 los	 ojos	 verdes,	mito	de	 la
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Atlántida.	Su	poesía	está	llena	de	mitos,	magias	y	extrañas	creencias	que	refundieron
y	confundieron	en	la	vida	y	en	la	muerte	de	este	malogrado	poeta,	al	que	se	le	enterró
con	el	atuendo	que	él	dispuso	tras	morir	en	una	mesa	de	operaciones:	«Ordeno	que	mi
cuerpo	 una	 vez	 muerto	 sea	 amortajado	 con	 ropa	 de	 campo,	 botas	 de	 montar	 y
espuelas».

Según	Manuel	Halcón,	su	primo	y	escritor	 también	—y	tal	como	recoge	Daniel
Carmona	 Gómez	 en	 su	 artículo	 «La	 poesía	 taurina	 en	 Alberti,	 Villalón	 y	 Gerardo
Diego»—,	Fernando:

Conoció	mejor	que	ningún	ganadero	la	historia,	las	fuentes,	los	latidos	de	la	vida	de	aquello	que	tenía
entre	manos;	y	sabía,	como	poeta,	algo	que	los	otros	ganaderos	no	alcanzaban:	el	porqué	todo	aquello
era	 hermoso.	 Sabía	 sacarse	 del	 pecho	 la	 emoción	 que	 produce	 la	 vista	 de	 un	 toro	 al	 campo,	 entre
carrizos,	mirando	al	caballo	antes	que	al	hombre	que	va	encima.

Autor	de	tres	libros	de	poesía	—Andalucía	la	Baja,	(1927);	La	Toríada	(1928);	y
Romances	del	800	 (1929)—,	fue	en	La	Toríada	donde	reflejó	el	mundo	 taurino	con
más	amplitud,	aunque	también	aparece	en	los	otros	dos	títulos.

Fernando	Villalón	fue	un	singular	poeta	andaluz.	Suele	ser	uno	de	los	olvidados,	sin
motivo,	de	la	generación	del	27.

Fernando,	según	señala	Carmona	en	su	citado	artículo,	no	podía	ver	el	toro	como
un	 simple	 elemento	 de	 la	 fiesta.	 Para	 Villalón,	 esta	 criatura	 tenía	 connotaciones
míticas	 a	 las	 que	 el	 torero	 no	 podía	 llegar.	 De	 hecho,	 todo	 el	 libro	 es	 un	 poema
mitológico	 sobre	 el	 animal,	 que	 es	 visto	 por	 el	 poeta	 como	 se	 presenta	 en	 los
siguientes	versos:

Selvática	oración	la	de	los	toros
al	Sol,	que	sus	caballos
huellan	ya	el	borde	de	la	tierra	yerta;
y	ocultando	a	la	noche	sus	tesoros
—y	a	sus	vasallos	huestes	de	luceros,
mandando	retirar—;	a	la	despierta
por	sus	besos	Aurora
en	plata	viste	ahora;
los	valles	y	riberas
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en	neblinas	emboza,	y	la	desierta
marisma	riza	en	brisas	mañaneras.

Siguiendo	 con	 esa	 visión	 mitológica	 —y	 de	 acuerdo	 también	 con	 el	 citado
Carmona	y	su	artículo—,	Villalón	mantuvo	ese	enfoque	en	la	recreación	que	hizo	de
la	cogida	de	Joselito,	famoso	torero	de	la	época,	en	este	otro	cuarteto:

La	media	luna	que	invertida,	trampa
será	a	su	presa,	cual	tajante	acero,
blande	a	diestro	y	siniestro,	con	certero
tajo,	cortando	el	aire	en	donde	campa.

El	coso	taurino,	otro	elemento	de	la	fiesta,	fue	tratado	también	por	Villalón	en	sus
versos.	Así,	en	los	que	transcribimos	a	continuación,	hizo	una	descripción	realista	del
ruedo,	si	bien	en	el	segundo	cuarteto	compara	a	los	toreros	con	los	antiguos	atletas	de
la	Grecia	clásica	y	la	veneración	que	su	pueblo	sentía	por	ellos	con	la	que	ahora	se
siente	por	los	toreros:

Luz	hiriente	y	las	voces,	las	cornetas;
las	banderas	liadas	por	el	viento;
arena	y	sangre	amurallamiento,
roja	la	valla	que	a	la	res	sujetas.
Y	las	gradas	de	piedra,	las	repletas
de	donaire,	de	gracia,	de	contento,
que	el	aire	escalan	con	el	juramento,
de	un	pueblo	que	venera	a	sus	atletas.

Por	último,	el	poeta	sevillano	se	mostraba	partidario	de	un	toro	salvaje,	no	dócil,
que	 luchara	 de	 igual	 a	 igual	 con	 el	 torero	 y	 con	 el	 caballo,	 a	 tenor	 de	 la	 siguiente
exclamación:

¡Oh,	padre	Gerión,	que	no	vasallos
seamos	de	los	hombres,	y	caballos!

GERARDO	DIEGO,	INTÉRPRETE	DE	LA	FIESTA

Gerardo	Diego	es	otro	de	los	pocos	poetas	que	han	dedicado	un	libro	de	poemas	a	los
toros	 en	 su	 totalidad,	 La	 suerte	 o	 la	 muerte,	 la	 mejor	 poesía	 taurina	 que	 se	 haya
escrito	en	España	en	el	siglo	XX,	según	Francisco	Javier	Díez	de	Revenga,	tanto	por
su	intenso	contenido	poético	como	por	sus	virtudes	formales	y	estructurales.	Daniel
Carmona	también	dice	de	este	libro	que	«era	el	necesario	homenaje	que	la	poesía	de
Diego	debía	 tributar	a	un	arte,	a	una	 fiesta,	a	un	 juego	de	vida	o	muerte	que	había
gozado	de	la	devoción	de	nuestro	poeta	desde	los	años	veinte».
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La	suerte	o	la	muerte,	publicado	en	1963,	incluye	toreros,	escenas	costumbristas,
grandes	festejos	y	las	diferentes	suertes	que	configuran	la	corrida	de	toros.	Describe
el	ciclo	completo	de	la	corrida	de	toros,	que	empieza	antes	de	la	fiesta	con	la	crianza
del	 toro	y	que	va	más	allá	de	la	muerte	del	último	toro	del	festejo,	pasando	por	 los
sucesivos	 momentos	 y	 protagonistas.	 «Bautizo	 y	 brindis»,	 que	 incluimos	 a
continuación,	es	el	que	abre	el	volumen:

Ven	aquí	que	te	bautice.
Mi	mano	el	agua	derrama.
Y	la	que	ayer	Berenice
hoy	Verónica	se	llama.
Y	ahora	que	pisas	la	tierra
donde	fue	columna	el	«Guerra»
y	ángel	de	alcorza	«Chicuelo»,
vas	a	ver	cómo	me	ciño
al	verso.	Por	ti,	cariño.
Y	por	ganarme	el	pan,	cielo.

El	eje	de	la	obra,	tal	y	como	comenta	Daniel	Carmona	en	el	artículo	antes	citado,
son	unas	viñetas	en	las	que	se	nos	describe	toda	la	lidia,	mezclada	con	homenajes	a
figuras	 del	 toreo.	 Hay	 poemas	 sobre	 «Las	 largas	 de	 Rafael	 el	 Gallo»;	 una
impresionante	«Elegía	a	 Joselito»;	una	oda	dedicada	a	 Juan	Belmonte;	y	un	poema
titulado	 «Presencia	 de	 Ignacio	 Sánchez	 Mejías».	 La	 lista	 de	 poemas	 dedicados	 a
figuras	del	toreo	es	extensa,	pero	lo	más	espectacular	para	un	amante	de	la	fiesta	—
sigue	diciendo	Carmona—	es	cómo	el	poeta	describe	todas	y	cada	una	de	las	suertes
de	 la	 lidia,	 además	 de	 aludir	 a	 otros	 aspectos	 del	 espectáculo	 taurino:	 se	 canta	 al
paseíllo	de	las	cuadrillas,	al	tiro	de	las	mulillas,	al	pasodoble	torero,	etc.	A	diferencia
de	Fernando	Villalón,	en	Gerardo	Diego	aparece	un	«toro	poético»,	como	vemos	en
los	siguientes	versos	que	incluye	Carmona	en	su	artículo.	Como	bien	dice	el	crítico,
el	poeta	pedía	al	toro	que	le	ayudase	a	realizar	su	poema	del	toreo;	invocaba	al	fiero
animal,	al	igual	que	si	se	encomendase	a	las	musas	o	a	Dios:

Padre	toro,	desgarra	en	mil	jirones
las	banderas	del	aire	y	borbotones,
fulmina	y	tala,	abrasa	y	carboniza,
revuelve	paraísos	con	avernos,
y	encuna	este	poema	de	ceniza
y	de	gloria	en	la	rima	de	tus	cuernos.

Asimismo,	 describe	 la	 cogida	 con	 cierto	 realismo	 en	 la	 siguiente	 estrofa	 de
«Elegía	a	Joselito»:

Un	lienzo	vuelto,	una	última	voz	—toro—,
un	gesto	esquivo,	un	golpe	seco,	un	grito,
y	un	arroyo	de	sangre	—arenas	de	oro—
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que	se	lleva	—ay,	espuma—	a	Joselito.

También	 cuenta	 el	 poeta	 santanderino	 con	 composiciones	 dedicadas	 a	 la	 plaza.
Una	de	ellas,	en	concreto,	a	la	plaza	de	Ronda:

Serranía	redonda
plaza	de	Ronda.
Y	la	luz	del	toreo
mide	su	onda.

Así	como	a	su	aspecto	al	final	del	festejo,	con	la	«Plaza	Vacía»:

Plaza	de	toros,	vieja	y	noble	plaza,
desierta	al	amarillo	sol	de	enero.
Decoro	renaciente,	árabe	traza
circundando	una	ausencia	de	toreo.
Yo	gusto	de	asomarme	al	graderío,
lecho	de	humanidad	torpe	y	prensada,
que	hoy	se	me	ofrece	incólume	y	vacío,
concéntrico	diafragma	de	la	nada.

La	suerte	suprema	o	suerte	de	matar,	recogida,	de	algún	modo,	en	el	título	del	poemario	de
Gerardo	Diego,	La	suerte	o	la	muerte.

Por	último,	también	se	detiene	a	mostrar	momentos	concretos	del	toreo,	como	los
referidos	a	determinados	pases,	entre	los	que	se	encuentran	«la	verónica»	o	el	«pase
de	pecho»:

Entre	un	temporal	deshecho
la	gruesa	nave	embestía.
Al	pasar	por	el	estrecho
la	plaza	se	estremecía.
Tú	erguido,	firme,	derecho,
faro	en	tu	roca	vigía,
larga	el	brazo,	álzate	al	techo,
rompa	la	espuma	bravía.
Y	allá	va	el	pase	de	pecho.
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En	resumen	sobre	este	libro,	y	en	palabras	de	Daniel	Carmona,	Gerardo	Diego:

Consigue	mezclar	de	manera	irrepetible	lo	poético	y	lo	taurino,	incluso	se	podría	decir	que	eleva	a	la
categoría	de	arte	la	fiesta	de	los	toros	mediante	una	recreación	poética	de	lirismo,	es	un	pase	real	pero
a	la	vez	adquiere	categoría	de	mito.	Realidad	y	misterio	se	unen	para	describir	un	arte	que	no	es	más
que	eso:	la	realidad	de	ponerse	delante	de	un	toro	y	el	misterio	de	por	qué	un	pase	natural	te	pone	la
carne	de	gallina.	Ese	mismo	misterio	que	sobrevuela	todas	esas	composiciones	en	las	que	toro	y	poesía
se	unen	como	si	de	una	experiencia	mística	se	trata.

Asimismo,	Jacobo	Cortines	afirma	que	Gerardo	Diego	es	el	autor	del	27	que	más
sistemáticamente	 trató	 el	 tema	 taurino,	 desde	 la	 óptica	 del	 observador	 orteguiano,
pero	también	«desde	la	posición	del	aficionado	cabal».

Mucho	 más	 breve	 y	 sin	 la	 cohesión	 estructural	 del	 volumen	 anterior,	 aunque
igualmente	da	cuenta	de	la	fidelidad	del	poeta	por	la	fiesta	de	los	toros,	es	otro	libro
titulado	El	Cordobés	dilucidado	y	la	vuelta	del	peregrino,	publicado	en	1966,	y	que
viene	a	ser,	siguiendo	de	nuevo	a	Díez	de	Revenga,	como	un	apéndice	del	primero.	El
poema	 que	 da	 título	 al	 libro	 es	 una	 semblanza	 humorística	 del	 famoso	 torero	 de
Córdoba,	que	al	poeta	sorprendió	y	siempre	pareció	un	tipo	humano	interesante,	pero
alejado	del	tipo	de	toreo	que	Gerardo	Diego	defendía.	El	concepto	del	toreo	de	este
diestro,	 más	 espectacular	 que	 artístico,	 no	 coincidía	 con	 la	 idea	 que	 tenía	 Diego,
quien	prefería	el	arte	a	la	destreza	física.	Prefería	una	«verónica»	dibujada	en	el	ruedo
antes	 que	 veinte	 «saltos	 de	 rana».	He	 aquí	 un	 fragmento	 de	 ese	 primer	 poema	 del
libro:

«El	Cordobés»
—¿lo	ves?,
¿no	lo	ves?—
no	es	lo	que	es,
es	lo	que	no	es.
«El	Cordobés»	es	un	estratega
y	de	tanto	como	se	entrega
y	se	arrima
las	balas	le	pasan	por	encima.
«El	Cordobés»
es	el	toreo	al	revés
y	es	el	mechón	de	través
y	la	muleta	rabieta	veleta
pero	sujeta
—derecha,	izquierda—	a	la	escondida	rima
que	de	eco	en	eco	canta	y	se	aproxima.
«El	Cordobés»
es	el	bordón	reñido	con	la	prima
y	la	mecánica	muñeca
que	tuerce	y	quiebra	la	embestida	seca.
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RAFAEL	ALBERTI,	UN	CANTO	SOCIAL	A	TRAVÉS	DEL	TOREO

Alberti	tocó	el	motivo	taurino	en	alguna	composición	anterior	incluso	a	Marinero	en
tierra,	como	es	el	caso	de	«Novillada».	Luego,	a	lo	largo	de	su	trayectoria,	recurrió
con	 frecuencia	 a	 este	 tema	 a	 pesar	 de	 que	 solo	 tiene	 un	 libro	 dedicado	 a	 la	 fiesta,
Verte	y	no	verte.	Como	poeta	del	27,	mantuvo	relación	con	Ignacio	Sánchez	Mejías	y
conoció	a	Joselito,	al	que	dedicó	el	libro	antes	citado	y	que	recordó	en	el	exilio.

El	toro	para	Alberti	simbolizaba	la	fuerza	de	España,	el	todo	del	pueblo,	el	que	no
será	doblegado	en	las	fábricas	ni	en	las	minas,	como	refiere	en	estos	versos:

No	hay	ruedo,	para	él	no	hay	plaza,
barreras	que	lo	limiten,
hierros	que	le	pongan	trabas.
El	toro	seco	del	campo,
el	de	metal	de	las	fábricas,
el	de	carbón	de	las	minas.

José	Gómez	Ortega,	Joselito	(1895-1920)	fue	un	famoso	matador	de	toros	que	tuvo	la
trágica	fortuna	de	morir	en	el	ruedo	una	tarde	de	mayo	en	la	plaza	de	toros	de	Talavera	de
la	Reina	con	tan	solo	25	años.	Gracias	a	su	cuñado,	Ignacio	Sánchez	Mejías,	Alberti

compuso	unos	versos	en	su	memoria.

Como	otros	poetas	de	su	generación,	también	dedicó	sus	versos	a	llorar	la	muerte
de	las	grandes	figuras	del	toreo	de	la	época.	Así	lo	hace	en	el	poema	«Joselito	en	su
gloria»,	escrito	en	redondillas,	e	incluido	en	El	alba	del	alhelí	(1927):

Llora,	Giraldilla	mora,
lágrimas	en	tu	pañuelo.
Mira	cómo	sube	al	cielo
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la	gracia	toreadora.

Niño	de	amaranto	y	oro,
cómo	llora	tu	cuadrilla
y	cómo	llora	Sevilla,
despidiéndote	del	toro.

Tu	río,	de	tanta	pena,
deshoja	sus	olivares
y	riega	los	azahares
de	su	frente,	por	la	arena.

—Dile	adiós,	torero	mío,
dile	adiós	a	mis	veleros
y	adiós	a	mis	marineros,
que	ya	no	quiero	ser	río.

Cuatro	arcángeles	bajaban
y,	abriendo	surcos	de	flores,
al	rey	de	los	matadores
en	hombros	se	lo	llevaban.

—Virgen	de	la	Macarena,
mírame	tú,	cómo	vengo,
tan	si	sangre	que	ya	tengo
blanca	mi	color	morena.

Mírame	así,	chorreado
de	un	borbotón	de	rubíes
que	ciñe	de	carmesíes
rosas	mi	talle	quebrado.

Ciérrame	con	tus	collares
lo	cóncavo	de	esta	herida,
¡que	se	me	escapa	la	vida
por	entre	los	alamares!

¡Virgen	del	amor,	clavada,
lo	mismo	que	un	toro,	el	seno!
Pon	a	tu	espadita	bueno
y	dale	otra	vez	su	espada.

Que	pueda,	Virgen,	que	pueda
volver	con	sangre	a	Sevilla
y	al	frente	de	mi	cuadrilla
lucirme	por	la	Alameda.

Según	 cuenta	 Jacobo	 Cortines	 en	 su	 citado	 artículo,	 parece	 ser	 que	 Sánchez
Mejías	encerró	a	Alberti	en	una	habitación	de	un	hotel	de	Sevilla	y	no	le	dejó	salir
hasta	que	no	tuviese	terminado	el	poema	que	acabamos	de	leer,	en	honor	a	Joselito,
muerto	 siete	 años	 antes.	En	un	 tono	más	 poético	 y	 lamentándose	 de	 estar	 fuera	 de
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España,	lloró	esa	vez,	en	el	referido	libro	Verte	y	no	verte,	por	la	pérdida	de	Sánchez
Mejías,	muerto	en	Manzanares,	cuando	por	esas	fechas	el	poeta	se	encontraba	fuera
de	España.

Por	otra	parte,	y	a	diferencia	de	los	otros	poetas	que	cantan	a	la	fiesta,	los	poemas
de	Alberti	dedicados	al	mundo	del	toro	son	más	un	símbolo	o	alegoría	de	España	que
composiciones	taurinas,	como	lo	demuestra	este	ejemplo	extraído	de	Entre	el	clavel	y
la	espada	(1945):

Cornearás	aún	y	más	que	nunca,
desdoblando	los	campos	de	tu	frente,
y	salpicando	valles	y	laderas
te	elevarás	de	nuevo	toro	verde.

Siguiendo	con	la	metáfora	de	España,	Alberti	identificaba	la	plaza	de	toros	con	su
país	al	que	tanto	añora.	Veía	en	el	toro	y	en	el	torero	la	fuerza	del	pueblo	andaluz	que
se	levantaba	contra	los	caciques	y	se	rebelaba	contra	las	injusticias	sociales:

A	aquel	país	se	lo	venían	diciendo
desde	hace	tanto	tiempo.
Mírate	y	lo	verás.
Tienes	forma	de	toro,
de	piel	de	toro,
de	piel	de	toro	abierto,
tendido	sobre	el	mar.

En	definitiva,	a	diferencia	del	carácter	mítico	o	poético	que	tiñe	los	versos	sobre
el	toro	de	Fernando	Villalón	o	Gerardo	Diego,	los	de	Alberti	son	puestos	al	servicio
de	la	causa	social	para	criticar	una	situación	o	alentar	a	luchar	a	sus	contemporáneos
por	una	sociedad	más	justa.

EL	LLANTO	DE	LORCA	POR	UN	TORERO

La	manifestación	más	conocida	sobre	el	 tema	 taurino	de	 la	generación	del	27	es	 la
llevada	a	cabo	por	García	Lorca	con	su	Llanto	por	Ignacio	Sánchez	Mejías	y	con	la
que	el	poeta	granadino	alcanzó	una	de	las	cumbres	de	su	creación	poética.	Pero	algún
motivo	de	esta	fiesta	popular	ya	apareció	antes	en	la	lírica	lorquiana.	Basta	recordar
los	 siguientes	 versos	 del	 romance	 «Prendimiento	 de	 Antoñito	 el	 Camborio	 en	 el
camino	a	Sevilla»,	del	Romancero	gitano:

El	día	se	va	despacio,
la	tarde	colgada	a	un	hombro,
dando	una	larga	torera
sobre	el	mar	y	los	arroyos.
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[…]

O	 estos	 otros,	 del	 romance	 «Muerte	 de	 Antoñito	 el	 Camborio»,	 incluido	 en	 el
mismo	poemario,	donde	se	observa	el	rico	simbolismo	cósmico	de	los	anteriores:

Cuando	las	estrellas	clavan
rejones	al	agua	gris,
cuando	los	erales	enseñan
verónica	de	alhelí,
[…]

Pero	volvamos	al	Llanto	por	el	torero	que	Lorca	recita	el	3	de	noviembre	de	1934
ante	un	grupo	de	amigos	y	que	es	publicado	por	las	Ediciones	del	Árbol	de	la	revista
Cruz	y	Raya	en	marzo	de	1935.	Ignacio	había	vuelto	a	los	ruedos	en	julio	de	ese	año
y	 el	 11	 de	 agosto	 toreaba	 en	Manzanares,	 donde	 un	 toro	 de	 Ayala,	 Granadino	 de
nombre,	le	dio	una	cornada	en	la	ingle	a	consecuencia	de	la	cual	moriría	el	día	13	de
ese	 mismo	 mes	 en	 Madrid,	 tras	 una	 larga	 agonía.	 La	 muerte	 de	 Ignacio	 fue	 una
conmoción	para	el	grupo,	una	irreparable	pérdida.	Desaparecía	el	amigo,	el	mecenas,
el	torero	y	el	escritor.	En	el	caso	de	Lorca,	el	dolor	y	la	desolación	se	expresa	en	esta
elegía,	la	más	hermosa	escrita	en	español	desde	las	Coplas	de	Jorge	Manrique,	donde
se	 combina	 la	 tradición	 y	 lo	 culto	 hasta	 crear	 un	 prodigioso	 conjunto	 poético	 en
cuatro	partes	a	la	manera	de	un	poema	musical,	con	sus	diferentes	tiempos,	no	solo	en
la	 forma	 sino	 también	 en	 el	 fondo.	 Es	 un	 poema	 emocionante	 e	 intenso	 donde	 la
muerte	y	la	valentía	pasan	a	ser	los	protagonistas.
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Ignacio	Sánchez	Mejías	(1891-1934)	quedó	inmortalizado	tras	su	trágica	muerte	por	la
elegía	de	Lorca	Llanto	por	la	muerte	de	Ignacio	Sánchez	Mejías.	Fue	un	torero	que	no
gozó	ni	de	la	simpatía	ni	del	fervor	popular	y	tras	su	primera	retirada,	en	1927,	encontró
una	nueva	motivación	en	la	literatura	gracias,	en	parte,	a	sus	numerosos	amigos	escritores.
La	imagen	muestra	al	torero	en	su	juventud,	en	una	fotografía	de	archivo	de	su	familia.

La	primera	parte	—«La	cogida	y	la	muerte»—	hace	alusión	de	manera	obsesiva	al
tiempo,	como	se	observa	en	este	fragmento,	en	donde	desgrana	de	forma	machacona
la	 llegada	 de	 la	 muerte	 con	 un	 verso	 varias	 veces	 repetido.	 En	 estos	 versos,	 los
endecasílabos	y	los	octosílabos	se	alternan	y	contienen	imágenes	premonitorias	de	la
muerte:

Un	ataúd	con	ruedas	es	la	cama
a	las	cinco	de	la	tarde.
Huesos	y	flautas	suenan	en	su	oído
a	las	cinco	de	la	tarde.
El	toro	ya	mugía	por	su	frente
a	las	cinco	de	la	tarde.
El	cuarto	se	irisaba	de	agonía
a	las	cinco	de	la	tarde.

La	segunda	parte	—«La	sangre	derramada»—,	 la	más	 representativa,	alude	a	 la
presencia	 de	 la	 muerte	 y	 a	 la	 presencia	 también	 de	 un	 paisaje	 onírico	 del	 héroe
buscándose	a	sí	mismo.	Lorca	escogió	el	romance	para	exaltar	las	hazañas	toreras	de
Sánchez	Mejías.	 Comenzó	 esta	 parte	 rechazando	 el	 hecho	 producido	 mediante	 un
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verso	que	repite,	y	que	ya	hemos	conocido	en	un	capítulo	anterior,	(«¡Que	no	quiero
verla!»)	 para	 referirse	 luego	 a	 la	 figura	 del	 diestro,	 entre	 otros	 recursos,	 con	 el
paralelismo	y	con	expresiones	oníricas	e	irreales	que	nos	recuerdan	a	la	Copla	XXVI
de	Manrique:

¡Qué	gran	torero	en	la	plaza!
¡Qué	gran	serrano	en	la	sierra!
¡Qué	blando	con	las	espigas!
¡Qué	duro	con	las	espuelas!
¡Qué	tierno	con	el	rocío!
¡Qué	deslumbrante	en	la	feria!
¡Qué	tremendo	con	las	últimas
banderillas	de	tiniebla!

En	la	tercera	parte,	titulada	«Cuerpo	presente»,	el	poeta	alude	a	ese	cuerpo	que	se
destruye	y	se	esfuma	ante	el	dolor	de	quien	lo	contempla	y	lo	exhorta	a	que	acepte	su
muerte:

No	quiero	que	le	tapen	la	cara	con	pañuelos
para	que	se	acostumbre	con	la	muerte	que	lleva.
Vete,	Ignacio:	No	sientas	el	caliente	bramido.
Duerme,	vuela,	reposa:	¡También	se	muere	el	mar!

La	cuarta	y	última	parte	—«Alma	ausente»—	se	refiere	ya	al	olvido:

No	te	conoce	el	toro	ni	la	higuera,
ni	caballos	ni	hormigas	de	tu	casa.
No	te	conoce	el	niño	ni	la	tarde
porque	te	has	muerto	para	siempre.

Aunque,	al	final,	triunfa	el	canto	del	poeta	amigo:

Tardará	mucho	tiempo	en	nacer,	si	es	que	nace,
un	andaluz	tan	claro,	tan	rico	de	aventura.
Yo	canto	su	elegancia	con	palabras	que	gimen
y	recuerdo	una	brisa	triste	por	los	olivos.

Concluimos	 esta	 breve	 referencia	 al	 tema	 del	 toro	 en	 Lorca	 con	 la	 siguiente
opinión	del	ya	mencionado	Jacobo	Cortines:

Con	Lorca	el	toreo	se	convierte	en	punto	de	referencia	de	la	creación	artística,	hija	de	la	tradición.	No
es,	pues,	de	extrañar	que,	con	esta	apropiación	del	significado	de	la	Tauromaquia,	Lorca	alcanzase	en
su	Llanto	por	Ignacio	Sánchez	Mejías	una	de	 las	cumbres	de	su	creación	poética.	Lorca	 realiza	una
elegía	desde	la	presencia,	porque	Sánchez	Mejías	no	fue	para	él,	ni	para	sus	compañeros	de	generación
un	mero	nombre	de	cartel	de	 toros,	sino	una	presencia	 real	que	se	agrandaba	con	 la	amistad,	con	 la
complicidad	 entre	 toros	 y	 literatura,	 y	 que	 quedó	 inmortalizado	 en	 los	 versos	 que	 surgieron	 a	 raíz
precisamente	de	aquella	trágica	muerte	en	Manzanares.
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LA	GENERACIÓN	DEL	27	Y	EL	FLAMENCO

Como	dice	Ana	María	Sedeño	en	su	artículo	«La	generación	del	27	y	 la	música:	el
flamenco»,	 son	 numerosas	 las	 referencias	 que	 relacionan	 la	 generación	 literaria	 y
artística	 del	 27	 con	 la	 música	 y,	 especialmente,	 con	 la	 música	 flamenca.
Precisamente,	 esta	 generación	 vivió	 en	 unos	 momentos	 en	 que	 el	 Gobierno
republicano	 apoyó	 la	 música	 mediante	 legislación,	 se	 hicieron	 reformas	 en	 la
enseñanza	y	en	el	método	pedagógico	y	surgieron	muchas	orquestas	y	otras	formas	de
divulgación,	 en	 especial	 para	 las	 manifestaciones	 musicales	 populares	 en	 nuestro
país.

Ya	con	anterioridad,	como	sigue	señalando	Sedeño,	la	intelectualidad	española	se
había	interesado	por	el	flamenco.	El	propio	Antonio	Machado	y	Álvarez,	Demófilo,
padre	de	nuestro	universal	poeta,	dejó	dicho	en	su	Colección	de	cantes	flamencos	que
la	 copla	 flamenca	 ponía	 de	 manifiesto	 «en	 toda	 su	 pureza	 los	 sentimientos	 más
íntimos	del	corazón	y	las	ideas	más	claras	y	tenaces	del	entendimiento».

La	danza	también	fue	una	manifestación	artística	involucrada	en	ese	interés	por	el
flamenco.	 Así,	 la	 bailaora	 Pastora	Monje,	Pastora	 Imperio	 (1885-1979),	 inspiró	 a
Manuel	de	Falla	El	amor	brujo,	la	pieza	más	conocida	de	este	autor.	Fue	ella	misma
quien	la	estrenó	en	el	Teatro	Lara	de	Madrid,	en	1915,	desempeñando	el	personaje	de
Candela.	Más	 tarde,	en	1934,	 realizó	su	 reposición	con	el	otro	personaje	 femenino,
Lucía.	El	argumento	de	esta	obra	musical,	de	marcado	carácter	andaluz	 tanto	en	 lo
musical	como	en	lo	literario,	cuenta	las	vicisitudes	de	una	muchacha	gitana	que	se	ve
atormentada	por	su	antiguo	amante.	Es	una	historia	de	hechizos	y	brujería,	donde	el
espectro	del	 amante	muerto	de	Candela	 se	 le	 aparece,	 celoso,	 por	 los	 amores	de	 la
mujer	con	Carmelo.
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Pastora	Imperio,	vestida	con	el	traje	con	el	que	interpretó	El	amor	brujo,	obra	que	marcó
un	antes	y	un	después	en	la	danza	española.

Por	otra	parte,	 la	bailaora	flamenca	La	Argentinita	fue	la	musa	de	la	generación
del	27.	Acompañada	al	piano	por	Federico	García	Lorca,	grabó	canciones	populares
como	 Zorongo	 gitano,	 Anda	 jaleo,	 El	 café	 de	 Chinitas,	 La	 nana	 de	 Sevilla,	 Los
peregrinos,	etc.	También	llevó	a	cabo	su	propia	versión	de	El	amor	brujo	en	el	Teatro
Español	de	Madrid,	en	1933,	con	libreto	de	Ignacio	Sánchez	Mejías,	su	amante,	tras
la	muerte	de	Joselito.	A	título	anecdótico,	Gibson	señala	como	posible	razón	de	que
Lorca	no	 fuera	 a	Barcelona	 ese	 año	 al	 estreno	de	Bodas	de	 sangre	 su	 deseo	de	no
perderse	 el	 ensayo	 general	 de	 este	 ballet.	 Otros	miembros	 de	 la	 generación,	 como
Alberti	o	María	Teresa	León,	se	volcaron	también	en	el	estreno	de	esta	coreografía.

El	 grupo	 del	 27,	 además	 de	 idolatrar	 a	 Góngora,	 es	 decir,	 lo	 culto,	 admiraba
también	 cualquier	 expresión	 del	 folklore	 y	 de	 lo	 popular,	 como	 lo	 demuestran	 las
noches	 de	 diciembre	 de	 1927,	 cuando	 Lorca,	 Dámaso	 Alonso,	 Alberti	 o	 Gerardo
Diego,	entre	otros,	acudieron	a	la	ciudad	andaluza	a	homenajear	al	poeta	cordobés	y
pasaban	las	veladas,	hasta	altas	horas	de	la	madrugada,	escuchando	el	cante	jondo	de
gitanos	como	Manuel	Torre.	La	afición	por	el	cante	 fue	un	 fenómeno	general	entre
los	miembros	de	la	generación.	Prácticamente	todos	los	poetas,	no	solo	los	andaluces,
tienen	 algún	poema	dedicado	 al	 flamenco,	 como	 lo	 refrenda	 el	 siguiente	 poema	de
Jorge	Guillén:

Cante	jondo,	cante	jondo,
un	ay	se	aleja	y	se	esconde.
Con	el	alma	le	respondo:
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¿Adónde	vas,	ay,	adónde?
La	voz	a	campo	traviesa
de	lamentarse	no	cesa,
que	el	mundo	no	es	ya	redondo.
¡Ay!	Por	el	campo	nunca	verde
un	ay	se	quiebra,	se	pierde.
Cante	jondo,	cante	jondo.

Tal	 es	 la	 conexión	 entre	 el	 flamenco	 y	 nuestros	 poetas,	 conexión	 que,	 además,
llega	 hasta	 nuestros	 días,	 que	 cantaores	 en	 plena	 vigencia	 en	 la	 actualidad	 echan
mano	de	sus	poemas.	Es	el	caso	de	Miguel	Poveda,	quien	utilizó	los	siguientes	versos
de	Alberti	 para	 su	 canción	Cornearás,	 cuya	 primera	 estrofa	 ya	 hemos	 conocido	 al
referirnos	a	los	toros.	Sirva,	de	paso,	como	ejemplo	y	colofón	para	la	unión	de	los	dos
temas,	tauromaquia	y	flamenco,	tratados	en	este	capítulo:

Cornearás	aún	y	más	que	nunca,
desdoblando	los	campos	de	tu	frente,
y	salpicando	valles	y	laderas
te	elevarás	de	nuevo	toro	verde.
Las	aldeas
perderán	sus	senderos	para	verte.
Se	asomarán	los	hombros	de	los	ríos,
y	las	espadas	frías	de	las	fuentes
manos	muertas	harán	salir	del	suelo,
enramadas	de	júbilo	y	laureles.
Los	ganados
perderán	sus	pastores	para	verte.
Te	cantarán	debajo	tus	dos	mares,
y	para	ti	los	trigos	serán	puentes
por	donde	saltes,	nuevo	toro	libre,
dueño	de	ti	y	de	todo	para	siempre.
Los	caminos
perderán	sus	ciudades	para	verte.

LA	MÚSICA	Y	EL	FLAMENCO	EN	LORCA

Empecemos	diciendo	que	ni	sus	amigos	ni	su	familia	imaginaban	que	Federico	fuera
a	ser	poeta,	todos	pensaban	que	iba	a	ser	músico.	De	hecho,	ya	a	los	diecisiete	años
tenía	 amplios	 conocimientos	 musicales	 e	 interpretaba	 al	 piano	 composiciones	 de
cierta	 dificultad.	 Su	 padre,	 don	 Federico,	 también	 era	 aficionado	 y	 solía	 tocar	 la
guitarra	 en	 las	 reuniones	 y	 fiestas	 familiares.	 El	 resto	 de	 los	 hermanos	 del	 padre
tenían	esa	misma	afición	debido	a	la	educación	que	les	dieron	los	abuelos.	Uno	de	los
tíos	 del	 poeta,	 don	 Luis,	 fue	 un	 magnífico	 pianista	 al	 que	 Lorca	 escuchó	 muchas
veces.	También	uno	de	los	hermanos	del	abuelo	fue	un	conocido	músico	y	cantaor.	Y
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otro	de	los	tíos	abuelos	fue	un	bandurrista	profesional	que	llegó	a	dar	conciertos	en	el
famoso	café	de	Chinitas	de	Málaga.	En	casa	de	Lorca	se	escuchó	música	muy	pronto.
Se	 solía	 escuchar	música	 en	 un	 gramófono	 que	 compró	 la	madre	 del	 poeta	 y	más
adelante,	 al	 trasladarse	 la	 familia	 de	 la	 Vega	 a	 Granada,	 en	 el	 verano	 de	 1909,
tuvieron	la	posibilidad	de	asistir	a	los	conciertos	e	ir	a	la	ópera.	También	era	su	madre
quien	le	tarareaba	canciones	que	Federico	iba	aprendiendo,	y	de	igual	forma	aprendió
las	coplas	y	los	cantos	infantiles	de	los	juegos.	El	joven	poeta	se	crio	en	este	ambiente
musical,	lo	que	influiría,	sin	duda,	en	su	gusto	también	por	el	flamenco.

Portada	de	Mauricio	Amster	para	el	libro	Poema	del	cante	jondo,	de	Federico	García
Lorca,	en	su	edición	de	la	editorial	Ulises,	de	Madrid,	de	1931.

Todo	 este	 ambiente	 musical	 en	 el	 que	 se	 movieron	 los	 años	 de	 la	 infancia	 y
adolescencia	de	Lorca,	como	decimos,	se	 trasluce	en	su	obra	poética.	Así	varios	de
sus	 títulos	—Poema	 del	 cante	 jondo,	 Suites	 (editada	 parcialmente	 como	Primeras
canciones	en	1936)	y	Canciones—	revelan	ya	claramente	su	relación	con	la	música	y
es	que	la	presencia	de	esta	como	inspiración,	como	motivo	o	como	recurso	estructural
es	constante	en	la	obra	lorquiana.	Además	de	su	temprana	afición	por	lo	musical,	es
importantísima	 en	 este	 sentido	 la	 influencia	 artística	 y	 la	 amistad	 personal	 con
Manuel	de	Falla.

La	 presencia	 del	 flamenco	 la	 observamos	 claramente	 en	 el	 citado	 volumen
titulado	 Poema	 del	 cante	 jondo.	 Todos	 estos	 poemas	 carecen	 de	 ese	 matiz
populachero	 y	 fácil	 y	 de	 la	 imagen	 tópica	 de	 Andalucía.	 En	 ellos	 no	 hay
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«andalucismo»	y	están	enmarcados	en	un	aire	mítico	y	trágico.	El	libro	se	divide	en
varias	partes,	algunas	de	ellas	con	el	título	de	un	tipo	de	cante:	«Poema	de	la	siguiriya
gitana»,	«Poema	de	la	soleá»,	«Poema	de	la	saeta»,	«Gráfico	de	la	petenera».	El	libro
está	 lleno	 de	 imágenes	 y	 metáforas	 sobre	 la	 muerte	 y	 el	 amor	 no	 alcanzado	 o
imposible,	 con	un	estilo	perfilado	y	una	 sobria	utilización	del	 lenguaje.	Otra	de	 las
partes	que	contiene	el	libro	lleva	por	título	«Viñetas	flamencas»,	y	en	ella	se	incluye
un	grupo	de	composiciones	en	donde	convierte	a	cantaores	de	la	copla	flamenca	en
protagonistas	 de	 sus	 versos.	 Así	 Dolores,	 la	 Parrala,	 aparece	 en	 el	 poema	 «Café
cantante»:

Lámparas	de	cristal
y	espejos	verdes.

Sobre	el	tablado	oscuro,
la	Parrala	sostiene
una	conversación
con	la	muerte.
La	llama,
no	viene,
y	la	vuelve	a	llamar.
Las	gentes
aspiran	los	sollozos.
Y	en	los	espejos	verdes,
largas	colas	de	seda
se	mueven.

Esta	cantaora	era	natural	de	Moguer	(Huelva),	el	mismo	pueblo	de	Juan	Ramón
Jiménez.	 La	 Parrala	 al	 parecer	 era	 tan	 completa	 y	 brillante	 como	 La	 Niña	 de	 los
Peines,	otra	de	las	artistas	de	la	época.

El	cantaor	Juan	Breva,	en	la	foto,	fue	una	gran	figura	del	cante	de	malagueñas,	en	el	que,
en	ocasiones,	él	mismo	se	acompañaba	a	la	guitarra.	El	apodo	le	viene	de	su	abuelo,	que
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vendía	brevas	de	pueblo	en	pueblo,	cantando	un	pregón.

Otro	poema	de	esta	serie	fue	dedicado	a	Juan	Breva:

Juan	Breva	tenía
cuerpo	de	gigante
y	voz	de	niña.
Nada	como	su	trino.
Era	la	misma
pena	cantando
detrás	de	una	sonrisa.
Evoca	los	limonares
de	Málaga	la	dormida,
y	hay	en	su	llanto	dejos
de	sal	marina.
Como	Homero	cantó
ciego.	Su	voz	tenía,
algo	de	mar	sin	luz
y	naranja	exprimida.

Juan	Breva	(1844-1918),	cuyo	nombre	era	Antonio	Ortega,	fue	el	primer	cantaor
famoso	 de	malagueñas,	 cante	 no	 propiamente	 jondo,	 sino	 desarrollado	 del	 famoso
fandango	grande	de	la	música	folclórica	andaluza.	Era	de	tanta	fama	que	cantó	en	el
Palacio	 Real.	 Ganó	 y	 gastó	 grandes	 cantidades	 de	 dinero:	 fue	 el	 primer	 artista
comercial	del	flamenco.	Aunque	cantó	la	malagueña	con	gran	pureza,	su	efecto	en	el
cante	puro	puede	considerarse	hasta	perjudicial.	Natural	de	Vélez-Málaga,	no	era	de
procedencia	gitana.	Volvió	a	su	tierra	natal	donde	murió	en	la	pobreza.

Otros	cantaores	a	los	que	dedicó	o	escribió	versos	en	este	bloque	de	poemas	del
libro	 son	Manuel	Torres	y	Silverio	Franconetti.	Al	 primero	 le	 dedicó	un	bloque	de
poemas,	después	de	la	juerga	organizada	por	Ignacio	Sánchez	Mejías	en	el	viaje	del
grupo	de	 la	 generación	del	 27	 a	Sevilla,	 tal	 y	 como	contaba	Alberti	 en	 su	 libro	de
memorias,	La	arboleda	perdida:	«Después	de	unas	cuantas	rondas	de	manzanilla,	el
gitano	comenzó	a	cantar,	sobrecogiéndonos	a	todos,	agarrándonos	por	la	garganta	con
su	voz,	sus	gestos	y	las	palabras	de	sus	coplas.	Parecía	un	bronco	animal	herido,	un
terrible	pozo	de	angustias».

El	 verdadero	 nombre	 de	 Manuel	 Torres	 —quien	 en	 realidad	 se	 hacía	 llamar
Manuel	Torre	y	no	Torres,	porque	era	muy	alto	como	su	padre,	que	también	se	llamó
Torre—	era	Manuel	Soto	Lorenzo,	y	nació	en	Jerez	en	1878.	Fue	el	mejor	cantaor	de
su	 época	 y	 uno	 de	 los	 grandes	 de	 todas	 las	 épocas.	No	 sabía	 leer	 ni	 escribir,	 solo
cantar,	como	seguía	diciendo	Alberti	en	sus	memorias.

Silverio	Franconetti	(1825-1893)	fue	otro	de	los	grandes	cantaores	del	siglo	XIX.
Su	padre	era	italiano	de	Sevilla;	su	madre,	de	Morón	de	la	Frontera,	donde	aprendió
los	cantes	más	puros.	De	ese	compendio	de	cante	y	estilos,	Silverio	formó	su	manera
personal	de	cantar.	Dicen	que	sobresalía	en	la	siguiriya.	Como	Silverio	no	era	gitano
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tampoco,	 algunos	 flamencólogos	 han	 querido	 atribuirle	 la	 culpa	 de	 la
«andalucización»	y	comercialización	del	cante	hacia	fines	del	siglo	XIX.

Por	 último	 citaremos	 el	 Romancero	 gitano,	 el	 otro	 famosísimo	 poemario	 de
Lorca,	 dedicado	 al	 pueblo	 gitano,	 tan	 relacionado	 con	 este	 arte	 musical,	 con	 lo
popular	y	con	el	baile	flamenco,	al	que	parece	aludir	en	esta	estrofa	del	«Romance	de
la	luna,	luna»:

Niño,	déjame	que	baile.
Cuando	vengan	los	gitanos,
te	encontrarán	sobre	el	yunque
con	los	ojillos	cerrados.
Huye	luna,	luna,	luna,
que	ya	siento	sus	caballos.
Niño,	déjame,	no	pises
mi	blancor	almidonado.

Tanto	en	este	volumen	como	en	el	anterior,	supo	Lorca	conjugar	la	tradición	más
culta,	 la	 audacia	vanguardista	y,	 por	 lo	que	 ahora	nos	 interesa	 en	 este	 capítulo,	 los
ritmos	más	populares.	Todo	ello	para	darnos	una	visión	del	mundo	mítico	y	trágico,	a
la	vez,	del	ser	humano,	ambientado	en	una	Andalucía	legendaria.

A	ese	 interés	de	Lorca	por	el	 flamenco	contribuyó	Manuel	de	Falla,	 al	que	nos
hemos	 referido	 pocas	 líneas	 antes.	 El	 maestro	 influyó	 en	 el	 joven	 granadino
ampliando	 sus	 conocimientos	musicales	 y	 avivando,	 aún	más,	 su	 curiosidad	 por	 lo
popular.	 Juntos	 recorrían	 el	 Sacromonte	 de	 Granada	 para	 oír	 cantar	 y	 recoger
melodías	 y	 cantes.	 Falla	 los	 estudió	 para	 incorporarlos	 a	 su	 música	 y	 Lorca	 los
incluyó	en	su	teatro	y	en	las	obras	poéticas	antes	comentadas.	Precisamente	llevados
por	el	interés	hacia	este	tipo	de	arte	musical,	Falla	y	Lorca,	junto	con	otros	miembros
de	las	tertulias	a	las	que	acudían,	organizaron	un	concurso	de	cante	jondo,	que	tuvo
lugar	en	junio	de	1922,	en	Granada.	Al	principio	de	ese	año	ya	estaban	en	marcha	los
preparativos	 del	 concurso	 en	 los	 que	 participó	 activamente	 nuestro	 poeta.	 Se
buscaron	cantaores	por	toda	Andalucía	y	personas	que	aún	recordaran	las	melodías	de
viejos	cantes.	Las	noches	del	13	y	14	de	junio	tuvo	lugar	el	concurso	con	decorados
de	 Ignacio	 Zuloaga	 en	 la	 plaza	 de	 los	 Aljibes	 de	 la	 Alhambra.	 Lo	 abrió	 Ramón
Gómez	de	la	Serna,	y	actuaron	entre	otros	la	Gazpacha,	el	ya	citado	Manuel	Torres	y
un	jovencito	llamado	Manolo	Caracol.
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9

Más	allá	de	los	límites	del	tiempo

Como	sabemos,	el	final	de	la	Guerra	Civil	trajo	consigo	el	exilio	de	gran	parte	de	la
intelectualidad	española,	entre	ella	 la	mayoría	de	los	escritores	de	la	generación	del
27.	Mientras	 tanto,	 en	España,	y	pese	 a	 la	pobreza	general	 de	 la	 cultura	durante	 la
primera	década	de	la	posguerra,	fue	quizás	la	poesía	—género	en	el	que	triunfaron	los
escritores	que	aquí	tratamos—	el	ámbito	literario	en	el	que	hubo	mayor	diversidad	y
riqueza	artística.	Ese	desarrollo	 fue	debido,	 tal	 vez,	 a	 la	poca	vigilancia	y	 atención
que	la	censura	dispensaba	a	este	tipo	de	textos,	al	considerarlos	de	escasa	repercusión
social,	 pues	 apenas	 salían	 del	 reducido	 círculo	 de	 las	 minorías	 literarias	 o	 de	 las
reducidas	tiradas	de	libros	de	versos.

Durante	los	años	cincuenta	continuaron	su	labor	poética	muchos	de	los	poetas	de
la	 posguerra.	 Sigue	 siendo	 la	 nota	 característica	 de	 la	 lírica	 española	 su	 gran
diversidad.	No	obstante,	entonces	predominaba	el	denominado	«realismo	social».	Era
una	 poesía	 que	 usaba	 un	 lenguaje	 sencillo	 y	 coloquial,	 se	 preocupaba	 más	 por	 el
contenido	 que	 por	 los	 primores	 formales	 y	 se	 concebía	 como	 una	 herramienta	 de
conciencia	social.

Luego	 llegaron	 los	 años	 sesenta	 y	 la	 lírica	 perdió	 el	 concepto	 de	 poesía	 como
comunicación	 y	 pasó	 insistentemente	 a	 hablarse	 de	 la	 poesía	 como	 experiencia	 y
poesía	como	conocimiento.	Ello	explica	que	fuera	habitual	la	presencia	de	lo	íntimo,
el	gusto	por	el	 recuerdo,	 la	expresión	de	 la	subjetividad,	aunque	 tampoco	faltase	 la
preocupación	por	la	situación	española,	propia	de	los	poetas	sociales	anteriores.

A	partir	de	los	años	setenta,	tras	la	muerte	de	Franco,	la	multiplicidad	de	autores	y
textos	 siguió	 siendo	 notable.	 Tras	 los	 primeros	 años	 de	 esta	 etapa,	 los	 escritores
fueron	 buscando	 una	 fórmula	 personal	 de	 expresión	 y	 poco	 a	 poco	 se	 fueron
atenuando	las	actitudes	provocadoras	y	polémicas	y	se	fue	depurando	el	culturalismo
asfixiante	y	exhibicionista	presente	en	algunos	de	ellos.

Pues	bien,	veamos	de	qué	manera	la	huella	de	los	miembros	del	27	se	deja	ver	en
este	panorama	poético	que,	tan	amplio,	hemos	bosquejado.

MIGUEL	HERNÁNDEZ,	EN	EL	LÍMITE	GENERACIONAL
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¿Cola	de	león	o	cabeza	de	ratón?	¿Epígono	de	una	generación	o	poeta	con	voz	propia
en	la	generación	del	27?	¿Discípulo	aventajado	o	miembro	de	pleno	derecho	de	dicha
generación?	Estas	pueden	ser	algunas	de	las	preguntas	que	nos	hacemos	a	la	hora	de
considerar	o	no	a	Miguel	Hernández	uno	más	de	los	miembros	del	27.

Dámaso	Alonso	lo	calificó	de	«genial	epígono»	de	la	generación	del	27	y,	aunque
hay	quienes	 lo	vinculan	con	este	grupo,	hay	otros	que	 lo	 incluyen	en	 la	generación
del	 36.	Miguel	Hernández,	 nacido	 en	 1910,	 era	 cinco	 años	más	 joven	 que	Manuel
Altolaguirre,	el	menor	del	grupo,	y	dieciocho	más	que	el	mayor,	Pedro	Salinas,	dato
este	 último	 que	 le	 hace	 incumplir	 el	 requisito	 de	 edad,	 como	 hemos	 visto	 en	 el
capítulo	3,	para	 incluirlo	en	esta	generación.	Además,	 era	Hernández	de	extracción
social	y	talante	personal	muy	diferentes.	No	obstante,	aunque	por	su	edad	y	orígenes
no	vivió	el	ambiente	de	la	mayoría	de	los	poetas	del	27,	los	cuales	se	mostraban	como
estudiantes	vanguardistas,	 joviales	y	despreocupados,	en	muy	pocos	años	 su	poesía
transitó	por	los	mismos	caminos	que	la	de	sus	compañeros	de	más	edad	(gongorismo,
surrealismo,	poesía	comprometida,	neopopularismo).

Aunque	tradicionalmente	se	ha	encuadrado	a	Miguel	Hernández	(1910-1942)	en	la
generación	del	36,	este	poeta	mantuvo	bastante	relación	con	la	generación	anterior	hasta	el
punto	de	ser	considerado	por	Dámaso	Alonso	como	«genial	epígono»	de	la	generación	del

27.

Por	 otra	 parte,	 Miguel	 Hernández,	 de	 comportamiento	 retraído	 y	 un	 tanto
acomplejado	en	 la	elitista	sociedad	madrileña,	no	consiguió	hacerse	un	hueco	en	 la
vida	cultural	de	la	capital	y,	tras	su	deseo	de	abrirse	camino	en	el	mundo	literario	de
la	capital	del	reino	en	1931,	hubo	de	regresar	a	su	tierra.	De	hecho,	José	Luis	Ferris,
en	su	libro	Miguel	Hernández.	Pasiones,	cárcel	y	muerte	de	un	poeta,	mantiene	que
los	miembros	más	destacados	de	la	generación	del	27	«despreciaron»	al	poeta.	Solo
hubo	 dos	 casos,	 según	 el	 estudioso,	 que	 intentaron	 acercarse	 al	 poeta,	 Vicente
Aleixandre	y	Manuel	Altolaguirre,	mientras	que	la	conjura	contra	Miguel	Hernández
la	 encabezaron	Lorca,	Cernuda	y	Alberti.	Este	 último	nunca	 soportó,	 siguiendo	 las
opiniones	 del	 biógrafo,	 que	 Hernández	 le	 robara	 la	 etiqueta	 de	 «poeta	 de	 la
revolución».	Pero	«uno	no	puede	ser	poeta	de	la	revolución	si	pasa	la	guerra	abrigado

www.lectulandia.com	-	Página	187



y	 en	 la	 sede	de	 la	Alianza	de	 Intelectuales	 de	Madrid,	 y	no	 en	 la	 primera	 línea	de
fuego	jugándose	la	vida,	como	Miguel».	Prueba,	tal	vez,	del	desencuentro	con	Lorca
fue	la	negativa	de	este,	tras	la	insistencia	del	oriolano,	a	escribir	un	elogio	de	Perito
en	 lunas,	 tras	 lo	que	 aconsejó	 al	 autor	 que	no	 fuera	 tan	vanidoso,	 a	 lo	que	Miguel
Hernández	replicó:	«No	es	vanidad,	amigo	Federico	Lorca:	es	orgullo	malherido».

En	cualquier	caso,	nosotros	hacemos	justicia	incluyendo	aquí,	como	hemos	hecho
con	 los	demás	poetas	del	27,	una	breve	semblanza	de	 la	vida	y	obra	de	un	escritor
que,	gracias	a	su	extraordinaria	capacidad	mimética,	supo	asimilar	el	estilo	gongorino
que	celebraron	los	mayores	de	su	generación	en	el	mencionado	libro	Perito	en	lunas,
para	 transformarlo	después	en	el	 ruralismo	exaltado	de	El	 rayo	que	no	cesa,	donde
incluyó	atrevidas	metáforas	y	perfectos	sonetos,	como	ahora	veremos.

Así	 pues,	 empezaremos	 diciendo	 que	 Miguel	 Hernández	 nació	 en	 Orihuela,
Alicante,	en	1910,	en	una	familia	humilde.	No	pudo	seguir	estudios,	pero	su	ansia	de
saber	le	 llevó	a	leer,	 lo	que	se	vio	acompañado	por	una	vocación	poética	temprana.
En	Orihuela	participó	en	la	tertulia	de	Ramón	Sijé	(1913-1935),	amigo	y	escritor	de
su	 pueblo,	 y	 a	 quien	 dedicó	 su	 famosa	 «Elegía	 a	 Ramón	 Sijé»,	 que	 versionó
musicalmente	de	manera	magistral	el	grupo	Jarcha:

Yo	quiero	ser	llorando	el	hortelano
de	la	tierra	que	ocupas	y	estercolas,
compañero	del	alma,	tan	temprano.

Alimentando	lluvias,	caracoles
Y	órganos	mi	dolor	sin	instrumento,
a	las	desalentadas	amapolas

daré	tu	corazón	por	alimento.
Tanto	dolor	se	agrupa	en	mi	costado,
que	por	doler	me	duele	hasta	el	aliento.

Un	manotazo	duro,	un	golpe	helado,
un	hachazo	invisible	y	homicida,
un	empujón	brutal	te	ha	derribado.

No	hay	extensión	más	grande	que	mi	herida,
lloro	mi	desventura	y	sus	conjuntos
y	siento	más	tu	muerte	que	mi	vida.

Ando	sobre	rastrojos	de	difuntos,
y	sin	calor	de	nadie	y	sin	consuelo
voy	de	mi	corazón	a	mis	asuntos.

Temprano	levantó	la	muerte	el	vuelo,
temprano	madrugó	la	madrugada,
temprano	estás	rodando	por	el	suelo.

No	perdono	a	la	muerte	enamorada,
no	perdono	a	la	vida	desatenta,
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no	perdono	a	la	tierra	ni	a	la	nada.

En	mis	manos	levanto	una	tormenta
de	piedras,	rayos	y	hachas	estridentes
sedienta	de	catástrofe	y	hambrienta.

Quiero	escarbar	la	tierra	con	los	dientes,
quiero	apartar	la	tierra	parte
a	parte	a	dentelladas	secas	y	calientes.

Quiero	minar	la	tierra	hasta	encontrarte
y	besarte	la	noble	calavera
y	desamordazarte	y	regresarte.

Volverás	a	mi	huerto	y	a	mi	higuera:
por	los	altos	andamios	de	mis	flores
pajareará	tu	alma	colmenera

de	angelicales	ceras	y	labores.
Volverás	al	arrullo	de	las	rejas
de	los	enamorados	labradores.

Alegrarás	la	sombra	de	mis	cejas,
y	tu	sangre	se	irá	a	cada	lado
disputando	tu	novia	y	las	abejas.

Tu	corazón,	ya	terciopelo	ajado,
llama	a	un	campo	de	almendras	espumosas
mi	avariciosa	voz	de	enamorado.

A	las	aladas	almas	de	las	rosas…
de	almendro	de	nata	te	requiero,
que	tenemos	que	hablar	de	muchas	cosas,
compañero	del	alma,	compañero.

Tras	un	primer	intento	fallido,	al	que	antes	nos	hemos	referido,	Miguel	Hernández
se	trasladó	de	nuevo	a	Madrid	en	1934	y	pronto	fue	admirado.	La	amistad	con	Pablo
Neruda	fue	decisiva	para	su	evolución	ideológica	hacia	posturas	revolucionarias.	Al
estallar	la	guerra,	se	alistó	como	voluntario	del	lado	republicano	y	ejerció	funciones
de	comisario	en	el	Ejército;	y	en	1937	se	casó	con	Josefina	Manresa.	Tristes	fueron
sus	últimos	años:	su	primer	hijo	murió;	su	segundo	hijo,	a	quien	dedicó	otra	de	sus
famosísimas	composiciones	—Nanas	de	la	cebolla—,	nació	cuando	la	guerra	tocaba
a	 su	 fin,	 pero	 el	 poeta	 fue	 encarcelado	 y	murió	 a	 causa	 de	 una	 tuberculosis	 en	 la
cárcel	de	Alicante	a	los	treinta	y	un	años,	en	1942.

Miguel	Hernández	 supo	 aunar,	 como	Lorca,	 las	 raíces	 populares	 y	 las	 técnicas
cultas,	lo	más	elemental	y	el	arte	exigente.	Su	estilo	es	inconfundible.	Es	apreciable
su	 tono	 vigoroso,	 humano,	 que	 parece	 brotar	 directamente	 del	 corazón.	 Pero	 esa
desbordante	 inspiración	 toma	 forma	 en	 moldes	 rigurosos,	 como	 el	 soneto,	 por
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ejemplo,	 huyendo	 de	 la	 facilidad.	 De	 ahí	 el	 peculiar	 equilibrio	 entre	 emoción	 y
expresividad.	 Su	 capacidad	 creadora	 se	manifiesta	 especialmente	 en	 sus	 personales
metáforas.

Tras	 unos	 poemas	 adolescentes,	 el	 poeta	 sintió	 la	 necesidad	 de	 la	 disciplina
formal.	Ello	y	la	moda	gongorina	dan	Perito	en	lunas	(1933),	libro	de	cuarenta	y	dos
octavas	reales	que	describen	objetos	humildes	pero	con	audaces	y	barrocas	metáforas.
En	la	misma	etapa	compuso	otros	poemas	de	lenguaje	más	suelto	y	cordial,	como	el
espléndido	Silbo	de	afirmación	en	la	aldea,	en	que	contrapuso	la	vida	del	campo	a	la
de	la	gran	ciudad.	Veamos	la	octava	titulada	«Pozo»,	del	primer	volumen	citado:

Minera,	¿viva?	luna	¿muerta?	en	ronda
sin	cantos;	cuando	en	vilo	esté,	no	tanto,
cuando	se	eleve	al	cubo,	viva	al	canto,
y	halla	un	mano	que	le	corresponda.
Dentro	de	esa	interior	torre	redonda,
subterráneo	quinqué,	cañón	de	canto;
el	punto	¿no?,	del	río,	sin	acento,
reloj	parado,	pide	cuerda,	viento.

En	 1934	 comenzó	 una	 serie	 de	 sonetos	 que	 desembocaron	 en	 su	 obra	maestra,
publicada	en	1936:	El	rayo	que	no	cesa.	El	centro	del	libro	es	el	amor,	vivido	con	un
vitalismo	 trágico:	 sus	grandiosas	ansias	vitales	chocan	contra	 las	barreras	que	 se	 le
oponen.	De	ese	choque	surge	la	pena,	«rayo»	que	se	clava	incesante	en	el	corazón.	El
libro	se	compone	principalmente	de	sonetos	que,	con	su	forma	rigurosa,	favorecen	la
citada	 síntesis	 —ya	 perfecta—	 entre	 desbordamiento	 emocional	 y	 concentración
verbal.	Y	el	dominio	de	Miguel	Hernández	es	tal	que	su	riguroso	trabajo	queda	oculto
y	el	lector	recibe	plenamente	la	fuerza	y	el	calor	de	la	palabra.	Aquí	está	su	estilo	en
plena	madurez.	Aparte	de	 los	 sonetos	amorosos,	 se	 incluye	en	el	 libro	 la	«Elegía	a
Ramón	Sijé»	que	hemos	leído	pocas	líneas	antes.

Después	escribió	poemas	en	los	que	combinaba	el	tono	de	El	rayo	que	no	cesa	y
la	 influencia	 del	 surrealismo.	 Luego,	 durante	 la	 guerra,	Miguel	Hernández	 puso	 la
poesía	 al	 servicio	de	 la	 lucha,	 como	hizo	Alberti.	Por	 eso,	 adoptó	un	 lenguaje	más
directo,	 al	 alcance	 de	 todos,	 en	 detrimento	 de	 la	 exigencia	 estética.	 En	 1937	 se
publicó	Viento	del	pueblo,	en	el	que	aparecen	cantos	épicos,	poesía	de	combate,	como
el	 romance	 que	 le	 da	 título.	 Destacan	 poemas	 de	 tema	 social	 como	 «El	 sudor»,
«Aceituneros»	 o,	 sobre	 todo,	 «El	 niño	 yuntero».	 En	 su	 siguiente	 libro,	El	 hombre
acecha	(1939),	mantuvo	la	misma	línea	pero	con	el	tono	trágico	de	la	guerra.

Por	 último,	 en	 la	 cárcel	 compuso	 buena	 parte	 del	Cancionero	 y	 romancero	 de
ausencias	(1938-1941),	su	segunda	cima	poética.	En	él,	Miguel	Hernández	depuró	de
nuevo	su	expresión	inspirándose	en	las	más	sobrias	formas	de	la	lírica	popular.	Así,
alcanzó	sus	momentos	de	máxima	desnudez,	que	hizo	más	conmovedor	aquello	de	lo
que	nos	hablaba:	 las	consecuencias	de	 la	guerra,	su	situación	de	prisionero	y,	sobre
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todo,	el	amor	a	la	esposa	y	al	hijo.	Esto	último	queda	patente	en	las	conocidas	«Nanas
de	la	cebolla»,	a	las	que	también	puso	música	Joan	Manuel	Serrat.

Al	margen	 de	 su	 producción	 teatral,	 diremos	 que	Miguel	Hernández	 representa
mejor	 que	 nadie	 el	 giro	 que	 lleva	 de	 la	 poesía	 pura	 a	 una	 palabra	 arrebatadamente
humana	y	a	una	apertura	de	lo	social.	Es	un	puente	entre	la	generación	del	27	y	los
poetas	de	posguerra.	Su	influencia	fue	decisiva.

DÁMASO	ALONSO,	VICENTE	ALEIXANDRE	Y	LA	POESÍA
DESARRAIGADA

En	 1944	 se	 produjeron	 tres	 hechos	 poéticos	 importantes:	 Vicente	 Aleixandre	 y
Dámaso	 Alonso	 publicaron,	 respectivamente	 y	 como	 ya	 hemos	 comentado	 en	 el
capítulo	 4,	 Sombra	 del	 paraíso	 e	Hijos	 de	 la	 ira;	 y	 en	 León	 apareció	 el	 primer
número	de	la	revista	Espadaña,	que	proponía	una	poesía	antiformalista,	alejada	de	la
retórica	 propia	 de	 los	 poetas	 encuadrados	 dentro	 de	 la	 órbita	 ideológica	 de	 los
vencedores,	 y	 que	 pretendía	 que	 la	 poesía	 fuera	 expresión	 de	 problemas	 y
circunstancias	vitales	reales	y	no	mero	juego	estético.	Estas	publicaciones	supusieron
el	 punto	 de	 partida	 de	 lo	 que,	 en	 expresión	 de	 Dámaso	 Alonso,	 se	 dio	 en	 llamar
poesía	desarraigada,	que	caló	hondo	en	muchos	de	los	poetas	del	momento	e	influyó
decisivamente	 en	 la	 orientación	 de	 la	 poesía	 española	 de	 los	 años	 cincuenta.	 Las
obras	 de	 estos	 poetas	 mostraban	 su	 disconformidad	 con	 el	 mundo	 circundante,	 su
desasosiego	existencial	y	los	primeros	indicios	de	una	protesta	social	y	política.

Blas	de	Otero	(1916-1979)	fue,	junto	a	Gabriel	Celaya,	uno	de	los	principales
representantes	de	la	poesía	social	de	los	años	cincuenta	en	España.

Surgió	esta	poesía	en	un	grupo	de	poetas	que	formaban	una	generación	escindida,
dividida	 en	 dos,	 en	 vencedores	 y	 vencidos,	 en	 lo	 político	 y	 lo	 ideológico.	 Esta
escisión	 se	 manifestó	 también	 en	 lo	 poético	 con	 la	 aparición	 de	 los	 dos	 tipos	 de
poesía:	 el	 antes	 citado	 y	 el	 que	 se	 denominó,	 como	 contraste,	 poesía	 arraigada,
presidida	por	una	visión	clásica,	serena	y	armónica	del	mundo.	En	relación	con	esto,
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Dámaso	Alonso	dijo:	«Para	otros	el	mundo	no	es	un	caos	y	una	angustia,	y	la	poesía
una	frenética	búsqueda	de	ordenación	y	de	ancla.	Sí,	otros	estamos	muy	lejos	de	toda
armonía	y	serenidad».	Posteriormente,	en	los	años	cincuenta,	la	poesía	desarraigada
fue	evolucionando	hacia	una	poesía	existencial	y	cada	vez	más	de	carácter	social,	que
tuvo	 en	 Blas	 de	 Otero	 y	 Gabriel	 Celaya	 dos	 de	 los	 máximos	 exponentes.	 Para
ejemplificar	esta	tendencia,	un	texto	representativo	es	el	siguiente	soneto	de	Blas	de
Otero	 (1916-1979),	 titulado	 «Hombre»	 y	 perteneciente	 al	 libro	 Ángel	 fieramente
humano	(1950),	con	el	que	el	poeta	vasco	comenzó	la	etapa	de	su	poesía	existencial,
y	 cuyo	 título	 está	 tomado	 de	 un	 soneto	 amoroso,	 precisamente,	 de	 Góngora,	 que
empieza	«Suspiros	tristes,	lágrimas	cansadas»:

Luchando,	cuerpo	a	cuerpo,	con	la	muerte,
al	borde	del	abismo,	estoy	clamando
a	Dios.	Y	su	silencio,	retumbando,
ahoga	mi	voz	en	el	vacío	inerte.

Oh	Dios.	Si	he	de	morir,	quiero	tenerte
despierto.	Y,	noche	a	noche,	no	sé	cuándo
oirás	mi	voz.	Oh	Dios.	Estoy	hablando
solo.	Arañando	sombras	para	verte.

Alzo	la	mano,	y	tú	me	la	cercenas.
Abro	los	ojos:	me	los	sajas	vivos.
Sed	tengo,	y	sal	se	vuelven	tus	arenas.

Esto	es	ser	hombre:	horror	a	manos	llenas.
Ser	—y	no	ser—	eternos,	fugitivos.
¡Ángel	con	grandes	alas	de	cadenas!

Este	 poema,	 además	 de	 insertarse	 dentro	 de	 lo	 que,	 como	 decimos,	 Dámaso
Alonso	llamó	poesía	desarraigada,	mantiene	la	huella	de	poetas	clásicos	que	trataron
el	tema	del	desengaño,	como	Quevedo.

LA	INFLUENCIA	DE	LA	GENERACIÓN	DEL	27	EN	LA	POESÍA
POSTERIOR

Aparte	 del	 magisterio	 desempeñado	 por	 Dámaso	 Alonso,	 Vicente	 Aleixandre	 o	 el
mismo	 Jorge	 Guillén,	 que	 desembocó	 en	 la	 poesía	 que	 acabamos	 de	 referir	 y	 la
posterior	evolución	hacia	una	poesía	existencial	y	cada	vez	más	de	carácter	social	que
se	cultivaría	en	los	años	cincuenta	y	sesenta,	otros	miembros	de	la	generación	del	27
dejarían	huella	en	poetas	posteriores.

La	obra	de	Luis	Cernuda	también	se	ha	convertido	en	un	referente	para	muchos
poetas	españoles	posteriores	a	1939,	quienes	aprovechan	 técnicas	y	modos	poéticos
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utilizados	por	el	poeta	sevillano,	como	el	monólogo	dramático	o	el	poema	meditativo.
Asimismo,	se	observan	ciertos	matices	del	estilo	cernudiano,	como	es	el	empleo	de	la
segunda	persona,	por	Francisco	Brines,	Luis	Antonio	de	Villena	o	Juan	Luis	Panero
entre	otros	poetas	recientes.	Veamos	un	fragmento	del	poema	de	Jaime	Gil	de	Biedma
(1929-1990),	donde	 se	aprecian	dos	de	 los	elementos	citados:	 el	uso	de	 la	 segunda
persona	y	el	monólogo	dramático,	posibilitado	por	 la	utilización	del	primer	 recurso
citado.	 Se	 titula	 «Contra	 Jaime	 Gil	 de	 Biedma»	 y	 pertenece	 a	 su	 libro	 Poemas
póstumos	(1968).	En	él	se	muestra	la	lucha	entre	el	poeta	y	su	conciencia:

De	qué	sirve,	quisiera	yo	saber,	cambiar	de	piso,
dejar	atrás	un	sótano	más	negro
que	mi	reputación	—y	ya	es	decir—,
poner	visillos	blancos
y	tomar	criada,
renunciar	a	la	vida	de	bohemio,
si	vienes	luego	tú,	pelmazo,
embarazoso	huésped,	memo	vestido	con	mis	trajes,
zángano	de	colmena,	inútil,	cacaseno,
con	tus	manos	lavadas,
a	comer	en	mi	plato	y	a	ensuciar	la	casa?

La	influencia	de	la	generación	del	27	en	autores	posteriores	ha	sido	notable.	En	la	foto,
vemos	a	Rafael	Alberti	con	poetas	de	las	últimas	generaciones:	Javier	Egea,	Benjamín

Prado	y	Luis	García	Montero.

En	un	 breve	 repaso	 sobre	 esta	 idea	 empezamos	 por	 aludir	 a	 la	 influencia	 de	 la
generación	del	27	en	un	grupo	de	poetas	configurado	en	 torno	a	 la	revista	Cántico,
fundada	 en	 Córdoba	 en	 el	 otoño	 de	 1947.	 Estos	 poetas	 cultivaron	 una	 poesía
intimista,	de	cierto	tono	romántico	y	notable	riqueza	expresiva.	Enlazaron	sus	gustos
y	 propósitos	 con	 ciertos	 aspectos	 de	 la	 generación	 del	 27,	 como	 su	 defensa	 de	 la
pureza	 poética,	 su	 refinamiento	 formal	 e,	 incluso,	 su	 lenguaje	 neobarroco.	 Ya	 el
nombre	 de	 la	 revista	 recuerda	 al	 título	 del	 poemario	 de	 Jorge	Guillén.	Uno	 de	 los
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representantes	 del	 grupo	 fue	 Pablo	 García	 Baena	 (1923-2018),	 autor	 del	 poema
«Alma	feliz»,	del	que	transcribimos	las	tres	primeras	estrofas:

Alma	feliz	por	siempre,	pues	lo	fuiste	un	instante,
vuelve,	ligera	corza	de	la	dicha	pasada,
junto	al	frío	torrente	donde	flota	el	recuerdo,
donde	la	rosa	última	de	fugitivas	horas
aún	perfuma	suave	con	su	filtro	de	llanto.

Vuelve	bajo	la	luna	floral	de	primavera
a	las	tímidas	huellas	de	dormidos	senderos,
y	aspira	en	esa	rosa	melancólica	y	pura
todo	el	bosque	que	arde	perdido	en	tu	memoria
con	sus	rojas	maderas	incendiando	los	días.

Como	nauta	que	asiste	impasible	en	su	leño
al	naufragio	solemne	de	la	torva	tormenta,
desde	la	roca	púrpura	por	el	himno	del	rayo
mira	al	joven	ahogado,	coronado	de	algas,
flotar	en	la	encrespada	cabalgata	marina.

Volviendo	a	la	influencia	de	escritores	concretos	de	la	generación	del	27,	vemos
que	algunos	de	ellos	dejaron	huella	en	cultivadores	del	género	posteriores.	Así,	José
Hierro	(1922-2002),	ya	antes,	durante	la	Guerra	Civil	y	en	los	cuatro	años	que	pasó
después	en	la	cárcel,	siendo	aún	muy	joven,	había	compuesto	poemas	entre	 los	que
abundaban	los	de	corte	creacionista,	influidos	por	Gerardo	Diego.	Vicente	Aleixandre
puso	en	marcha	el	concepto	de	la	poesía	como	comunicación,	que	fue	piedra	angular
de	 la	 poesía	 del	 realismo	 social,	 cultivada	 por	 Otero	 y	 Celaya,	 como	 sabemos,
quienes	 dieron	 poemas	 tan	 característicos	 como	«La	 poesía	 es	 un	 arma	 cargada	 de
futuro»,	 del	 último	 citado,	 y	 del	 que	 también	 damos	 cuenta	 de	 un	 fragmento	 a
continuación:

[…]
Poesía	para	el	pobre,	poesía	necesaria
como	el	pan	de	cada	día,
como	el	aire	que	exigimos	trece	veces	por	minuto,
para	ser	y	en	tanto	somos	dar	un	sí	que	glorifica.

Porque	vivimos	a	golpes,	porque	apenas	si	nos	dejan
decir	que	somos	quien	somos,
nuestros	cantares	no	pueden	ser	sin	pecado	un	adorno.
Estamos	tocando	el	fondo.

Maldigo	la	poesía	concebida	como	un	lujo
cultural	por	los	neutrales
que,	lavándose	las	manos,	se	desentienden	y	evaden.
Maldigo	la	poesía	de	quien	no	toma	partido	hasta	mancharse.
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Hago	mías	las	faltas.	Siento	en	mí	a	cuantos	sufren
y	canto	respirando.
Canto,	y	canto,	y	cantando	más	allá	de	mis	penas
personales,	me	ensancho.

Quisiera	daros	vida,	provocar	nuevos	actos,
y	calculo	por	eso	con	técnica	qué	puedo.
Me	siento	un	ingeniero	del	verso	y	un	obrero
que	trabaja	con	otros	a	España	en	sus	aceros.

Tal	es	mi	poesía:	poesía-herramienta
a	la	vez	que	latido	de	lo	unánime	y	ciego.
Tal	es,	arma	cargada	de	futuro	expansivo
con	que	te	apunto	al	pecho.
[…]

José	Ángel	Valente	(1929-2000)	incluyó	en	la	tercera	parte	de	su	libro	de	ensayos
Las	 palabras	 de	 la	 tribu	 (1955-1970),	 entre	 otros,	 textos	 sobre	 Lorca	 y	 Cernuda,
autores	que,	junto	a	los	demás	seleccionados,	influyeron	tanto	en	su	concepción	de	la
poesía	 como	 en	 sus	 propios	 textos	 poéticos.	La	 deuda	 con	 ambos	 poetas	 del	 27	 es
clara	en	cuanto	a	 la	depuración	lingüística	y	el	rigor	y	 la	contención	estilística,	que
tomó	de	Cernuda,	y	la	palabra	misteriosa,	sugerente	y	mítica	que	le	venía	de	Lorca.
Asimismo,	una	vez	que	en	la	poesía	de	fin	del	siglo	XX	se	ha	dado	por	concluida	la
experimentación	vanguardista,	Valente	encabeza	el	magisterio	de	la	que	se	ha	dado	en
llamar	poesía	del	silencio.	Es	una	tendencia	lírica	donde	se	deja	sentir,	en	ocasiones,
la	presencia	del	pensamiento	de	María	Zambrano,	intelectual	del	ámbito	del	27,	y	en
donde	 se	 aprecia	 el	 conceptualismo	 intelectual	 y	 la	 densidad	 expresiva	 en	 textos
breves	 y	 concentrados	 de	 formato	 minimalista,	 semejantes	 al	 que	 presentamos	 a
continuación,	del	citado	Valente	y	perteneciente	a	su	poemario	El	fulgor	 (1984).	En
este	poema	se	observa	la	brevedad,	la	concentración	y	la	densidad	expresivas	que	se
han	señalado	insistentemente	como	señas	de	identidad	de	la	poesía	minimalista	o	del
silencio:

La	aparición	del	pájaro	que	vuela
y	vuelve	y	que	se	posa
sobre	tu	pecho	y	te	reduce	a	grano,
a	grumo,	a	gota	cereal,	el	pájaro
que	vuela	dentro
de	ti,	mientras	te	vas	haciendo
de	sola	transparencia,
de	sola	luz,
de	tu	sola	materia,	cuerpo
bebido	por	el	pájaro.
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De	 Rafael	 Alberti	 resuenan	 ecos	 también	 en	 otros	 poetas	 recientes,	 que	 se
inclinan	por	una	estética	realista,	una	temática	urbana	y	cotidiana,	y	muestran	interés
por	la	poesía	social.	Es	el	caso	de	Otero	y	Celaya,	en	la	década	de	los	cincuenta,	de
Gil	 de	 Biedma	 o	 de	 Luis	 García	 Montero	 en	 años	 posteriores.	 Asimismo,	 mucho
antes	que	otros	poetas	 latinoamericanos,	Alberti	 fue	el	primero	que	creó	una	poesía
antiimperialista.

Por	 otra	 parte,	 la	 poesía	 de	Cernuda,	 antes	 aludido,	 también	 fue	 reconocida	 en
España,	aunque	tardíamente.	Dicho	reconocimiento	tuvo	lugar	en	los	años	cincuenta
con	el	homenaje	de	 la	 referida	revista	Cántico	y,	 sobre	 todo,	con	el	ofrecido	por	 la
revista	 valenciana	La	Caña	Gris,	 en	 1962,	 cuando	 fue	 reivindicado	 por	 la	 llamada
generación	 del	 50,	 en	 especial	 por	 los	 citados	 Valente	 y	 Gil	 de	 Biedma,	 y	 por
Francisco	 Brines.	 No	 obstante,	 su	 presencia	 en	 las	 promociones	 más	 jóvenes	 lo
sitúan,	tal	vez,	como	el	poeta	más	cercano	y	actual	de	los	poetas	del	27.

Como	 vemos,	 la	 estela	 de	 los	 poetas	 de	 la	 generación	 del	 27	 sobrevuela	 el
panorama	de	la	lírica	desde	el	tiempo	en	que	brillaron	sus	autores	hasta	nuestros	días,
de	 tal	 modo	 que	 han	 atraído	 la	 atención	 y	 la	 forma	 de	 hacer	 versos	 de	 poetas	 de
diversas	etapas	y	condiciones.
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10

El	espacio	perdido	en	los	poetas	del	27

Tras	 la	 Guerra	 Civil,	 muchos	 de	 los	 poetas	 del	 27	 marcharon	 al	 exilio.	 Federico
García	Lorca	fue	asesinado	en	1936	y	en	España	tan	solo	quedaron	Gerardo	Diego,
Dámaso	 Alonso	 y	 Vicente	 Aleixandre.	 Alberti	 y	 Cernuda	 pasaron	 un	 tiempo	 en
Europa,	 los	 demás	 se	 instalaron	 en	 diferentes	 países	 americanos,	 pero	 todos	 ellos
perdieron	el	 espacio	propio	de	 su	patria.	Algunos	de	 ellos,	 como	Salinas,	Prados	o
Cernuda,	no	pudieron	regresar	a	España	para	morir	en	ella.	Y	lo	mismo,	en	mayor	o
menor	medida,	les	ocurrió	a	las	mujeres	del	27,	que	hemos	conocido	en	el	capítulo	5.
Ese	desajuste	vital	hubo	de	influir	en	la	obra	que	estos	escritores	llevaron	a	cabo	con
posterioridad	 a	 su	 salida	 de	 su	 país,	 como	 resumiremos	 a	 continuación	 en	 este
capítulo.

LOS	EFECTOS	DEL	EXILIO

Según	Manuel	 Alberca,	 en	 su	 comunicación	Autobiografías	 del	 27.	 Memorias	 del
exilio:	 «El	 exilio	 está	 en	 el	 corazón	 de	 la	 creación	 literaria	 y	 es	 inherente	 a	 la
literatura	de	 todas	 las	 épocas,	 pero	 es	quizás	 en	 la	moderna	donde	 el	 fenómeno	de
escritor	desplazado,	arrancado	de	su	país	de	origen	y	desposeído	de	su	propia	lengua
y	cultura,	alcanza	la	mayor	vigencia».	Por	otra	parte,	continúa	diciendo	Alberca	que
la	expulsión	del	espacio	propio	originario	obliga	al	exiliado	a	verse	distanciado	de	sí
mismo,	vivir	en	el	pasado,	lo	que	supone	otro	desplazamiento	y	otra	pérdida,	esta	vez
en	 el	 tiempo.	 Por	 tanto,	 además	 del	 extrañamiento	 espacial	 y	 personal,	 el	 exiliado
vive	en	una	confusión	y	quiebro	temporales.

A	 veces,	 la	 pervivencia	 del	 espacio	 es	 tan	 fuerte	 y	 tan	 determinante	 en	 la
apropiación	 del	 nuevo	 espacio	 en	 donde	 se	 instala	 el	 escritor	 que	 lo	 anula,	 lo
convierte	en	el	doble	imperfecto	de	la	realidad	española,	como	ocurrió,	por	ejemplo,
con	Alberti	cuando	se	encontraba	en	Argentina.	Todo	esto	hace	pensar,	en	definitiva,
que	 el	 exilio	 sufrido	 por	 estos	 escritores	 por	 fuerza	 hubo	 de	 ser	 «una	 experiencia
extrañadora	y	excéntrica»,	tal	y	como	opina	el	referido	estudioso.
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Tres	poetas	que	corrieron	distinta	suerte	tras	la	Guerra	Civil.	Aleixandre	se	quedó	en
España;	Cernuda	marchó	al	exilio,	donde	murió;	y	Lorca	fue	asesinado.

No	 obstante,	 tras	 un	 período	 de	 desorientación	 y	 desconcierto,	 estos	 autores
recobraron	 su	 voz,	 con	 idénticos	 o	 nuevos	 acentos,	 intensificaron	 el	 proceso	 de
rehumanización	y	el	carácter	social	de	la	poesía	que	se	había	desarrollado	en	los	años
treinta	y	mantuvieron	el	compromiso	entre	 la	estética	y	 la	ética.	Sus	versos	reflejan
los	problemas	humanos	y	sociales	de	los	nuevos	tiempos,	como	podemos	observar	en
el	siguiente	poema,	titulado	«Los	intranquilos»,	de	Jorge	Guillén,	quien,	a	pesar	de	su
habitual	 optimismo,	 ensombrece	 un	 poco	 sus	 tintas.	 En	 él	 describe	 al	 hombre
contemporáneo,	 sobre	 el	 que	 se	 ciernen	 amenazas	propias	 de	 su	 tiempo,	 con	 cierta
ironía:

Somos	los	hombres	intranquilos
en	sociedad.
Ganamos,	gozamos,	volamos.
¡Qué	malestar!

El	mañana	asoma	entre	nubes
de	un	cielo	turbio
con	alas	de	arcángeles-átomos
como	un	anuncio.

Estuvimos	siempre	a	la	merced
de	una	cruzada.
Por	nuestras	venas	corre	sangre
de	catarata.

Así	vivimos	sin	saber
si	el	aire	es	nuestro.
Quizá	muramos	en	la	calle,
quizá	en	el	lecho.

Somos	entre	tanto	felices.
Seven	o‘clock.
Todos	es	bar	y	delicia	oscura.
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¡Televisión!

Por	 otra	 parte,	 ninguno	 de	 estos	 poetas	 se	 integró	 plenamente	 en	 sus	 nuevas
patrias.	Así,	sus	miradas	estaban	puestas	en	su	tierra	de	origen,	en	lo	que	allí	dejaron
y	en	su	deseo	de	volver,	actitud	que	se	refleja	en	sus	obras.	Este	recuerdo	constante
de	España	contrasta,	sin	embargo,	con	la	privación	del	público	al	que	se	dirigían,	ya
que	la	España	oficial	se	ocupó	de	prohibir	sus	obras	y	de	ofrecer	una	imagen	de	ellos
deformada	 y	 tergiversada.	 Ello,	 no	 obstante,	 no	 impidió	 que	 la	 huella	 de	 la
generación	del	27	quedara	grabada	en	poetas	posteriores	ni	que,	a	pesar	de	todos	los
inconvenientes	descritos,	a	partir	de	los	años	cuarenta	florecieran,	bajo	ese	signo	de	la
nostalgia,	algunos	de	los	mejores	poemarios	de	estos	escritores.

LA	MARCA	DEL	TIEMPO	EN	LA	GENERACIÓN	DEL	27

Además	 de	 la	 breve	 semblanza	 biográfica	 y	 literaria	 que	 sobre	 cada	 autor	 hemos
incluido	en	páginas	anteriores,	veremos	ahora	la	incidencia,	de	manera	más	concreta,
que	 los	 años	 de	 exilio	 y	 posguerra,	 según	 el	 caso	 de	 cada	 uno	 de	 nuestros	 poetas,
pudieron	tener	en	su	obra.

Empezando	 por	 Pedro	 Salinas,	 diremos	 que	 en	 el	 otoño	 de	 1936	marchó	 hacia
Estados	 Unidos	 para	 cumplir	 con	 diversos	 compromisos	 docentes	 que	 tenía
contraídos	 en	 varias	 universidades	 norteamericanas.	 Tras	 la	 guerra	 permaneció	 allí
como	 «voluntario	 exiliado	 político»,	 y	 fue	 conferenciante	 y	 profesor	 en	 varias
universidades.	Murió	 en	 Boston	 en	 1951	 y	 fue	 enterrado	 en	 Puerto	 Rico,	 en	 cuya
universidad	de	Río	Piedras	había	trabajado	durante	tres	años	(1943-1946).

La	que	es	considerada	tercera	etapa	de	su	poesía	es	la	de	la	época	en	el	exilio,	en
donde	dejó	atrás	su	poesía	amorosa	y	accedió	a	una	dimensión	cósmica,	en	serena	y
gozosa	 comunión	 con	 el	 mundo	 natural.	 A	 ella	 pertenecen	 tres	 de	 sus	 libros:	 El
contemplado	 (1946),	Todo	más	claro	 (1949)	y	Confianza	 (publicado	póstumamente
en	1955).	Si	el	primero	revela	una	visión	panteísta	del	mundo	en	la	contemplación	del
mar	de	Puerto	Rico	no	exenta	de	cierto	misticismo	próximo	a	san	Juan	de	 la	Cruz,
Todo	 más	 claro	 expresa,	 tras	 la	 terrible	 experiencia	 de	 las	 dos	 guerras	 vividas,	 la
inquietud	por	el	futuro	de	la	humanidad	y	la	trivialidad	y	alienación	de	la	sociedad	de
consumo,	 cuya	muestra	más	 avanzada	 vio	 el	 poeta	 en	 las	 ciudades	 de	 los	 Estados
Unidos,	donde	vivía	por	entonces.	He	aquí	un	fragmento	de	la	poesía	de	estos	años,
perteneciente	 a	 Todo	 más	 claro,	 en	 donde	 el	 poeta	 reaccionaba	 ante	 una	 serie	 de
objetos,	propios	de	la	sociedad	de	consumo	(el	tabaco	Lucky	Strike	y	el	whisky	White
Horse),	que	deshumanizan	y	enajenan	al	hombre:

[…]
«¡Lucky	Strike,	Lucky	Strike!»	¡Qué	refulgencia!
¿Y	todo	va	a	ser	eso?
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¿Un	soplo	entre	los	labios,
imitación	sin	canto	de	la	música,
tránsito	de	humo	a	nada?
¿Naufragaré	en	el	aire,	sin	tragedia?
Ya	desde	la	otra	orilla,	los	destellos
me	alumbran	otra	oferta:
«White	Horse.	Caballo	Blanco».
¿Whisky?	No.
Sublimación,	Pegaso.
Dócil	sirviente	antiguo	de	las	musas,
ofreciendo	su	grupa	de	botella,
al	que	encuentre	el	estribo	que	le	suba.
¿Cambiaré	el	humo	aquel	por	tu	poema?
¡Cuántas	más	luces	hay,	más	hay,	de	dudas!
[…]

A	 Jorge	 Guillén	 la	 Guerra	 Civil	 lo	 sorprendió	 en	 Sevilla,	 y	 llegó	 a	 ser
encarcelado.	En	1938	logró	salir	de	España	y	se	marchó	a	Estados	Unidos.	Durante
su	 exilio,	 fue	 profesor	 en	 distintas	 universidades	 norteamericanas.	 Ya	 jubilado,
residió	en	Italia	y,	en	1977,	una	vez	muerto	Franco,	se	estableció	definitivamente	en
Málaga,	donde	murió	en	1984.

Antes	de	1950,	la	única	obra	escrita	por	Guillén	es	Cántico,	y	en	ella	expresó	la
afirmación	del	ser	y	del	vivir.	Las	posteriores	ediciones	de	este	título,	publicadas	en
América,	fueron	incorporando	asuntos	menos	gratos	como	la	guerra	o	la	muerte.	Al
ser	un	libro	redactado	a	lo	largo	de	treinta	años,	el	poeta	fue	incluyendo	algunos	de
los	motivos	menos	 alegres	 que	 sufría	 o	 veía	 a	 su	 alrededor.	 Sin	 embargo,	 la	 obra
donde	surgen	de	una	manera	más	clara	los	asuntos	más	desagradables	del	mundo	es
su	 segundo	 volumen	 de	 poemas,	Clamor,	 escrito	 durante	 la	 etapa	 de	 la	 posguerra
española	 y	 los	 años	 que	 siguieron	 a	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial.	 Los	 libros	 que
integran	este	volumen	como	un	libro	unitario	—Maremágnun	(1957),	Que	van	a	dar
a	la	mar	(1960)	y	A	la	altura	de	las	circunstancias	(1963)—	suponen,	en	palabras	de
Díaz	de	Castro	en	el	prólogo	de	dicha	obra:

La	desintegración	violenta	de	toda	una	sociedad	prebélica	y	la	amenaza	de	la	opresión,	la	injusticia,	la
alienación,	el	caos	o	 la	destrucción,	 la	angustia	del	 individuo	atenazado	por	 la	conciencia	aguda	del
paso	del	tiempo,	de	la	soledad	y	de	la	muerte,	y	la	elaboración	de	una	alternativa	ética	y	vitalista	que
reactualiza	los	valores	alcanzados	en	el	Cántico	definitivo.

Como	ejemplo	de	esa	nueva	mirada,	menos	optimista,	puede	servirnos	el	anterior
poema	 citado,	 «Los	 intranquilos»,	 de	Maremágnum,	 transcrito	 pocas	 líneas	 antes.
Ahora	 un	 tono	 melancólico,	 desconocido	 en	 Guillén,	 aparece	 en	 muchos	 de	 sus
poemas	y	muestra	su	preocupación	por	España.	Hasta	 la	 lengua	poética	se	nutre	de
elementos	coloquiales,	irónicos	y	burlescos	que	no	figuraban	en	Cántico.

Emilio	Prados,	ya	desde	pequeño	persona	tímida,	sensible	y	enfermiza,	pasó	por
momentos	muy	difíciles	 y	 sufrió	 profundas	 crisis	 personales	 durante	 su	 exilio,	 que
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transcurrió	en	México,	tras	marchar	de	España	en	1939	y	pasar	primero	por	Francia.
Los	 últimos	 años	 de	 su	 existencia	 llevó	 una	 vida	 modesta	 y	 austera.	 En	 tierras
americanas	 se	 sintió	 «desterrado	 fuera	 del	 tiempo,	 crucificado	 entre	 un	 pasado
brutalmente	perdido	y	un	porvenir	sin	advenimiento»,	según	nos	decía	Sanchis-Banús
en	 «Incitación	 a	 una	 lectura	 de	 Prados».	A	 pesar	 de	 todo,	 escribió	 algunos	 de	 sus
mejores	libros	de	poemas	como	Mínima	muerte,	Jardín	cerrado	y	Cita	sin	límites.	El
poeta	 se	 sentía	muy	próximo	al	misticismo,	queriéndose	 fundir	 con	Dios	y	 con	 los
demás	 seres	 de	 la	 creación.	 En	 ese	 período	 final	 se	 plantea	 una	 idea	 panteísta	 del
mundo,	una	especie	de	comunión	universal,	como	lo	muestran	estos	versos	del	citado
volumen	Cita	sin	límites:

Tú	te	confundes,	sales,	te	unes	—dentro	o	fuera	de
ti—	con	el	que	pasa;	contigo	mismo,	con	los
que	marchan	a	tu	lado.

Y	peregrinas	sin	saber	a	dónde,	hacia	tu	fe.
A	veces	estás	en	su	pupila.	Dentro	de	ella
todos	—alrededor	el	iris—	no	ves	nada.

Tú	sigues.	¿A	qué	retina?,	¿a	qué	pantalla?	¿Hasta
qué	muro	que	dibuje	tu	sombra?
No	lo	sabes.	No	lo	vas	a	saber.	Pero	caminas.
Creces.

Como	si	te	llamaran	con	urgencia,	te	inquietas,
te	golpeas	el	miedo,	te	reduces	mínimo	en	tu	interior.

Y	te	agrandas	afuera.	Quieres	llegar:	—«¿Adónde?»
«¿Adónde?»—
Y	más	y	más	pierdes	el	filo	conocido.

Un	día	te	levantas	en	calma.	¡Ya	tiene	paz!
Te	has	dado.	Has	acudido	sin	ti,	contigo	en	medio
—en	todo—,	a	lo	que	te	empujaba	y	es	tu	cita.

¡Cumples!	¿Descansas?…	Vuelves	a	salir	luego.
Los	caminos	que	cruzas,	que	te	llevan,	que	ascienden
angulares	y	unidos,	llenos	están	de	ti,	sin	ti,
con	todos;	con	los	que	vas,	con	los	que	sigues…
con	lo	que	seguirás	atraído	a	una	cita	sin	tiempo
y	sin	lugar	que	nunca	acabas.

Manuel	 Altolaguirre	 fue	 otro	 de	 los	 poetas,	 como	 Alberti	 o	 Prados,	 que	 tomó
decidido	partido	por	la	República.	En	1939	salió	de	España	y	pasó	varios	meses	en	un
campo	de	concentración	francés.	En	el	exilio,	como	ya	sabemos,	vivió	en	Cuba	y	en
México.	Al	igual	que	estamos	viendo	también	en	los	demás,	se	advierten	diferencias
ente	 la	 poesía	 que	 publicó	 en	 España	 y	 la	 del	 exilio.	 Aparte	 de	 las	 diferencias
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formales	y	 temáticas	existentes	entre	estas	dos	épocas,	ya	comentadas	al	hablar	del
poeta	 malagueño	 en	 el	 capítulo	 4,	 es	 fácil	 observar,	 en	 relación	 con	 lo	 que	 nos
interesa	ahora,	cierta	tendencia	a	la	religiosidad	y	al	misticismo,	la	intensificación	de
los	tonos	nostálgicos	y	la	aparición	de	la	visión	del	exuberante	paisaje	mejicano.	No
obstante,	no	se	aprecian	en	él	la	expresión	desganada	ni	los	tonos	ásperos	de	Cernuda
y	de	otros	escritores	que	se	exiliaron.	Veamos	una	muestra	de	lo	dicho	en	el	poema
«Mis	prisiones»,	de	su	libro	Fin	de	un	amor:

Sentirse	solo	en	medio	de	la	vida
casi	es	reinar,	pero	sentirse	solo
en	medio	del	olvido,	en	el	oscuro
campo	de	un	corazón,	es	estar	preso,
sin	que	siquiera	una	avecilla	trine
para	darme	noticias	de	la	aurora.
Y	el	estar	preso	en	varios	corazones,
sin	alcanzar	conciencia	de	cuál	sea
la	verdadera	cárcel	de	mi	alma,
ser	el	centro	de	opuestas	voluntades,
si	no	es	morir,	es	envidiar	la	muerte.

Al	igual	que	los	anteriores,	Rafael	Alberti	emprendió	el	camino	del	exilio	tras	la
Guerra	Civil,	primero	en	Francia	y	desde	1940	en	Argentina,	donde	continuó	con	su
incansable	 labor	 creativa.	 En	 los	 años	 sesenta	 regresó	 a	 Europa	 y	 se	 estableció	 en
Roma	hasta	 su	 regreso,	 como	 sabemos,	 en	1977.	Y	 siempre	 acompañado	de	María
Teresa	León.	En	el	dilatado	período	del	exilio	del	autor	gaditano	encontramos	todos
los	elementos	propios	del	sentimiento	de	todo	desterrado:	la	nostalgia,	el	recuerdo	de
su	tierra,	de	su	infancia	y	juventud,	la	melancolía,	etcétera.

El	tono	inocente	y	despreocupado	con	que	mostraba	la	nostalgia	por	su	tierra	en
su	primer	libro	de	poemas	se	torna	ahora	grave	y	hondo.	Algunos	símbolos,	como	el
del	árbol	arrancado	o	la	 imagen	de	la	otra	orilla,	se	refieren	directamente	al	mundo
del	exilio;	otros,	como	el	del	toro,	aluden	al	pueblo	español.	Pero	el	desgarro	personal
del	 exiliado	 encuentra	 compensación	 en	 una	 serie	 de	 elementos	 cuya	 vivencia	 o
recuerdo	 equilibran	 emocionalmente	 al	 poeta:	 el	 amor,	 la	 naturaleza,	 la	 pintura,	 la
bahía	de	Cádiz,	etc.	La	añoranza	de	su	tierra	natal	se	plasma	en	Ora	marítima	(1953),
dedicada	 a	 Cádiz.	 La	 rememoración	 de	 su	 infancia	 y	 juventud	 alcanza	 sus	 más
logrados	frutos	poéticos	en	los	largos	y	doloridos	versos	de	Retorno	de	lo	vivo	lejano
(1952),	 donde	 rescata	 un	 tiempo	 pasado	 y	 querido.	 Con	 Baladas	 y	 canciones	 del
Paraná	 (1954)	vuelve	el	poeta	al	 ritmo	de	 la	 canción	y	el	 romancillo	populares,	 al
modo	 de	 su	 Marinero	 en	 tierra,	 pero	 ahora	 para	 cantar	 la	 naturaleza	 y	 vida
argentinas.	Por	otra	parte,	durante	el	exilio	Alberti	no	abandonó	la	 intención	social.
Acabada	la	Guerra	Civil,	escribió	Entre	el	clavel	y	la	espada	(1945).	El	amargo	sabor
de	 la	 derrota	 y	 la	 tragedia	 impregna	 este	 libro,	 cuyo	 título	 se	 refiere	 al	 combate
político	y	social,	por	un	lado,	y	a	lo	íntimo	y	hermoso,	por	otro.	El	tono	del	libro	es

www.lectulandia.com	-	Página	202



melancólico	y	elegíaco.	Más	directo	es	el	compromiso	político	en	las	Coplas	de	Juan
Panadero,	 alimentado	 en	 posteriores	 ediciones,	 tras	 la	 primera	 de	 1949.	 La	 forma
breve	y	popular	sirve	de	molde	a	la	sátira	y	la	burla,	en	una	línea	que	recuerda	a	veces
las	letrillas	burlescas	de	Góngora	o	Quevedo.

Un	solo	poema,	como	el	que	a	continuación	presentamos,	basta	de	ejemplo	a	lo
dicho.	 Se	 trata,	 quizás,	 del	 texto	 más	 conocido	 de	 Alberti,	 contenido	 en	 el	 libro
citado,	Entre	el	clavel	y	la	espada:

Se	equivocó	la	paloma.
Se	equivocaba.
Por	ir	al	norte,	fue	al	sur.
Creyó	que	el	trigo	era	agua.
Se	equivocaba.
Creyó	que	el	mar	era	el	cielo;
que	la	noche	la	mañana.
Se	equivocaba.
Que	las	estrellas,	rocío;
que	la	calor,	la	nevada.
Se	equivocaba.
Que	tu	falda	era	tu	blusa;
que	tu	corazón	su	casa.
Se	equivocaba.
(Ella	se	durmió	en	la	orilla.
Tú	en	la	cumbre	de	una	rama.)

Luis	Cernuda	también	apoyó	activamente	la	causa	republicana	y	llegó	a	alistarse
como	voluntario	en	las	milicias	populares	durante	la	Guerra	Civil.	En	este	sentido,	el
poeta	 actuaba	 movido	 por	 la	 convicción	 de	 que	 las	 injusticias	 sociales	 debían	 ser
reparadas,	 como	 él	 mismo	 recordaría	 veinte	 años	 después	 al	 reflexionar	 sobre	 su
compromiso	cívico.	No	obstante,	dicha	convicción	se	vio	truncada	al	reconocer	«que
no	había	allí	posibilidad	de	vida	para	aquella	España	con	que	me	había	engañado».
Antes	de	finalizar	 la	guerra,	en	1938,	Cernuda	partió	hacia	Inglaterra	para	dar	unas
conferencias,	 y	 ya	 no	 regresó	 jamás.	 Allí	 ejerció	 como	 profesor	 en	 Glasgow,
Cambridge	 y	 Londres,	 y	 tomó	 contacto	 con	 la	 tradición	 poética	 inglesa,	 algo
determinante	 en	 la	 evolución	 de	 su	 obra.	 En	 1947	marchó	 a	 Estados	 Unidos	 para
trabajar	 también	 en	 la	 enseñanza	 universitaria.	 Visitó	 México	 en	 1949,	 donde	 se
sintió	 especialmente	 a	 gusto	 y	 donde	 acabó	 fijando	 su	 residencia	 en	 1952.	Tras	 un
paréntesis	de	poco	más	de	dos	años	(1960-1963)	otra	vez	en	Estados	Unidos,	vuelve	a
México.	 Allí	 murió	 en	 1963,	 «peregrino»,	 lejos	 de	 una	 España	 a	 la	 que	 había
renunciado,	como	expresó	en	su	poema	«Peregrino»,	de	su	libro	titulado	Desolación
de	la	Quimera:

¿Volver?	Vuelva	el	que	tenga,
Tras	largos	años,	tras	un	largo	viaje,
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Cansancio	del	camino	y	la	codicia
De	su	tierra,	su	casa,	sus	amigos,
Del	amor	que	al	regreso	fiel	le	espere.

Mas	¿tú?	¿Volver?	Regresar	no	piensas,
Sino	seguir	libre	adelante,
Disponible	por	siempre,	mozo	o	viejo,
Sin	hijo	que	te	busque,	como	a	Ulises,
Sin	Ítaca	que	aguarde	y	sin	Penélope.

Sigue,	sigue	adelante	y	no	regreses,
Fiel	hasta	el	fin	del	camino	y	tu	vida,
No	eches	de	menos	un	destino	más	fácil,
Tus	pies	sobre	la	tierra	antes	no	hollada,
Tus	ojos	frente	a	lo	antes	nunca	visto.

Ya	 en	 el	 exilio,	 entre	 Inglaterra	 y	 Estados	 Unidos,	 compuso	 Vivir	 sin	 estar
viviendo	(1944-1949),	cuyos	poemas	muestran	el	cansancio	y	el	desánimo	del	poeta
que,	 retraído	 y	 apartado	 del	 mundo,	 permanece	 acompañado	 de	 sus	 recuerdos.
Enlazando	 con	 la	 reflexión	 hecha	 en	 este	 libro,	 Cernuda	 escribió	 Con	 las	 horas
contadas	(1950-1956),	pero	ahí	las	vivencias	en	México	llevaron	al	poeta	a	disfrutar
del	 mundo	 meridional	 hispánico.	 Precisamente,	 el	 contacto	 con	 este	 país	 le	 hizo
pensar	en	la	concepción	mítica	del	sur	como	metáfora	del	paraíso.	El	último	libro	de
Cernuda	es	el	ya	citado	Desolación	de	la	Quimera	 (1956-1962),	en	el	que	hizo	una
recapitulación	y	una	despedida	que	nos	lleva	a	temas	que	acompañan	desde	siempre
al	poeta:	el	amor,	la	niñez,	España,	el	destino	del	artista	y,	como	fondo,	la	soledad.

En	 general,	 y	 aparte	 de	 las	 vivencias	 que	 pudiera	 aportar	 el	 exilio	 a	 su	 poesía,
Cernuda	fue	siempre	implacable	en	su	combate	con	esta	sociedad	deshumanizadora,
aunque	 su	 desconfianza	 en	 la	 humanidad	 alterna	 con	 la	 fe	 en	 el	 hombre	 como	 se
aprecia	en	uno	de	sus	últimos	poemas,	al	encontrarse	con	un	soldado	de	las	Brigadas
Internacionales,	del	que	transcribimos	un	fragmento:

Gracias,	compañero,	gracias
por	el	ejemplo.	Gracias	porque	me	dices
que	el	hombre	es	noble.
Nada	importa	que	tan	pocos	lo	sean:
Uno,	uno	tan	solo	basta
como	testigo	irrefutable
de	toda	la	nobleza	humana.

Aunque	 se	 quedaron	 en	 España,	 podemos	 decir	 que	 tanto	 Vicente	 Aleixandre
como	Dámaso	Alonso	 sufrieron	un	verdadero	 exilio	 interior,	 dentro	 del	 país,	 sobre
todo	 el	 primero.	 Republicano,	 durante	 la	 Guerra	 Civil	 Aleixandre	 permaneció
enfermo	en	Madrid,	donde	continuó	hasta	el	final	de	la	contienda.	En	la	posguerra	y
durante	muchos	años	acogió	en	su	casa	a	los	nuevos	poetas,	con	los	que	Aleixandre
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se	mostró	como	un	importante	animador	de	las	siguientes	décadas.	De	hecho,	como
sabemos	 ya,	 fue	 junto	 con	 Dámaso	 Alonso	 el	 impulsor	 de	 la	 llamada	 poesía
desarraigada	de	 los	años	cuarenta.	Si	Alonso	 instauró,	en	1944,	dicha	corriente	con
Hijos	de	la	ira,	Aleixandre	le	siguió	ese	mismo	año	con	Sombra	del	paraíso,	libro	en
donde	evoca	desde	la	angustia	de	la	cruda	posguerra	el	paraíso	anterior	a	la	aparición
del	hombre	en	la	Tierra,	el	edén	genesíaco,	el	alba	del	universo,	la	pureza	primigenia
y	 el	 mundo	 incontaminado	 de	 la	 infancia	 y	 la	 adolescencia.	 De	 dicho	 volumen
señalamos	el	poema	«Ciudad	de	paraíso»,	del	cual	plasmamos	a	continuación	algunos
versos,	en	los	que	Aleixandre	recreó	el	mundo	de	su	infancia	y	el	entorno	en	que	se
desenvolvió.	Vemos	en	ellos	que	el	tiempo	ha	convertido	su	ciudad	de	Málaga	en	un
lugar	paradisíaco:

Siempre	te	ven	mis	ojos,	ciudad	de	mis	días	marinos.
Colgada	del	imponente	monte,	apenas	detenida
en	tu	vertical	caída	a	las	ondas	azules,
pareces	reinar	bajo	el	cielo,	sobre	las	aguas,
intermedia	en	los	aires,	como	si	una	mano	dichosa
te	 hubiera	 retenido,	 un	 momento	 de	 gloria,	 antes	 de	 hundirte	 para	 siempre	 en	 las	 olas
amantes.

Pero	tú	duras,	nunca	desciendes,	y	el	mar	suspira
o	brama,	por	ti,	ciudad	de	mis	días	alegres,
ciudad	madre	y	blanquísima	donde	viví,	y	recuerdo,
angélica	ciudad	que,	más	alta	que	el	mar,	presides	sus	espumas.

Calles	apenas,	leves,	musicales.	Jardines
donde	flores	tropicales	elevan	sus	juveniles	palmas	gruesas.
Palmas	de	luz	que	sobre	las	cabezas,	aladas,
merecen	el	brillo	de	la	brisa	y	suspenden
por	un	instante	labios	celestiales	que	cruzan
con	destino	a	las	islas	remotísimas,	mágicas,
que	allá	en	el	azul	índigo,	libertadas,	navegan.

Allí	también	viví,	allí,	ciudad	graciosa,	ciudad	honda.
Allí	donde	los	jóvenes	resbalan	sobre	la	piedra	amable,
y	donde	las	rutilantes	paredes	besan	siempre
a	quienes	siempre	cruzan,	hervidores	en	brillos.

Allí	fui	conducido	por	una	mano	materna.
Acaso	de	una	reja	florida	una	guitarra	triste
cantaba	la	súbita	canción	suspendida	del	tiempo;
quieta	la	noche,	más	quieto	el	amante,
bajo	la	lucha	eterna	que	instantánea	transcurre.
[…]

Por	su	parte,	Dámaso	Alonso	se	consideró	un	escritor	religioso,	y	llegó	a	decir	en
cierto	momento	que	«la	poesía,	si	no	es	religiosa,	no	es	poesía».	En	cualquier	caso,	lo
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cierto	 es	 que	 con	 su	 libro	 ya	 mencionado,	Hijos	 de	 la	 ira,	 provocó	 una	 auténtica
revolución	en	la	poesía	contemporánea,	pues	se	trataba	de	un	libro	de	protesta	cuando
en	España	nadie	protestaba.

Cerramos	el	capítulo	con	Gerardo	Diego.	A	diferencia	de	 la	mayor	parte	de	sus
compañeros,	 como	 acabamos	 de	 ver,	 durante	 la	 Guerra	 Civil	 tomó	 partido	 por	 el
bando	nacional	y	permaneció,	por	tanto,	en	España	al	finalizar	la	misma.	Su	traslado
en	1939	a	 la	cátedra	en	el	 instituto	Beatriz	Galindo,	de	Madrid;	 sus	colaboraciones
con	Radio	Nacional	 de	España	 en	programas	 sobre	 poesía;	 el	 nombramiento	 como
miembro	de	la	Real	Academia	Española,	en	1947,	son	actividades	que	comparte	con
su	fecundidad	poética	y	los	viajes	en	los	años	de	posguerra.	Como	contrapunto	a	lo
referido	anteriormente	sobre	los	poetas	exiliados	de	su	generación	durante	la	guerra	y
la	posguerra	son	frecuentes	en	la	obra	de	este	autor	los	poemas	políticos	en	defensa
de	los	sublevados,	de	los	voluntarios	falangistas	de	la	División	Azul,	etc.	Ello	no	es
excusa	 para	 reconocer	 la	 extensa	 obra	 poética	 de	 Gerardo	 Diego,	 basada	 en	 la
diversidad	y	en	el	cultivo	tanto	de	lo	tradicional	como	de	lo	vanguardista,	tal	como	lo
prueban	los	textos	de	este	autor	incluidos	en	páginas	anteriores.

Hemos	 querido	 finalizar	 nuestro	 acercamiento	 a	 este	 grupo	 de	 escritores
conocidos	por	todos	como	la	generación	del	27	incidiendo	en	un	aspecto	biográfico
importante	de	 la	existencia	de	muchos	de	ellos,	como	fue	su	experiencia	vital	en	el
exilio,	para	comprobar	y	hacer	ver	al	lector	el	impacto	que	pudo	suponer	en	su	vida
tales	vivencias	y	la	huella	que,	evidentemente,	dejó	impresa	en	su	poesía.
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¿Sabías	que…?

¿SABÍAS	QUE	FEDERICO	GARCÍA	LORCA	FUE	A	MADRID	PARA
TRIUNFAR	LITERARIAMENTE	Y	NO	PARA	ESTUDIAR,	COMO	QUERÍA
SU	PADRE?

Federico	García	Lorca	no	se	fue	a	vivir	a	Madrid	para	estudiar,	como	hubiera	querido
su	padre,	 sino	en	busca	del	 triunfo	 literario.	A	este	 respecto,	 el	hermano	del	poeta,
Francisco	García	Lorca,	evoca	las	palabras	de	su	padre:	«Mira,	Paco,	tu	hermano	se
empeña	en	ir	a	Madrid	sin	otro	propósito	que	el	de	estar	allí	[…]	Se	ha	empeñado	en
ser	escritor,	yo	no	sé	si	sirve	o	no	sirve	para	escribir,	pero	como	es	lo	único	que	va	a
hacer,	 yo	 no	 tengo	 más	 remedio	 que	 ayudarlo».	 Federico	 comenzó	 Derecho	 y
Filosofía	 y	 Letras,	 aunque	 solo	 terminó	 la	 primera	 de	 estas	 carreras,	 en	 1923,
únicamente	 para	 calmar	 la	 preocupación	 de	 la	 familia,	 que	 sabía	 del	 desinterés
universitario	del	hijo,	atraído	por	el	mundo	literario	y	artístico	de	Madrid.

Tras	llegar	a	la	capital	de	España	con	una	carta	de	presentación	de	Fernández	de
los	Ríos	para	Juan	Ramón	Jiménez,	vivió	diez	años	en	la	Residencia	de	Estudiantes,
situada	 en	 la	 calle	 del	 Pinar.	 Además	 de	 este	 colegio	 universitario,	 varias	 calles	 y
lugares	 de	Madrid	 forman	 el	 itinerario	 por	 el	 que	 transcurre	 parte	 de	 la	 biografía
literaria	del	escritor.

En	 el	 café	Gijón,	 en	 el	 paseo	 de	Recoletos,	 número	 21,	 punto	 de	 encuentro	 de
escritores	 y	 artistas,	 pasaba	 las	 noches,	 según	 el	 mismo	 García	 Lorca	 cuenta	 en
alguna	de	 sus	 cartas:	 «Por	 las	noches	vamos	 al	 café	Gijón,	 un	 antiguo	y	 simpático
café	 situado	 en	 la	 Castellana».	 A	 su	 llegada	 a	Madrid,	 en	 1919,	 se	 hospedó	 en	 la
pensión	de	su	amigo	granadino,	José	Mora	Garrido,	sita	en	el	número	36	de	la	calle
San	Marcos,	entre	Hortaleza	y	Barquillo.	La	calle	de	Pi	y	Margall	—nombre	con	que
se	 conocía	 el	 tramo	 de	 la	Gran	Vía,	 durante	 los	 años	 veinte	 del	 siglo	 pasado,	 que
transcurría	entre	la	red	de	San	Luis	y	la	plaza	del	Callao—	era	frecuentada	también
por	el	poeta,	pues	por	la	zona	se	encontraba	la	redacción	de	la	orteguiana	Revista	de
Occidente.	El	 teatro	Eslava,	de	Gregorio	Martínez	Sierra,	 en	 la	calle	Arenal,	 fue	el
escenario	donde	se	representó	El	maleficio	de	la	mariposa,	obra	incomprendida	por	la
crítica	 y	 el	 público.	 La	 plaza	 de	 Santa	 Ana,	 en	 cuyas	 cercanías	 se	 encontraban
restaurantes	de	ambiente	andaluz,	como	Los	Gabrieles,	o	pastelerías	como	La	Suiza
también	fue	muy	transitada	por	Federico.	En	el	teatro	Español,	ubicado	en	la	misma
plaza,	 estrenó	 La	 zapatera	 prodigiosa.	 El	 Ateneo	 científico,	 literario	 y	 artístico,
situado	 en	 la	 calle	 del	 Prado,	 número	 21,	 fue	 el	 lugar	 donde	 conoció	 a	 Salinas	 y
Gerardo	Diego.	Y	cerca	de	allí	 los	hoteles	Ritz	y	Palace	y	el	restaurante	Lhardy,	de
comida	francesa,	fueron	otros	puntos	de	reunión	con	sus	amigos.	Por	último,	la	calla
Alcalá	también	estuvo	presente	durante	toda	su	estancia	en	Madrid:	a	la	Escuela	de
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Bellas	Artes	acudía	a	esperar	a	sus	amigos	pintores	y	escultores,	entre	ellos	a	Dalí;	al
restaurante	Baviera	 acudía	 en	 los	 años	 treinta,	 con	Neruda;	 al	 café	 Lyon,	 frente	 al
Palacio	de	Telecomunicaciones,	para	compartir	animadas	tertulias	que	allí	celebraban
por	 separado	 los	 falangistas	 y	 el	 grupo	 lorquiano.	Desde	 1933,	Lorca	 tuvo	 su	 casa
familiar	en	el	número	96	de	la	prolongación	moderna	de	la	calle	entre	Alcalá	y	Felipe
II,	 cerca	del	 café	Royal	y	 la	 tasca	La	Taurina,	 situada	esta	última	en	 la	 esquina	de
Alcalá	con	General	Díaz	Porlier.

¿SABÍAS	QUE	LA	FERTILIDAD	CREATIVA	DEL	ARTE	Y	LA	CULTURA
DEL	PRIMER	TERCIO	DEL	SIGLO	XX	SE	DEBE	AL	INTENTO	DE	LOS
JÓVENES	ARTISTAS	POR	ROMPER	CON	EL	ARTE	ANTERIOR?

En	el	campo	del	arte	y	de	la	cultura,	el	primer	tercio	del	siglo	XX	fue	particularmente
fértil,	de	la	mano	de	las	diversas	corrientes	vanguardistas,	que	se	caracterizan	por	su
afán	experimentalista	y	su	voluntad	rupturista	con	respecto	al	arte	anterior.	Fue	en	las
artes	 plásticas	 donde	 se	 concretó	más	 claramente	 dicha	 ruptura	 con	 lo	 anterior.	 La
invención	de	la	fotografía	había	liberado	al	pintor	de	la	servidumbre	de	retratar	con
apariencia	de	realidad	el	mundo	exterior.	Así,	en	1905	surgió	en	París	el	fauvismo	(de
fauve,	‘fiera’	en	francés),	llamado	de	este	modo	en	un	principio	peyorativamente	por
la	viveza	de	los	colores	utilizados	en	los	cuadros.	El	expresionismo	alemán	añadió	al
movimiento	 anterior	 un	 tono	 angustiado	 y	 trágico	 de	 la	 existencia.	 En	 sus	 obras
aparece	 la	 deformación	 deliberada,	 las	 formas	 angulosas	 y	 cierta	 sensación	 de
claustrofobia	y	ambiente	opresivo.	Estos	rasgos	estéticos	pasaron	también	al	cine.

Una	ruptura	artística	más	clara	la	constituye	el	cubismo,	que	buscaba	la	expresión
geométrica	y	desechaba	la	profundidad	de	la	perspectiva	tradicional.	De	este	modo,	el
espacio	y	las	figuras	se	aplanan	y	funden,	se	elimina	el	enfoque	único	e	inmóvil	de	la
pintura	clásica	y	se	multiplican,	así,	los	diferentes	puntos	de	vista.	Una	negación	más
violenta	de	la	tradición	la	propugnó	el	dadaísmo.	Las	tendencias	abstractas	mediante
el	uso	de	formas	geométricas	las	representan	el	constructivismo,	que	surgió	en	Rusia
hacia	1915	de	la	mano	del	pintor	y	escultor	Vladimir	Tatlin,	el	suprematismo,	creado
también	en	Rusia	por	el	pintor	Kazimir	Malévich,	y	el	neoplasticismo,	nombre	de	la
revista	holandesa	en	torno	a	la	cual	se	agrupan	los	integrantes	de	este	movimiento.	La
influencia	 de	 las	 teorías	 neoplasticistas	 es	 muy	 notable	 en	 el	 terreno	 de	 la
arquitectura,	 en	 el	 que	 también	 destaca	 la	 actividad	 de	 la	 Escuela	 de	 Bauhaus,
fundada	en	Alemania	en	1919	por	Walter	Gropius.	Esta	escuela	defendió	la	fusión	de
las	artes	y	su	adecuación	a	las	necesidades	de	la	industria	y	de	la	técnica,	por	lo	que
fue	pionera	en	el	campo	del	diseño	industrial.	El	funcionalismo	del	arquitecto	franco-
suizo	 Le	 Corbusier	 también	 utilizó	 los	 volúmenes	 geométricos,	 propugnó	 la
aplicación	 práctica	 de	 las	 ideas	 vanguardistas	 a	 la	 vida	 cotidiana	 y	 defendió	 el
racionalismo	 urbanista	 y	 arquitectónico.	 Un	 movimiento	 vanguardista	 de	 gran
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importancia	en	estos	años	y	del	que	hemos	hablado	en	las	páginas	de	este	volumen
por	 su	 importancia	 en	 algunos	 de	 los	 poetas	 tratados	 es	 el	 superrealismo	 o
surrealismo.

La	renovación	vanguardista	alcanzó	otras	artes	como	la	literatura	o	la	música.	La
búsqueda	de	un	nuevo	 lenguaje	musical	 la	observamos	en	compositores	 como	 Igor
Stravinsky,	Bela	Bartok	o	Claude	Debussy.	En	el	mundo	literario,	coincidiendo	con
las	distintas	vanguardias	aparecen	las	obras	de	algunos	novelistas	de	una	importancia
capital	en	 la	narrativa	del	 siglo	XX,	 entre	 los	cuales	nombramos	a	 los	siguientes:	el
francés	 Marcel	 Proust	 (1871-1922),	 con	 su	 obra	 En	 busca	 del	 tiempo	 perdido;	 el
checo	Franz	Kafka	(1883-1924),	con	obras	como	La	metamorfosis,	El	proceso	o	El
castillo;	el	 irlandés	James	Joyce	(1884-1941)	y	su	Ulises;	 el	 alemán	Thomas	Mann
(1875-1955)	y	La	montaña	mágica;	o	 los	estadounidenses	William	Faulkner	 (1897-
1962),	con	libros	como	El	ruido	y	la	furia,	Mientras	agonizo,	Santuario,	y	John	Dos
Passos	(1896-1970),	que	escribió	Manhattan	Transfer.

¿SABÍAS	QUE	LA	LUCHA	DE	CLASES	QUE	SE	PRODUJO	EN	ESPAÑA	EN
LOS	AÑOS	VEINTE	DEL	SIGLO	PASADO	TIENE	QUE	VER,
CURIOSAMENTE,	CON	EL	AUGE	ECONÓMICO	QUE	TUVO	LUGAR	EN
ESA	ÉPOCA?

El	auge	económico	de	dichos	años	tuvo	que	ver	con	el	posicionamiento	de	España	en
la	 Primera	 Guerra	 Mundial,	 ya	 que	 se	 mantuvo	 neutral.	 Tampoco	 estaba	 en
condiciones	de	adoptar	otra	actitud,	ya	que	el	estado	de	sus	finanzas	era	lamentable.
No	 obstante,	 esa	 neutralidad	 proporcionó	 a	 España	 un	 aumento	 notable	 de	 la
demanda	exterior,	 lo	que	produjo	un	auge	de	las	exportaciones.	Este	hecho	forzó	el
desarrollo	 de	 la	 industrialización,	 cuyo	 lento	 proceso,	 que	 arrancó	 en	 el	 siglo	XIX,
siguió	su	marcha	ascendente	hasta	cobrar	auténtica	importancia	en	la	segunda	década
del	siglo	XX.	En	1930,	España	ya	no	era	un	país	exclusivamente	agrícola,	aunque	este
sector	ocupase	 todavía	al	46%	de	 la	población	activa	y	el	de	 la	 industria	 todavía	al
27%.	La	mayor	parte	de	la	población	seguía	viviendo	en	el	medio	rural,	pero	se	dan
fuertes	 migraciones	 interiores	 hacia	 ciudades	 industriales	 y	 de	 servicios,	 como
Barcelona,	Madrid	y	Bilbao.

No	 obstante,	 ese	 despegue	 de	 la	 industria	 no	 tuvo	 los	 efectos	 deseados.	 Las
propias	 características	 del	 capitalismo	 español	 propiciaron	 que	 la	 acumulación	 de
capital	no	se	destinara	a	una	reorganización	de	la	industria,	sino	que	fuera	absorbida
por	 los	 bancos	 y	 se	 empleara	 en	 adquisición	 de	 fincas	 y	 en	 la	 construcción	 de
edificios.	 Así,	 el	 crecimiento	 no	 sirvió	 para	 extender	 el	 consumo	 interno	 ni	 para
mejorar	 la	 situación	 de	 la	 sociedad	 en	 general.	 Al	 contrario,	 los	 extraordinarios
beneficios	 empresariales	 tuvieron	 su	 contrapartida	 en	 el	 empobrecimiento	 de	 la
mayoría	de	la	población,	ya	que	la	fuerte	subida	de	los	precios,	derivada	del	conflicto
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bélico	 y	 de	 la	 especulación,	 no	 fue	 compensada	 por	 ninguna	 subida	 salarial.	 El
resultado	de	esta	situación	fue	la	intensificación	de	la	lucha	de	clases,	que	tuvo	como
manifestación	culminante	la	huelga	general	de	1917.	Este	enconamiento	de	la	lucha
social	es	fácilmente	comprensible	si	tenemos	en	cuenta	que	los	sectores	enfrentados
fueron,	 por	 un	 lado,	 una	 patronal	 y	 un	Gobierno	 habituados	 a	 considerar	 cualquier
reivindicación	obrera	como	una	cuestión	de	orden	público,	y,	por	otro,	unas	centrales
sindicales	 que	 se	 dejaron	 llevar	 por	 la	 acción	 directa,	 al	 margen	 de	 la	 legalidad
burguesa.	Una	 vez	 finalizada	 la	 guerra,	 llegó	 la	 recesión	 económica	 y	 el	Gobierno
aprobó	 medidas	 proteccionistas	 que	 únicamente	 sirvieron	 para	 apoyar	 a	 los
empresarios.	 Esto	 hizo	 crecer	 el	 paro	 y	 los	 bajos	 salarios	 acentuaron	 el	 malestar
social	 en	 el	 campo	 y	 en	 las	 ciudades.	 En	 las	 zonas	 rurales	 latifundistas	 estallaron
revueltas	 campesinas;	 y	 en	 Barcelona,	 grupos	 anarquistas	 organizaron	 atentados
contra	 los	 patronos	 y	 obreros	 esquiroles,	 a	 lo	 que	 la	 patronal	 respondieron	 con	 el
pistolerismo	a	sueldo,	lo	que	causó	el	terror.

En	definitiva,	debido	al	 retraso	del	desarrollo	 industrial	en	España,	 la	 fuerza	de
los	movimientos	 obreros	 era	 ya	muy	 grande	 cuando	 se	 produjo	 el	 despegue.	 A	 la
existencia	 de	 la	 UGT	 se	 le	 sumó	 la	 central	 anarquista	 CNT,	 que	 ejerció	 el
protagonismo	 en	 las	 luchas	 proletarias	 hasta	 el	 fin	 de	 la	Guerra	Civil.	 En	 1920	 se
fundó	el	Partido	Comunista	de	España.

¿SABÍAS	que	FEDERICO	GARCÍA	LORCA	Y	MIGUEL	HERNÁNDEZ	NO
SE	LLEVABAN	DEMASIADO	BIEN?

Al	parecer,	y	según	nos	cuenta	el	biógrafo	de	Miguel	Hernández,	José	Luis	Ferris,	en
una	 entrevista	 que	 le	 hace	 el	 periódico	 digital	 Levante-emv.com	 con	 motivo	 de	 la
publicación	de	su	libro	Pasiones,	cárcel	y	muerte	de	un	poeta,	 la	relación	del	poeta
alicantino	 con	 la	 generación	 del	 27	 no	 era	 tan	 idílica	 como	 se	 pudiera	 creer	 y,	 en
concreto,	 con	Federico	García	Lorca.	Prueba	de	 ello	 es	que	 el	 poeta	granadino	dio
órdenes	 expresas	 de	que	no	 le	 dejaran	 entrar	 a	 donde	 él	 acudiera.	El	 desprecio	 era
literario	y	personal,	 según	Ferris:	«Lorca	 tenía	alergia	a	Miguel	Hernández,	porque
no	soportaba	a	los	rústicos,	a	aquellos	que	no	se	cuidaban	y	no	mostraban	un	aspecto
burgués.	No	soportaba	sus	pantalones	de	pana.	Luis	Buñuel	contaba	que	a	él	no	dejó
que	 lo	 acompañara	 a	 una	 visita	 por	 no	 llevar	 corbata».	 En	 el	 ámbito	 de	 la	 poesía,
Lorca	era	en	Madrid	un	personaje	importante,	continúa	afirmando	el	citado	biógrafo,
«y	Miguel	 llega	 lleno	de	vitalidad	y	 llamaba	 la	 atención	 sin	hacer	nada.	Eso	causó
también	cierta	manía,	aunque	no	por	su	obra,	aún	no	difundida».

Otra	 anécdota	 que	 da	 cuenta	 del	 desencuentro	 entre	 estos	 dos	 poetas	 la	 narró
también	Gabriel	Morelli	en	El	Cultural,	del	29	de	octubre	de	2010:
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Federico	 tenía	 una	 especia	 de	 alergia	 física	 hacia	 la	 persona	 de	 Hernández	 y	 esta	 repulsa	 le	 había
impedido	ver	al	granadino	antes	de	su	salida	fatal	hacia	Granada:	«Federico	me	llamó	a	principios	de
julio	[1936]	—me	explicó	un	día	Vicente	Aleixandre—	para	decirme	que	venía	a	leerme	La	casa	de
Bernarda	Alba,	pero,	al	enterarse	de	que	estaba	conmigo	Miguel,	dijo	que	no	vendría».	«Entonces	qué
puedo	hacer	yo»,	preguntó	Vicente.	«Échalo»,	contestó	con	sequedad	Federico.

¿SABÍAS	PARA	QUÉ	FUERON	CREADAS	LAS	MISIONES
PEDAGÓGICAS	Y	LA	BARRACA?

La	reforma	educativa	llevada	a	cabo	por	el	Ministerio	de	Instrucción	Pública	y	Bellas
Artes	 pretendió	 impulsar	 la	 educación	 pública	 y	 laica.	 Y	 para	 ello,	 entre	 otras
iniciativas,	creó	las	llamadas	Misiones	Pedagógicas	y	La	Barraca,	con	el	fin	de	llevar
la	cultura	más	allá	de	las	grandes	ciudades.

Las	Misiones	Pedagógicas	se	crearon	en	1931,	impulsadas	por	Bartolomé	Cossío,
miembro	 de	 la	 Institución	 Libre	 de	 Enseñanza.	 Constituidas	 por	 grupos	 de
universitarios,	promovieron	por	los	pueblos	campañas	de	alfabetización,	organizaron
bibliotecas,	 pronunciaron	 conferencias	 divulgativas,	 etc.	 Entre	 otras	 actividades,
como	la	de	exhibir	un	pequeño	museo	circulante	con	copias	de	cuadros	del	Museo	del
Prado,	 llevaban	 a	 cabo	 representaciones	 teatrales	 de	 las	 que	 se	 encargaba	 el	 grupo
Teatro	ambulante	o	Teatro	del	pueblo,	dirigidas	por	el	dramaturgo	Alejandro	Casona.

Junto	 a	 la	 referida	 institución	 surgió	 La	 Barraca,	 otra	 compañía	 de	 teatro
ambulante,	aunque	la	primera	contaba	con	un	enfoque	más	pedagógico	que	artístico,
como	su	propio	nombre	indica.

La	Barraca	llevó	a	cabo	su	actividad	entre	1932	y	1936,	ligada	a	la	universidad	de
Madrid,	impulsada,	entre	otros,	por	Federico	García	Lorca,	y	también	ligada	de	algún
modo	 a	 las	 ideas	 de	 la	 Institución	 Libre	 de	 Enseñanza.	 El	 trabajo	 de	 la	 compañía
consistía	en	 llevar	el	 teatro	a	 los	pueblos	para	dar	a	conocer	a	 los	autores	clásicos:
Cervantes,	 Calderón	 de	 la	 Barca,	 Lope	 de	 Vega,	 etc.	 Los	 actores	 fueron	 siempre
estudiantes	no	profesionales,	elegidos	en	rigurosa	selección	e	 iban	uniformados:	 las
chicas	con	vestido	azul	y	blanco	y	 los	chicos	con	mono	azul	—que	 incluso	 llegó	a
vestir	 Lorca—.	Y	 todos	 lucían	 la	 insignia	 del	 grupo	 teatral	 diseñada	 por	Benjamín
Palencia.	 Se	 construyeron	 un	 escenario	móvil	 de	 fácil	montaje	 y	 unos	 decorados	 y
figurines	de	aire	más	bien	vanguardista,	que	también	tuvieron	que	ser	funcionales	y
eficaces	y	lo	bastante	sugerentes	como	para	suplir	 lo	que	normalmente	había	en	los
teatros	fijos.	Los	ensayos,	dirigidos	por	Federico,	se	realizaron	en	los	primeros	meses
de	 1932,	 poniendo	 gran	 esmero	 en	 la	 gesticulación	 y	 en	 la	 dicción.	 Se	 montaron
varios	de	los	Entremeses	de	Cervantes	y	la	obra	de	Calderón	La	vida	es	sueño.
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Componentes	del	grupo	de	teatro	La	Barraca,	en	1933.	Federico	García	Lorca	aparece	en	la
primera	fila,	el	segundo	por	la	izquierda.

¿SABÍAS	QUE	HUBO	UNA	VERSIÓN	FEMENINA	DE	LA	RESIDENCIA	DE
ESTUDIANTES?

Dicha	institución	fue	la	Residencia	de	Señoritas,	que,	si	bien	no	alcanzó	tanta	fama
como	la	de	estudiantes	varones,	sí	obtuvo	todo	el	prestigio	y	la	riqueza	cultural	que
merecía.	En	ella	se	alojó,	en	1931,	la	investigadora	Marie	Curie	cuando	visitó	Madrid
para	 impartir	 dos	 conferencias,	 una	 de	 ellas	 en	 la	 propia	 Residencia.	De	 sus	 aulas
salieron	profesionales	que	fueron	piezas	importantes	en	la	renovación	del	papel	de	la
mujer	y	en	la	incorporación	de	esta	al	mundo	académico	y	laboral.

La	Residencia	de	Estudiantes	fue	creada	en	1910	por	la	Junta	de	Ampliación	de
Estudios,	inspirada	por	la	Institución	Libre	de	Enseñanza.	Después	se	fundó	el	grupo
femenino	 de	 la	 Residencia	 de	 Señoritas,	 en	 octubre	 de	 1915,	 bajo	 la	 dirección	 de
María	de	Maeztu.	Esta	institución	fue	instalada,	en	principio,	en	un	pequeño	edificio
con	capacidad	para	treinta	estudiantes	situado	en	la	calle	Fortuny,	número	14,	cuando
el	grupo	masculino	que	lo	ocupaba	se	trasladó	a	su	nueva	y	definitiva	sede.	En	1930,
quince	años	después	de	su	fundación,	la	Residencia	de	Señoritas	se	instaló	en	la	calle
Fortuny,	números	30	y	53,	en	diez	hoteles	con	jardín,	y	llegó	a	ocupar	doce	edificios
con	 una	 capacidad	 para	 trescientas	 plazas.	 Desde	 sus	 comienzos,	 la	 Residencia	 de
Señoritas	 contó	 con	 la	 ayuda	 del	 Instituto	 Internacional	 de	 Señoritas	 de	 España,
institución	norteamericana	dedicada	a	la	educación	femenina	que	había	sido	fundada
pocos	años	antes	y	se	encontraba	instalada	en	la	calle	Miguel	Ángel,	8.	Fue	fundado
por	Alice	Gordon	Gullick	y	su	marido	William	Gulick	—quienes	llegaron	en	1871	a
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España,	procedentes	de	Boston—	tras	crear	las	sedes	de	Santander	y	San	Sebastián,
con	el	fin	de	ofrecer	a	las	mujeres	el	acceso	a	los	estudios	superiores.

Biblioteca	de	la	Residencia	de	Señoritas,	institución	de	donde	surgió	el	Lyceum	Club
Femenino.

¿SABÍAS	QUE	LOS	MOVIMIENTOS	VANGUARDISTAS	LANZABAN
PROCLAMAS	Y	MANIFIESTOS?

En	efecto,	las	diversas	vanguardias	de	principios	del	siglo	XX	solían	darse	a	conocer
mediante	proclamas	o	manifiestos	publicados	 en	 revistas	 culturales	de	 la	 época,	 en
los	que	 acostumbraban	a	 atacar	 lo	que	 consideraban	el	 arte	oficial	 y	 afirmaban	 sus
nuevas	propuestas	estéticas.	Estos	manifiestos,	además	de	atacar	la	tradición	cultural,
dejaban	traslucir	frecuentemente	la	 idea	de	que	la	revolución	estética	formaba	parte
de	 un	 cambio	 más	 profundo	 de	 carácter	 moral	 y	 social.	 El	 antagonismo	 hacia	 el
pasado	y	las	formas	artísticas	pretéritas	es	inseparable	del	momento	de	crisis	general
que	vivía	la	sociedad	occidental,	crisis	que	tiene	su	consecuencia	más	evidente	en	la
Primera	 Guerra	Mundial.	 El	 sangriento	 conflicto	 era	 la	 prueba	 del	 fin	 del	 antiguo
orden	 establecido.	 Como	 a	 él	 iba	 asociada	 la	 vieja	 estética,	 la	 quiebra	 del	 sistema
sociopolítico	decimonónico	suponía	el	fin	de	toda	la	tradición	artística	y	la	necesidad
de	 crear	 un	 arte	 nuevo.	En	 literatura,	 los	movimientos	 vanguardistas	 europeos	más
relevantes	 son	 el	 expresionismo,	 el	 futurismo,	 el	 cubismo,	 el	 dadaísmo	 y	 el
surrealismo.

www.lectulandia.com	-	Página	213



La	Victoria	de	Samotracia	es	una	escultura	perteneciente	a	la	escuela	rodia	del	período
helenístico.	Se	encuentra	en	el	Museo	del	Louvre,	de	París.	Representa	a	Niké,	la	diosa	de
la	victoria.	A	ella	aludía	Marinetti	en	su	Manifiesto	futurista	al	afirmar	que	«un	automóvil
de	carreras	es	más	hermoso	que	la	Victoria	de	Samotracia».	De	esta	forma	quiso	atacar	al
arte	tradicional	de	tipo	clasicista	en	beneficio	del	nuevo	arte	que	rindiese	culto	al	progreso,

la	velocidad	y	las	máquinas.

En	muchas	ocasiones,	esos	movimientos	vanguardistas	europeos	se	quedaron	en
una	 declaración	 de	 intenciones,	 en	 una	 propuesta	 que	 no	 siempre	 se	 veía
materializada.	No	obstante,	hay	que	reconocer	en	ellos	ese	afán	de	renovación	y	de
oposición	a	lo	anterior,	que	influiría	en	los	artistas	posteriores.	Un	ejemplo	claro	es	el
primer	manifiesto	del	futurismo,	obra	de	Filippo	Tommaso	Marinetti	(1876-1944),	en
el	que	se	dan	a	conocer	algunas	de	las	ideas	de	este	movimiento:

Nosotros	queremos	cambiar	el	amor	al	peligro,	el	hábito	de	la	energía	y	de	la	temeridad.	El	valor,	la
audacia,	 la	 rebelión	 serán	 elementos	 esenciales	 de	 nuestra	 poesía.	 Hasta	 hoy,	 la	 literatura	 exaltó	 la
inmovilidad	 pensativa,	 el	 éxtasis	 y	 el	 sueño.	Nosotros	 queremos	 exaltar	 el	movimiento	 agresivo,	 el
insomnio	febril,	el	paso	ligero	el	salto	mortal,	 la	bofetada	y	el	puñetazo.	Nosotros	afirmamos	que	la
magnificencia	 del	mundo	 se	 ha	 enriquecido	 con	 una	 belleza	 nueva:	 la	 belleza	 de	 la	 velocidad.	 Un
coche	de	carreras[…]	es	más	bello	que	la	Victoria	de	Samotracia.

A	este	manifiesto	le	sucedieron	otros	muchos,	de	escasos	frutos,	como	decimos.
En	otro	manifiesto	de	Marinetti,	de	1912,	se	proponía	usar	 los	verbos	en	 infinitivo,
abolir	 los	 adjetivos	 y	 los	 adverbios,	 eliminar	 las	 conjunciones,	 suprimir	 la
puntuación,	todo	ello,	entre	otras	cosas,	al	servicio	de	la	pasión	por	el	dinamismo	y	la
velocidad	a	la	que	se	refería	antes.

En	España,	esta	moda	de	 los	manifiestos	 también	prosperó,	como	 lo	muestra	el
que	Cansinos	Assens	escribió	para	el	ultraísmo,	y	del	que	 transcribimos	algunas	de
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sus	 ideas	 relacionadas	 con	 esas	 ansias	 de	 renovación:	 «Nuestra	 literatura	 debe
renovarse	 […]	 Nuestro	 lema	 será	 ultra,	 y	 en	 nuestro	 credo	 cabrán	 todas	 las
tendencias,	 sin	 distinción,	 con	 tal	 que	 expresen	 un	 anhelo	 nuevo».	 Todas	 esas
tendencias	que	hasta	aquí	se	denominaron	con	diversos	nombres	pueden	acogerse	a
este	lema	«ultra»,	que,	como	dice	el	manifiesto,	no	es	el	de	una	escuela	determinada,
sino	el	de	un	renovador	dinamismo	espiritual.

¿SABÍAS	QUE	LA	ETIQUETA	DE	«GENERACIÓN	DEL	27»	QUIZÁS	NO
SEA	LA	MÁS	ACERTADA	PARA	DESIGNAR	A	ESTOS	POETAS?

De	todos	los	nombres	que	se	han	utilizado	para	designar	a	este	grupo	de	poetas,	el	de
«generación	del	27»	fue	el	que	triunfó.	Fue	Dámaso	Alonso	quien,	en	1948,	acuñó	la
expresión.	No	obstante,	tal	vez	no	fuera	esta	denominación	las	más	acertada,	a	tenor
de	los	datos	existentes	y	de	la	opinión	de	quienes	piensan	que	sería	más	acertada	la
etiqueta	de	«generación	de	 la	República»,	dado	que	estos	poetas	escribieron	 lo	más
significativo	de	 su	 obra	 en	 los	 años	 de	 la	Segunda	República,	 y	 que	 la	mayoría	 se
identificó	con	el	régimen	de	ese	período	político.

Un	breve	repaso	a	su	producción	 literaria	muestra	que	 los	años	de	 la	República
coinciden	 con	 su	 madurez	 creativa.	 Vicente	 Aleixandre	 publicó	 en	 1932	 Espadas
como	labios	y	en	1935	La	destrucción	o	el	amor.	En	1933	salió	a	la	luz	La	voz	a	ti
debida,	de	Pedro	Salinas,	y	Gerardo	Diego	escribió	en	1932	Fábula	de	Equis	y	Zeda.
Jorge	Guillén	 reeditó	Cántico	 en	 1936	 y	 Luis	 Cernuda	 publicó	 ese	mismo	 año	La
realidad	y	el	deseo,	y	Federico	García	Lorca	compaginó	el	teatro	y	la	poesía	dando
salida	en	1935	al	Llanto	por	Ignacio	Sánchez	Mejías	y	estrenando	Bodas	de	sangre	y
Yerma	 en	 1934.	 Asimismo,	 la	 mayoría	 de	 estos	 escritores	 se	 alinearon	 con	 la
República,	con	las	excepciones	de	Gerardo	Diego	y	Dámaso	Alonso.

Por	 el	 contrario,	 parece	 ser	 que	 la	 celebración	 en	 Sevilla	 del	 centenario	 por	 la
muerte	 de	 Góngora,	 en	 1927,	 hecho	 al	 que	 debe	 su	 nombre	 más	 célebre	 esta
generación,	no	tuvo	la	 trascendencia	que	se	 le	suele	dar.	A	él	asistieron,	entre	otros
intelectuales,	Gerardo	Diego,	Jorge	Guillén,	Rafael	Alberti,	García	Lorca	y	Dámaso
Alonso.

La	denominación	aplicada	por	Dámaso	Alonso	servía,	pues,	por	un	lado,	para	dar
cabida	a	una	generación	de	autores	que,	por	su	importancia,	el	franquismo	no	podía
ignorar;	y,	por	otro,	eliminaba	cualquier	referencia	o	alusión	a	la	República.
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