Conozca la generacion literaria que representa la modernidad en
el siglo xx. Machado, Juan Ramoén Jimeénez, Lorca, Jardiel,

las SinSombrero, Alberti, Maria Zambrano, Salinas, Guillén, Rosa

Chacel, Cernuda, Dali, Buriuel, Falla... Artistas e intelectuales que

conformaron un nuevo Siglo de Oro para las letras espanolas

‘Lectulandia




Descubra la generacién que representa la modernidad de comienzos del siglo xX, la
generacion del 27. Valedores de una poesia caracterizada por la mezcla de lo clasico y
lo popular o la maestria en el uso de la metafora, asi como del paso de un arte
deshumanizado a otro preocupado por los temas sociales y politicos.

Breve historia de la generacion del 27 le llevara a recorrer el apasionante mundo en
que vivieron y crearon unos escritores irrepetibles y conocera la literatura y el arte
que explican el mundo cultural de nuestra época. La propia personalidad y la
vitalidad de cada uno de estos autores, asi como sus obras, esenciales en nuestra
literatura, lo empujaran a adentrarse en unos mundos literarios que hicieron posible
que se pudiera hablar de un nuevo Siglo de Oro en la poesia espafiola. Pedro Salinas,
Jorge Guillén, Gerardo Diego, Federico Garcia Lorca, Rafael Alberti, Vicente
Aleixandre, Damaso Alonso o Luis Cernuda son s6lo algunos de ellos.

Su autor, Felipe Diaz Pardo, experto en el tema le ayudara a descubrir una época
literaria inigualable, en donde todas las artes confluyen, rodeadas de un entorno tan
vibrante y deslumbrante, en un primer momento, como misero y sordido, en los afios
de la Guerra Civil y la posguerra, hasta llegar a los primeros afios de la democracia.
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«Nuestra generacion, como se ve, no era solemne.
Ni hasta los mas comedidos, como Salinas,
Guillén, Cernuda o Aleixandre, lo eran».

«jFue un gran afio aquel 1927!

i Variado, fecundo, feliz, divertido, contradictorio!».

La arboleda perdida
Rafael Alberti

www.lectulandia.com - Pagina 5



Presentacion

Todo lo que se emplee en presentar este libro ira en detrimento de lo mucho que se
quiere contar en él, por tanto, seré breve, aunque deje sin decir en estas primeras
paginas mucho de lo que me gustaria explicar sobre lo que este volumen contiene.
Para empezar, querria sefialar que he pretendido evitar, en la exposicion del tema que
trata, lo que comtinmente sabemos de este grupo de autores denominado «generacién
del 27», e intentar conocer algo mas y mejor de sus inquietudes, aficiones y
capacidades para el arte. Asi, ademas de la semblanza tipica e inevitable que de la
obra poética de cada uno de ellos se ha hecho en el capitulo 4, fundamentalmente y a
grandes rasgos, se dedicara el capitulo 6 a conocer el trabajo de estos escritores en los
demas géneros literarios para, a continuacion, descubrir las conexiones que, con otros
ambitos artisticos o manifestaciones culturales, estos poetas han mantenido, como
con el cine, la pintura, el flamenco o los toros (capitulos 7 y 8). Porque estos artistas
eran, ante todo, personas ansiosas de empaparse de todo cuanto les rodeaba.

Pero antes de todo lo anterior era obligatorio —haciéndonos eco, en cierto modo,
del titulo del volumen— situar esta generacion en el contexto historico en el que se
movia (capitulo 1), y dar a conocer los antecedentes literarios y culturales necesarios
para entender su irrupcion en el panorama intelectual de su época (capitulos 2 y 3).

También hemos querido, porque era de justicia, incluir un apartado sobre las
mujeres del 27 (capitulo 5), las conocidas como las Sinsombrero, concepto acufiado
con motivo de un paseo de Lorca, Dali, Maruja Mallo y Margarita Manso por el
Madrid de aquellos afios veinte del siglo pasado. Como veremos, la importancia de
estas artistas en la vida cultural de la época no justifica tanto olvido.

Asimismo, y aunque todos encuadramos a los miembros de esta generacion entre
1920 y los afios anteriores a la Guerra Civil, pues ahi fue donde mostraron su talento
creativo con mas fuerza, hemos querido igualmente detenernos en su etapa posterior
(capitulo 10) y, sobre todo, en el exilio de muchos de ellos, para intentar conocer los
sentimientos de nostalgia y desarraigo del poeta alejado de su tierra y silenciado en
ella. También, dentro de ese espacio temporal que comienza en la posguerra, hemos
aportado un breve repaso a la influencia de estos poetas en la lirica posterior,
influencia que llega hasta nuestros dias (capitulo 9).

Por ultimo, queria dejar constancia de mi clara intencion de no convertir
unicamente las paginas que siguen en un cumulo de datos, una lista de caracteristicas
y un listado de titulos de obras, sino de convertirlas también en una auténtica
antologia guiada y comentada de textos, la mayoria poéticos, con los que ilustrar y
aclarar al lector sobre lo que se va explicando.

Y con el fin de no gastar mas tinta en estos primeros renglones introductorios,
damos paso al apasionante mundo de unos hombres y mujeres movidos por el afan de
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modernidad y de busqueda de lo nuevo sin destruir lo anterior, empujados por unos
ideales estéticos y de justicia social que, en muchos casos, les obligaron a abandonar
una patria que algunos no volvieron a ver nunca mas.

Octubre de 2017
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Tiempos modernos

El periodo histérico en que transcurre la vida y obra de los autores de la generacion
del 27 se puede determinar en funcion del criterio, mas restringido o mas amplio, que
utilicemos para establecerlo.

Asi, si consideramos que dicha época comienza con el nacimiento de Pedro
Salinas y termina con la muerte de Damaso Alonso, estariamos hablando de una
época que transcurriria entre 1891 y 1990, exactamente cien afos. Si, en cambio,
tenemos en cuenta el espacio de tiempo en el que estos escritores desarrollaron
plenamente su labor creativa, y durante la cual se les identifica como un grupo
compacto y novedoso dentro de nuestra literatura, habriamos de centrarnos,
fundamentalmente, en un lapso temporal mucho mas corto que comprenderia,
aproximadamente, desde los afios veinte del siglo pasado hasta el fin de la Guerra
Civil, fenémeno que causa la disgregacion del grupo que fue silenciado durante la
dictadura que siguio a la Guerra Civil.

Ante estos dos posibles enfoques para situar el contexto histérico de nuestros
autores, adoptaremos una postura intermedia, ecléctica o conciliadora. Si, por un
lado, haremos una exposicion mas detenida de las primeras décadas del siglo xx, por
otra parte no descuidaremos todo el contexto historico, social y cultural por el que se
desarrollé el trabajo de estos escritores. Por tanto, con la intencién de describir
mediante pinceladas breves y todo lo certeras posible, daremos un repaso por el
tiempo tanto convulso como apasionante de los primeros afios del mencionado siglo
xX. En Europa y América se suceden, entre otros hechos, la Primera Guerra Mundial
entre 1914 y 1918 y la Depresion de 1929. Surgira luego el fascismo y otros
regimenes totalitarios y sera una época de gran efervescencia cultural, cuando los
aires de modernidad se dejaran respirar por todas partes.

En Espafia, tendran lugar los ultimos afios de la monarquia de Alfonso XIII, una
segunda republica y una guerra civil, ademas de compartir con el resto de Europa esa
modernidad a la que nos referimos, aunque de forma atenuada, y a la que aludiremos
de nuevo mas adelante. Llegaran los medios de comunicacion de masas (cine,
fotografia, publicidad) o se haran populares deportes como el fitbol o el tenis. En el
mundo cultural se producira el auge de los ateneos culturales, el nacimiento de las
universidades populares, el desarrollo del periodismo y las revistas de pensamiento,
etc. Por ultimo, y para cerrar esta breve introduccion de este capitulo inicial, cabe
mencionar el impulso que las artes muestran en estos afios: la musica, con Manuel de
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Falla; la pintura, con Mir6, Dali y Picasso; el cine, con Luis Bufiuel; o la poesia, con
la aparicion de los autores aqui estudiados, quienes daran lugar a una segunda Edad
de Plata del género lirico.

Después vendra, cuando el grupo por unas u otras razones se haya dispersado, la
posguerra, con el exilio y el franquismo incluidos; y la transicion democratica, época
al final de la cual desaparecen ya fisicamente los ultimos representantes de una
generacion tan innovadora y revitalizadora —al mismo tiempo admiradora de la
tradicion— de nuestra literatura mas cercana.

Dediquemos, pues, este primer capitulo a resefiar los principales acontecimientos
que se produjeron, tanto en Europa, América como en nuestro pais, en los afios en
que transcurrio la vida y obra de unos autores que hicieron apasionante un periodo
literario por diversos motivos.

UNA GUERRA PARA EMPEZAR EL SIGLO

Por lo que atafie a los acontecimientos que suceden fuera de nuestras fronteras, los
primeros pasos de nuestra generacion coinciden con la Primera Guerra Mundial, que
se desarrolla entre 1914 y 1918. Durante esos afos, por ejemplo, Pedro Salinas es
nombrado lector de espafiol en La Sorbona (1914), para ser sustituido después por
Jorge Guillén (1917); en 1917, Rafael Alberti se instala en Madrid y una Antologia de
Rubén Dario despierta el interés por la poesia de Vicente Aleixandre; Federico Garcia
Lorca publica Impresiones y paisajes en 1918; y en 1919, tanto este ultimo como
Gerardo Diego llegan a Madrid.

Estos primeros balbuceos de nuestros poetas se producen, como decimos,
mientras tiene lugar esta contienda, conocida también como la Gran Guerra, de
dimensiones inauditas y que tuvo como escenario los Estados industrializados de la
época. Esta conflagracion fue fruto de la desconfianza que se habia generado, afios
antes, entre Rusia, Austria-Hungria, Italia, Francia e Inglaterra, y que se acentu¢ al
desaparecer Otto von Bismarck de la vida politica, en 1890. La entente de los tres
emperadores europeos (aleman, austriaco y ruso), propiciada por el citado canciller
aleman, qued6 rota en 1878 cuando Rusia la abandon6 por la cuestion de los
Balcanes.
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La Primera Guerra Mundial dur6 cuatro afios y tuvo su campo de batalla en Europa. En ella
se produjo el mayor niimero de pérdidas de vidas humanas conocido hasta entonces. La
contienda trajo consigo graves consecuencias posteriores: secuelas psicolégicas, mutilados,
crisis de la conciencia europea, fin del dominio europeo, etcétera.

El Imperio austrohtngaro y el aleman renovaron entonces la Duplice Alianza, que
se mantuvo entre 1879 y 1914. A este acuerdo se integro Italia en 1881, cuando los
franceses ocuparon Ttinez para frenar las pretensiones italianas en el norte de Africa.
Estos pactos dieron lugar a una Europa central germanica, en 1882, y Alemania,
Austria-Hungria e Italia firmaron el tratado secreto de la Triple Alianza, que se
mantuvo hasta 1914.

En 1888 accedi6 al trono de Alemania Guillermo II, quien pronto mostré su
desacuerdo con su canciller sobre la falta de aspiraciones coloniales de este. Creia el
joven kaiser que para desplazar a Gran Bretafia en el mar y en la industria era
imprescindible contar con colonias. A partir de entonces se suceden los tratados entre
Estados. Surge primero la Entente franco-rusa, en 1891, cuando el zar Alejandro III,
que necesitaba un aliado en los Balcanes, firm6 con Francia este tratado, secreto y
defensivo. Afios después, en 1904, Eduardo VII de Inglaterra, para romper su
aislamiento con Europa, firma también con Francia la Entente cordial, con el fin de
establecer un apoyo reciproco en el continente africano. Por otra parte, surge la Triple
Entente, en 1907, cuando Gran Bretafia, Rusia y Francia se unen y se convierten en
bloque antagoénico de la Triple Alianza. Entretanto, Inglaterra y Rusia renunciaron al
control del Golfo Pérsico y a la construccion del ferrocarril en Persia y crearon el
Estado-tapon de Afganistan, entre el sur de Rusia y la India britanica.

De este modo, la Francia que Bismarck queria aislar consiguio dos grandes
aliados, y el empefio del canciller por conseguir una paz armada se derrumbo ante el
interés de Alemania por la politica colonial. Y mientras, Japon emerge como nueva
potencia, dada su politica imperialista y su rapido desarrollo industrial. En 1895
estallé una guerra entre China y Japon y en 1904 entre Rusia y Japon.

En definitiva, los dos grandes grupos enfrentados, la Triple Entente y la Triple
Alianza pusieron en peligro una paz cuyo fin se desencadend con el asesinato del
archiduque Francisco Fernando de Austria, heredero del trono austrohuingaro, y de su
esposa, el 28 de junio de 1914, en Sarajevo. El emperador Francisco José de Austria,
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apoyado por Guillermo II, declar6 la guerra a Serbia el 28 de julio de ese afio ante la
negativa serbia de castigar a los culpables. Rusia acudié en ayuda de su aliada Serbia
y Alemania, que se vio amenazada, declar6 la guerra a Rusia el 1 de agosto. Pocos
dias después, el emperador aleman, tras la negativa de Francia a mantenerse neutral,
ordend entrar en Bélgica. Por su parte, Gran Bretafia propuso la celebracion de una
conferencia de las naciones que no estuvieran interesadas en el conflicto entre Serbia
y Austria, pero ante la violacion de la neutralidad belga, declaré la guerra a Alemania
el 4 de agosto.

La guerra no encontrd resistencia entre la opinion publica y muchos jovenes se
presentaron voluntarios en todas partes. Las vanguardias, a las que nos referiremos
mas adelante y que influiran en la formacion de la generacion del 27, tienen su origen
en el aire belicista de esta época.

El término avant-garde (‘vanguardia’) surgio en Francia en los afios de la Primera
Guerra Mundial y, en concreto en la literatura, alude a una cierta concepcion bélica
de determinados movimientos literarios que, en su lucha contra los prejuicios
estéticos, los corsés académicos, las normas establecidas y la inercia del gusto,
constituyeron algo asi como las avanzadillas o fuerzas de choque en el campo de
batalla de las literaturas en su lucha por la conquista de una nueva expresividad.

En sentido estricto suele, pues, entenderse por literatura de vanguardia aquella
serie de movimientos que florecieron después de la Primera Guerra Mundial y fueron
sucediéndose, con mayor o menor fortuna, hasta el desencadenamiento del segundo
gran conflicto bélico, en 1939. Los vanguardismos entraron en crisis en la década de
1920-1930 y desaparecieron a lo largo de la siguiente porque, entretanto, los
vanguardistas se vieron obligados a tomar partido en el nuevo gran enfrentamiento
que se avecinaba y no desde los postulados de su sensibilidad, sino desde los
imperativos de una realidad historica mas urgente.

EL CAMBIO QUE VINO DE LA REVOLUCION

El estallido de la Revolucion rusa cambio radicalmente el desarrollo de la Gran
Guerra y precipito su final. A consecuencia de los primeros acontecimientos
revolucionarios, Rusia firmé el Tratado de Brest-Litovsk, por el que se retird de la
contienda. Veamos con unas breves pinceladas el ambiente en que se desarrollo este
acontecimiento.
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Escaleras de Odessa. Escena de la pehcula El acorazado Potemkm pelicula muda de 1925,
del director ruso Serguéi Eisenstein, que reproduce una instantanea de la famosa secuencia
de las escaleras de Odessa. Basada en hechos reales, narra los sucesos acaecidos en el
puerto de Odessa en junio de 1905, cuando los tripulantes del referido acorazado se
sublevan por los malos tratos y alimentos recibidos. La imagen muestra el momento en que
los cosacos masacran a la multitud desarmada.

El crecimiento demografico en Rusia en el siglo xix, en donde cien de los ciento
veinte millones de habitantes eran campesinos, provocO una miseria enorme que
repercuti6 en la falta de poder adquisitivo y, por tanto, en el descenso de la
produccion industrial. En este contexto social nacié el Partido Obrero
Socialdemédcrata Ruso (SD), en donde convivian una linea mas moderada (los
mencheviques o0 mayoritarios) y otra mas revolucionaria (los bolcheviques o
minoritarios), estos ultimos dirigidos por Lenin. Este confio en los campesinos como
agentes del cambio y form6 a unos lideres profesionales que fueron los encargados de
instaurar la dictadura del proletariado, entre los que se encontraban Leon Trotski
(Davidovich Bronstein) y I6sif Stalin (Vissarionovich Dzhugashvili). También quiso
organizar el Estado de manera federal mediante los soviets. Los bolcheviques pasaron
a denominarse «comunistas» en 1912.

Por otro lado, a partir de 1901 se formo una élite cultural que denunciaba la
corrupcion administrativa a la que pertenecian escritores como Aleksandr Pushkin o
Leon Tolstéi, o musicos como Aleksandr Borodin o Nicoldi Rimski-Koérsakov,
partidarios de implantar el capitalismo y la monarquia parlamentaria y que formaron
el Partido Democratico Constitucional (KD).

En este ambiente politico se desarrollaron las revoluciones que surgieron en 1905
y en 1917. La primera, de caracter a la vez popular y militar, surgio tras la derrota
ruso-japonesa en 1904. Los obreros de San Petersburgo y sus familias se
manifestaron el 27 de enero de 1905 (el Domingo Sangriento) ante el palacio del zar,
en busca de justicia y proteccion. Los obreros demandaban derechos politicos, civiles
y sociales y que el zar sustituyera el Gobierno autoritario por otro de base
constitucional. El ejército zarista carg6d contra los manifestantes, lo que provocé
centenares de muertos. El suceso suscito protestas como la de los marinos del
acorazado Potemkin, que se amotinaron en la base de Odessa, en el mar Negro.
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En 1917 confluyeron en Rusia varias revoluciones de nuevo: una burguesa en el
campo, otra socialista en las ciudades industriales y una tercera entre las
nacionalidades no rusas que integraban el Imperio. La sublevacién popular y la
militar comenzaron el 23 de febrero en San Petersburgo y obligaron al zar a abdicar.
La burguesia liberal asumio6 el poder el 27 de febrero para instaurar la republica. Por
su parte, los socialdemécratas constituyeron los soviets. De este modo se formé un
doble gobierno. Los soldados no obedecian al gobierno burgués sin la conformidad
de los soviets, que respondian a cada ley reformista de caracter burgués con otra
diferente. El 4 de abril, Lenin regres6 a Petrogrado desde su exilio de Suiza y
proclamé la unidad de los obreros y campesinos, con lo que dejo claras las
intenciones politicas de la Revoluciéon bolchevique que instauraria la futura republica
de los séviets, cuyos presupuestos principales eran no pactar con el Gobierno
burgués, rechazar la guerra imperialista y repartir tierra a los campesinos. De esta
forma, Lenin posponia la abolicion de la propiedad privada de los medios de
produccion, que era uno de los principios basicos del marxismo, para ampliar las
bases sociales del nuevo régimen. Mientras, Leon Trotski cre6 un cuerpo militar, la
Guardia Roja, que el 3 de julio dio un fallido golpe de Estado.

Los intelectuales, por su parte, pusieron su talento al servicio de la revolucién y
se adhirieron a algunos de los movimientos vanguardistas mas interesantes del
momento, como el constructivismo, el cubismo, el surrealismo (Marc Chagall,
Kazimir Malévich, etc.). No obstante, el régimen prefirié un realismo socialista que
hiciera facilmente comprensible a todos los ciudadanos los objetivos de la revolucién
y encontro en los carteles el soporte mas adecuado para ello.

EL VERDADERO COMIENZO DEL SIGLO XX

El siglo xx comenzd realmente después de la Gran Guerra, que marco la transicion
del orden liberal burgués al nuevo socialdemdcrata, dominante en nuestro mundo
actual.

En dicho momento, la poblacion europea conocio altas cotas de miseria que los
Gobiernos no solucionaron al mantener el liberalismo politico y econémico frente a
las doctrinas del marxismo-leninismo soviético. Los tratados de Paris tampoco
resolvieron los conflictos de las minorias étnicas. Las naciones pretendieron
solucionar la frustracién generada por los desajustes econémicos mediante un orden
politico, a veces utopico, que no fuera ni liberal ni socialista.

En este sentido, en julio de 1918 queda aprobada en Rusia la Constitucion que
definia al pais como Republica Federal Socialista Soviética Rusa bajo el régimen de
dictadura del proletariado y, a pesar de que el término Rusia aparecia en la
denominacion del nuevo Estado, se reconocia a todos los habitantes idéntica
condicion de ciudadania, se afirmaba la igualdad de todas las naciones y etnias que
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las integraban y se les concedia el derecho a la autodeterminacion. El Partido
Comunista qued6 como unico y la capital del nuevo Estado se fijo en Moscu, desde
donde se puso en practica un Gobierno centralista democratico, a pesar de que la
estructura federal hubiera debido dar a la republica la capacidad de autogobierno.
Lenin terminé por identificar la dictadura del proletariado con la del partido
comunista.

Mas adelante, el encumbramiento de Benito Mussolini en Italia, la crisis
economica de 1929, el ensimismamiento de los Estados dentro de sus fronteras
nacionales, el totalitarismo de Adolf Hitler en Alemania y, finalmente, el estallido de
la Segunda Guerra Mundial sumieron a Europa en un periodo convulso que, una vez
superado, fue reemplazado por el orden socialdemocrata.

Ante este panorama, las vanguardias artisticas se fueron desintegrando: en primer
lugar desaparecieron los futuristas rusos, integrados en las filas de las asociaciones de
escritores «proletarios»; la mayoria de futuristas italianos dieron pie a la creacion de
una estética fascista; los surrealistas franceses se enfrentaron entre si y se dividieron
en militantes marxistas y no militantes y entre miembros del partido comunista y no
miembros; los componentes de la generacion del 27, como luego veremos, vivieron
una guerra civil en la que habla que tomar partido también y que marcaria ya para
siempre su escritura.

LA GRAN DEPRESION DE 1929 TRAS LOS FELICES ANOS VEINTE

Tras la Primera Guerra Mundial, el mundo entré en una época de estabilizacion. A
comienzos de los afios veinte, la situacion econémica de Estados Unidos parecia
claramente superior a la del resto del mundo. Tenia un doélar fuerte; el centro bursatil
de Wall Street, en Nueva York, que era el mas importante del mundo; y unas
industrias que habian abastecido a parte de Europa durante la contienda. Esta
situacion dio lugar a una «época feliz» en la que la clase media norteamericana pudo
acceder a un mundo desconocido y atractivo para ellos, hasta entonces destinado solo
a los ricos. Gracias a préstamos a bajo interés y concedidos con escasas garantias
dicha clase media pudo acceder a los grandes avances técnicos de la modernidad que
surgieron por aquellos afios. Aparecid el teléfono, la lavadora, el automovil, el avion,
la radio, el cine y el fonografo. Todo ello afectaria a las mentalidades, costumbres y
usos sociales del momento.

En la cultura y en la literatura en concreto, esta nueva cosmovision hedonista y
amante de la novedad se manifest6 en el futurismo, corriente vanguardista que luego
veremos con mas detalles, la cual con su manifiesto de 1909 rompi6 con los valores
vigentes hasta el momento. En relacion con lo dicho anteriormente, proclamo la
belleza de las nuevas realidades: las maquinas, los rascacielos, las ciudades, la
industria, los automoviles, etc. No en vano, de Filippo Tommaso Marinetti (1876-
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1944), su fundador, es célebre la maxima que afirma que «un automovil es mas bello
que la Victoria de Samotracia» —escultura griega—, extraida de la frase completa
que decia: «un automévil rugiente que parece correr como la metralla es mas bello
que la Victoria de Samotracia».

La fotografia muestra el bullicio de Times Square, famosa interseccion de calles
neoyorquina, en 1929, tal vez poco antes de la Gran Depresién. Observamos el transito de
automéviles y tranvias, las masas de gentes, asi como las fachadas con carteles de anuncios
publicitarios, cines y teatros.

Mientras tanto, la situacién en Europa era de desconfianza, tras los acuerdos y
repartos establecidos en Versalles después de la Gran Guerra. La economia europea
se recuperaba lentamente hasta que la superproduccién motivada por las escasas
ventas que se producian dio lugar al cierre de las industrias y, como consecuencia, al
paro y a la inflacion.

En este contexto, en otofio de 1929, estall6 en Estados Unidos una crisis
economica y financiera sin precedentes en el sistema capitalista que afect6 a todos los
sectores de la economia y a todos los paises del mundo, excepto a la URSS, donde
funcionaba la planificacion central.

Desde 1926, los estadounidenses pedian créditos a los bancos, no para comprar
bienes de consumo como habian hecho hasta entonces, sino para adquirir acciones en
la Bolsa de Nueva York y obtener altos beneficios con inmediata venta. En 1928, ante
la elevada demanda de acciones, el precio de los valores bursatiles era resultado de la
especulacion y no se correspondia con la marcha real de las empresas. En la
primavera de 1929 se produjo el panico, grandes paquetes de acciones se sacaron a la
venta y su valor cayo. El 29 de octubre (martes negro) la bolsa de Wall Street se
hundi6. Los pequefios ahorradores quisieron recuperar el dinero que tenian
depositado en los bancos, que, a su vez, habian invertido. Casi 5100 bancos
quebraron. La falta de dinero en circulacion hizo que el consumo disminuyera y
generara acciones: los industriales reaccionaron bajando los precios, lo que provocé
la deflacién, y los salarios, lo que redujo de manera general el poder de compra. En
un pais como Estados Unidos, donde no se conocia el desempleo, en dos afios el 32%
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de la poblacién se vio en paro. Sin prestacion de desempleo, la poblacion vio
desvanecerse el bienestar de la década anterior.

Federico Garcia Lorca, uno de los poetas de la generacion del 27, dejaria
constancia de ese mundo que encontré en Nueva York, ciudad en la que desembarcé
el 25 de junio de 1929, meses antes de la catastrofe economica de la que hablamos.
En su volumen Poeta en Nueva York denunciara un tipo de sociedad insolidaria,
centrada en Wall Street. Asi, la Bolsa es un elemento importante en alguno de los
poemas del libro, como en el de «Nueva York (Oficina y denuncia)», cuando dice:

Debajo de las multiplicaciones

Hay una gota de sangre de pato;

Debajo de las divisiones

Hay una gota de sangre de marinero;

Debajo de las sumas, un rio de sangre tierna.

En este fragmento, Garcia Lorca expresa su denuncia al mundo capitalista,
insensible al dolor ajeno, de un tipo de sociedad dominada por «las multiplicaciones,
las divisiones» y «las sumas» que, a la vez, ignora «la otra mitad/la mitad
irredimible», como dice en otro momento del poema.

LA ERA DE LOS TOTALITARISMOS Y DE LA MODERNIDAD

La crisis econdmica derivada de la Gran Guerra, primero, y de la Gran Depresion de
1929, después, favorecio el nacimiento de unos movimientos, ideologias y regimenes
politicos que se encuadran bajo el término de «totalitarismos». Fueron iniciativas en
las que el individuo delegaba su soberania en el Estado para que este se encargara de
organizar su vida y defender sus derechos, siempre supeditados al bien comun. Dicho
término englobd tanto al comunismo como al fascismo, pues ambos tenian en comun
los mismos rasgos: implantacion como dictaduras de un partido unico, uso de una
ideologia rigida y excluyente, control de los medios de comunicacion por el Estado,
etcétera.

De acuerdo con esas caracteristicas, surgio en los paises donde estos sistemas
politicos triunfan un solo partido fuertemente jerarquizado en tono a un jefe
carismatico (duce, fiihrer o caudillo) con capacidad para fascinar y atraer a las masas
y para ejercer un poder recibido como «don divino» para trabajar por la sociedad.

Estos movimientos, que no reconocian oposicion alguna, utilizaron grupos
policiacos paramilitares para extender su ideologia con métodos violentos. Aspiraban
a regenerar al hombre en lo moral y en lo fisico y, en el caso de Adolf Hitler,
utilizando un componente racial y étnico.

Asimismo, estos regimenes utilizaban la propaganda, a través de medios que
proporcionaban los tiempos modernos (radio, cine, banderas, musica, desfiles
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militares), la educacion y la tecnologia. Ademas, se inculc6 en la poblacion la
necesidad de recuperar la grandeza de los imperios de antafio (romano, aleman,
zarista, espafiol), lo que suponia practicar la politica expansionista de agresion. Los
fascismos, en concreto, intentaron crear Estados donde aplicar sus teorias economicas
de autarquia y de organizacion del mundo laboral. Por de pronto, el derecho a la
huelga y los sindicatos de clase quedaron prohibidos.

El nazismo alemaén y el fascismo italiano fueron dos de los regimenes totalitarios existentes
en la Europa de los afos 30 y 40 del siglo xx. He aqui una instantanea de los lideres de
ambos movimientos politicos, Hitler y Mussolini, de 1940.

Tras la crisis de 1929, a la que aludiamos en el apartado anterior, y después del
desorden economico achacable al sistema laboral imperante en la economia de la
época, la misma clase obrera en paro, desengafiada por las soluciones dadas por los
Gobiernos capitalistas, se incorporo y apoyo estos regimenes totalitarios creyendo sus
promesas de pleno empleo y prosperidad econémica. Por otro lado, el fascismo
prendié también en las capas medias y pequefo-burguesas, atemorizadas por la
incertidumbre econdmica, la inseguridad y el peligro de proletarizacion; de ahi que la
crisis econémica, como decimos, fuera un elemento necesario en su nacimiento. No
se cred un sistema radicalmente nuevo; se trataba de un capitalismo no liberal
dinamizado a partir de la supresion de los sindicatos de izquierda y de la difusion del
principio de sumision a la jerarquia en el ambito laboral, y mediante la conquista
militar de mercados. Por tanto, la motivacién econémica en defensa de los intereses
capitalistas alemanes seria el origen del nazismo.

Sin entrar en mas detalles sobre los pormenores politicos de la época, nuestra
atencion se ha de centrar en la relacion del contexto de estos afios con los aspectos
culturales y, en especial, con los literarios que en ellos se desarrollan y que, en
concreto, inciden en nuestra generacion.

Como llevamos diciendo desde paginas anteriores, en Europa se desarrollaron los
-ismos, movimientos artisticos de caracter experimental que se producen en las
primeras décadas del siglo xx. La mayor parte de ellos se formaron en torno a un
manifiesto, esto es, una especie de programa, preceptiva o declaracion de intenciones
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de dicha corriente. Su espiritu provocador, rasgo consustancial a cada uno de ellos,
conllevaba la negacion o el desdén del movimiento inmediatamente anterior. La lista
es ilimitada, pero nosotros nos centraremos después en cuatro de ellos, de caracter
internacional (futurismo, cubismo, dadaismo y surrealismo) y a dos de origen hispano
(ultraismo y creacionismo) por ser los que, de alguna manera, influyeron en los
autores del 27.

Podemos decir que la sensibilidad vanguardista fue la primera en comprender
tanto las experiencias impuestas por las nuevas realidades de la sociedad como las
transformaciones que se iban produciendo. Asi, aunque la inicial efervescencia
vanguardista de los primeros afios fue desapareciendo, la renovacion que aportaron
las vanguardias perdur6 mas alla de las aportaciones concretas de cada escuela o
grupo de artistas.

Aparte de las manifestaciones literarias, de las que luego nos ocuparemos, otras
actividades artisticas o expresivas aportaron cambios importantes. En las artes
plasticas destacan los pintores Chagall y De Chirico, considerados precedentes de los
surrealistas. En el campo de la abstraccion se encuentran las obras de Joan Mir¢ y las
del francés André Masson. El surrealismo también influye en otras formas de
expresion, como el cine, donde sobresalen el espafiol Luis Bufiuel, con obras tan
conocidas como Un perro andaluz, de 1930, o el francés Jean Cocteau.

La propaganda era una herramienta muy utilizada por el régimen nazi. Con ella se queria

imbuir a la poblacion con la ideologia de dicho movimiento. En la ilustracion se observan

algunas de esas ideas que se querian inculcar: por un lado, aspectos positivos del régimen

aludiendo a la infancia y a la juventud; por otro, sentimientos como el antisemitismo y el
odio hacia el comunismo.

En esta época cabe resefiar también el despegue que experimentaron los medios
de comunicacion de masas, como la prensa, el comic, la fotografia, la radio, el cine,
etc., algunos de los cuales, como ya hemos dicho, ayudaron a expandir los
totalitarismos. El periodismo alcanz6 una difusion y poder inusitados y, asociados a
la prensa, aparecieron el comic, el tebeo y la historieta grafica. Asimismo, la figura
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del fotégrafo fue fundamental en los diarios y revistas, pues se convirtieron en
testigos del mundo en conflicto de aquellos afios, como el hingaro-norteamericano
Robert Capa o el francés Henri Cartier-Bresson. La radio también alcanz6 un auge
extraordinario al convertirse en un importante transmisor de informacion y en un
homogeneizador de los gustos y costumbres de la época (musica ligera, publicidad
comercial, etc.). La vinculacién de la industria fonografica con la radio posibilito la
difusion de formas musicales como el jazz. El arte cinematografico también logré una
notable madurez estética con directores y artistas comicos como Charles Chaplin,
Buster Keaton y Harold Lloyd. La llegada del cine sonoro en 1927 aument6 sus
posibilidades expresivas y posibilité el desarrollo industrial de este medio. En 1939
se produjo el primer éxito comercial del cine en color con Lo que el viento se llevd y
en 1940 se estrena Ciudadano Kane, de Orson Welles.

LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL Y UNA NUEVA EUROPA

Ante el avance imparable de Hitler y el nazismo, en 1939 estall6 otra guerra en
Europa que pronto alcanzé dimensiones mundiales. A grandes rasgos, diremos que
las llamadas potencias aliadas consiguieron vencer el eje Roma-Berlin-Tokio, pero
entre ellas surgieron fuertes diferencias ideoldgicas por el recelo suscitado por la
consolidacion del comunismo en la Unién Soviética. Por ello, al finalizar la guerra, la
alianza entre aliados se rompid y cambio totalmente el mapa geopolitico con respecto
al de 1939. Los Estados Unidos y la Union Soviética se convirtieron en dos Estados,
inmensos, distanciados geograficamente, muy ricos en recursos naturales, avanzados
en el estudio de la energia nuclear y con concepciones politicas y economicas
opuestas, que asumieron definitivamente el protagonismo politico mundial como las
dos nuevas superpotencias. Asi, desde 1947, Estados Unidos y la URSS lideraron los
dos grandes bloques a los que representaban y se repartieron el control del mundo. La
desconfianza entre estas dos grandes potencias dio origen a un periodo de «guerra
fria» que se prolong6 durante la segunda mitad del siglo xx.

www.lectulandia.com - Pagina 19



El antisemitismo fue uno de los mas atroces y crueles sentimientos que se produjeron en la
Segunda Guerra Mundial, en especial, por los nazis. La escena, perteneciente a la pelicula
La lista de Schindler, muestra una imagen de sus terribles consecuencias.

En una breve descripcion de los hechos, el comienzo de la contienda tuvo lugar
como sigue. El 30 de agosto de 1939, pocos dias después de la firma del pacto
germano-soviético, tropas polacas, que en realidad eran soldados alemanes
disfrazados, invadieron Alemania. Con esta excusa como justificacion, el 1 de
septiembre los alemanes invadieron Polonia, lo que dio comienzo a la Segunda
Guerra Mundial. La caballeria polaca intentd resistir a los tanques alemanes.
Inmediatamente Stalin también cruzé las fronteras polacas orientales. En menos de
un mes toda Polonia estaba repartida y, unos meses después, Hitler inicio su represion
contra la poblacion judia, a la que confiné en el gueto de Varsovia. Hitler confiaba en
que Francia y Gran Bretafia continuarian aceptando su politica de expansion hacia el
este y de contencion del comunismo, pretension germana a la que aquellos dos paises
no estaban dispuestos a ceder. En los dias siguientes los aliados (Francia y Gran
Bretafia) declararon la guerra al Eje (Alemania e Italia), aunque la lucha no empezo
hasta la primavera de 1940. En esta ocasion, como ocurriera en la Primera Guerra
Mundial, otros paises se fueron uniendo a uno y otro bando hasta dar al conflicto
dimensiones mundiales.

Fue esta conflagracion una nueva forma de hacer la guerra. La caballeria fue
sustituida por los carros de combate y la aviacion cobro especial importancia. Gracias
al invento del radar se controlé el espacio aéreo y los aviones ampliaron su
autonomia gracias al apoyo de los portaviones. Los vuelos se hicieron mas cortos
gracias a la propulsion a reaccion mientras que las baterias antiaéreas contrarrestaron
los efectos de las bombas sobre instalaciones y ntcleos urbanos, al tiempo que
evitaban el lanzamiento de paracaidas. Por otra parte, en el mar se cont6 con
vehiculos anfibios que permitian hacer desembarcos masivos de soldados y los
torpedos incrementaron el acierto sobre barcos y submarinos. En la retaguardia, se
intentaba minar la moral de la poblacion civil, como se habia ensayado ya en la
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guerra civil espafiola de 1936-1939, mediante bombardeos y amenazas de ataque con
gas. Y en cuanto a la mujer, esta adopté una actuacion parecida a la de la guerra
anterior, ocupando puestos en fabricas, astilleros y oficinas de las fuerzas armadas y
conduciendo ambulancias o asistiendo a los heridos. Otros descubrimientos que se
aplicaron en la contienda fueron la bomba de fisién atomica, de alcance destructivo
hasta entonces nunca visto; la penicilina, que luego se comercializo; la radio, que
permiti6 mandar mensajes secretos en clave; o el tejido de nailon, que sustituyé a la
seda de los paracaidas y que después encontraria multiples aplicaciones en la
industria textil.

La guerra, asimismo, aporté otros aspectos perversos y deleznables, como el
antisemitismo y el racismo. Todos conocemos el profundo desprecio de Hitler hacia
los judios. El gueto de Varsovia fue una buena muestra de ello, pues obligaron, en
octubre de 1940, a todos los judios de esa ciudad a concentrarse en un sector de la
ciudad donde fueron vigilados por guardias alemanes. El hacinamiento y la falta de
trabajo ocasionaron el hambre, las epidemias y la miseria. El caso polaco fue el
primero, pero no el ultimo ni el unico. A medida que los nazis ocuparon Europa se
multiplicaron los campos de concentracion y de exterminio para imponer su nuevo
orden politico y racial.

Tras la guerra los esfuerzos se orientaron a la reordenacion de Europa. Al igual
que habia ocurrido en 1918, en 1945 volvié a imponerse la democracia como sistema
politico, pero ahora enriquecida con el sufragio femenino y con nuevos derechos
economicos, sociales y culturales. En las viejas democracias europeas occidentales
los partidos de masas (socialistas, laboristas y democrata-cristianos) se convirtieron
en alternativa real a las elites liberales decimononicas. Se reconstruyeron las
instituciones democraticas sobre nuevos textos constitucionales y se adaptaron a las
nuevas necesidades buscando posturas revisionistas.

Dejando de lado esta breve referencia a cuestiones historicas y adentrandonos,
escuetamente también, en el panorama de la ciencia y pensamiento de la segunda
parte del siglo xx, diremos que, después de la Segunda Guerra Mundial, la relacién
entre ciencia y tecnologia se hizo mas estrecha que nunca, hasta el punto de que la
interdependencia de ambos tipos de conocimientos era dificil de separar, a veces.
Asimismo, se acufi0 la expresion «gran ciencia» para caracterizar la parte mas
importante de la actividad cientifica desarrollada desde la Segunda Guerra Mundial.
Por otra parte, a esto hay que afiadir que una importante revolucion cientifico-técnica
de los tultimos afios del siglo pasado se experiment6 en el campo de la informaética.

En el ambito cultural occidental hay que destacar el desarrollo de la filosofia
como analisis y réplica de una sociedad que, como hemos visto, se ha visto marcada
por acontecimientos de trascendental importancia durante la primera mitad de la
centuria pasada. Asi, en la Europa de la posguerra cabe destacar la Escuela de
Frankfurt, que elabor6 una critica de la sociedad industrializada por las consecuencias
que tiene para la sociedad y la cultura. Autores como Theodor Adorno (1903-1969),
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Erich Fromm (1900-1980) y Herbert Marcuse (1898-1979) son algunos de los
principales integrantes de esta escuela, influida por el pensamiento marxista. La
hermenéutica se convirtio, gracias a autores como Hans-Georg Gadamer (1900-2002)
o Paul Ricoeur (1913-2005), en uno de los métodos mas importantes de la filosofia
actual. Frente a la pretendida —y cada vez mas discutible— objetividad de las
ciencias naturales, estos autores se ocuparon de averiguar cémo es posible la
comprension y la interpretacion en las ciencias humanas. La corriente existencialista,
desarrollada principalmente entre las dos guerras mundiales y que, de la mano de
Heidegger, elabor6 un duro analisis de la cultura occidental, tuvo en Jean-Paul Sartre
(1905-1980) y Simone de Beauvoir (1908-1986) sus mas influyentes representantes
desde los afos cuarenta. El primero consideraba que el ser humano es una estructura
abierta, «un proyecto que se vive subjetivamente» y que tiene como principal
caracteristica su radical libertad. Esta idea da cuenta de su existencialismo
materialista y, consecuentemente, ateo. Bajo la denominacion de estructuralismo se
incluye un amplio conjunto de autores que comparten un método mas que un corpus
ideologico, de ahi que no se les pueda considerar un movimiento o una escuela
homogénea. Con el término «estructura» se subraya la interrelacion de las partes de
un sistema. Ferdinand de Saussure y los lingiiistas de la Escuela de Praga utilizaron
este enfoque de estudio que pronto fue adoptado por los estudiosos de otras
disciplinas. Asi, Claude Lévi-Strauss (1908-2009) aplic6 este método en
antropologia, Jacques Lacan (1901-1981) en el psicoanalisis y Michael Foucault
(1926-1984) en sus multiples investigaciones acerca del saber, del poder y sus
imposiciones a los individuos o sobre diferentes aspectos de la historia. Por tltimo,
algunos fil6sofos mas recientes integran lo que se ha llamado «posmodernidad» para
resaltar su actitud critica respecto a los excesos de la sociedad actual debidos a los
procesos de industrializacién. Un importante representante de esta corriente filosofica
es, actualmente, Gilles Lipovetsky (1944), quien suele analizar en sus obras ciertos
aspectos de la sociedad posmoderna como el narcisismo, el consumismo, el
hedonismo, la moda y lo efimero, el culto al ocio, la cultura como mercancia,
etcétera.

UN NUEVO REGIMEN PARA UN NUEVO SIGLO

Una vez repasado el panorama europeo en lo que a nosotros nos interesa, en este
primer capitulo, para conocer el contexto en el que van a desarrollar su actividad
literaria los escritores a los que dedicamos este volumen, nos retrotraemos en el
tiempo y volvemos a los primeros afios del siglo xx con el fin de completar el paisaje
politico, social y cultural en el que estos se moveran y que condicionara y explicara
su obra.
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Para comenzar nuestro repaso por la Espafia en que vivieron los autores de
nuestra generacion, echemos la vista atras y pongamos los ojos todavia en los afios de
la Restauracion, periodo que transcurre entre 1874 y 1923 y al que Joaquin Costa
definié como una época de «oligarquia y caciquismo».

Caricatura de la época sobre la abdicacién de Isabel II. Antes de la llegada de la
Restauracién, en 1874, la abdicacion de Isabel II en su hijo Alfonso XII, en 1870, fue un
hecho necesario para dar una nueva imagen a la monarquia, con un principe joven y acorde
con los nuevos tiempos.

Fracasada la Primera Republica, tras la abdicacion de Amadeo de Saboya, y
desbordada aquella por las guerras carlistas y por insurrecciones varias en Andalucia
y Levante, el pronunciamiento del general Martinez Campos restaurd la monarquia
colocando en el trono a Alfonso XII, hijo de Isabel II. Tanto este rey, que reiné entre
1875 y 1885, como su viuda Maria Cristina, regente entre 1885 y 1902, dieron
prestigio a una monarquia que habia caido en el descrédito provocado por el reinado
de Isabel II, entre 1833 y 1868.

Como hemos dicho, nuestro primer poeta, Pedro Salinas, nacié en 1891, un
momento en que ya estaba asentado un régimen que, tras el levantamiento antes
mencionado de Martinez Campos, fue obra del politico liberal-conservador Antonio
Canovas del Castillo. Fue esta una época estable, de concordia y libertad, en la que
durante afios parecian haberse resuelto los grandes problemas del pais, tales como el
intervencionismo de la corona, el militarismo, la falta de consenso constitucional o el
uso exclusivista del poder.

En 1876 se cre6 una constitucion que estuvo vigente hasta 1931. En este ultimo
afio, la mayoria de nuestros poetas habian dado muestra ya de su buen hacer. Asi, por
ejemplo, en 1920, Gerardo Diego publicé El romancero de la novia; en 1924, Rafael
Alberti Marinero en tierra, con el que obtuvo en 1925, junto con el mencionado
Gerardo Diego, por Versos humanos, el Premio Nacional de Literatura; Federico
Garcia Lorca Romancero gitano, en 1928, y Poema del cante jondo, en 1931; y Pedro
Salinas Fabula y signo, o Luis Cernuda Los placeres ocultos, en ese mismo afo.
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Digamos, pues, que eran nuestros autores poetas mas o menos asentados en el
panorama literario de la época.

Pues bien, esta Constitucion, si bien de orientacion conservadora —pues la
soberania radicaba en las Cortes y en el rey, consideraba la religién catélica como la
religion del Estado y establecia un sufragio restringido—, fue lo suficientemente
flexible como para ir incorporando poco a poco principios democraticos como el del
sufragio universal masculino (1890), el juicio por jurado o el culto privado de otras
religiones.

TIEMPOS MODERNOS TAMBIEN EN ESPANA

La Restauracion consiguio, por tanto, a pesar de la alternancia en el Gobierno de
conservadores y liberales, crear un proceso de modernizacion y desarrollo que se
prolongd hasta finales de los afios veinte. Tal progreso se produjo, principalmente, en
zonas como Catalufia, Vizcaya, Guiptzcoa y Asturias, y en sectores como la banca, el
ferrocarril, la electricidad, la mineria y la agricultura de exportacién. Por otra parte, el
desarrollo economico, la timida mejora en las condiciones higiénicas y sanitarias, la
ausencia de crisis demograficas importantes y la escasez de guerras civiles y
coloniales contribuyeron a que la poblacion entre 1900 y 1930 pudiera mejorar sus
condiciones de vida.
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Magquina de escribir Underwood. Muy distinto a los poemas de amor de Salinas, el poema
Underwood girls hace referencia a una conocida marca de maquinas de escribir de la
época. Es un poema que canta a un objeto de la vida moderna y cotidiana, tal y como

propugnan movimientos vanguardistas como el futurismo o el creacionismo.

La poblacion crecié entre esos afios y la estructura demografica existente al final
de este periodo mostraba una sociedad espafiola muy distinta a la del siglo xix. Los
centros urbanos crecieron considerablemente. Madrid se transformé radicalmente,
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convirtiéndose en una ciudad comercial y bancaria, con la ampliacion de barrios
elegantes y la construccion de edificios fastuosos y vistosos, la construccion de
hoteles como el Ritz y el Palace o el trazado de la Gran Via. Asi, si en septiembre de
1880, cuando el joven bilbaino Miguel de Unamuno cuando lleg6 a Madrid, a la
estacion de Principe Pio, y al subir por la cuesta de San Vicente vio una ciudad triste;
Lorca lleg6 a Madrid, en 1919, atraido por la ciudad en la que disfrut6 del ambiente
que emanaba de la Residencia de Estudiantes, de las tertulias en los cafés o en casa de
sus amigos, del teatro, de las editoriales, de los restaurantes, lugares estos de una
actitud ladica que no excluia la disciplina y el esfuerzo en su labor creativa como
escritor.

Barcelona, por otra parte, se convirtié a partir de 1880 en uno de los grandes
conjuntos de la arquitectura europea, por lo que pudo mostrar el gran dinamismo
econdmico y cultural de la ciudad. Bilbao duplicé su poblacién y en 1886 vio el
nacimiento de la Universidad de Deusto, de la mano de los jesuitas. Se construyo un
ensanche, con calles amplias y bien trazadas, plazas y zonas ajardinadas y edificios
admirables en torno a la Gran Via como centro de la actividad bancaria y comercial
de una villa que Ramiro de Maeztu, uno de los miembros de la generacion del 98,
consideraba «la capital de la nueva Espafia». San Sebastian y Santander se
convirtieron en lugares del veraneo selecto y exquisito y, por tanto, en modernas
ciudades turisticas. Sevilla renové completamente su estampa. Se abrieron grandes
avenidas, se construyé un puente y nuevos edificios como la plaza de Espaiia y el
hotel Alfonso XII y se remodel6 el barrio de Santa Cruz y parte del centro urbano en
torno a la catedral. En general, durante los treinta primeros afos del siglo xx, al
menos las capitales de provincia incorporaron los servicios y adelantos de la vida
moderna, como la electricidad, el gas, los tranvias eléctricos, los automdviles,
etcétera.

Ese ambiente de modernidad también se deja ver, como luego veremos, en los
poetas del 27. Asi, el ultraismo, movimiento de vanguardia de raices espafiolas y
surgido por la época, hace uso de imagenes y metaforas ilégicas, relacionadas casi
siempre con el mundo del cine, de los deportes, de los adelantos técnicos y, en
definitiva, con todo lo que signifique modernidad. Basta por ahora con dejar una
breve constancia de lo dicho con la presentacion del poema «Underwood girls», de
Pedro Salinas, perteneciente a su libro Fdbula y signo, de 1931, donde hace
referencia a las teclas de la maquina de escribir, objeto o herramienta fruto de los
nuevos tiempos:

Quietas, dormidas estan,

las treinta redondas blancas.
Entre todas

sostienen el mundo.
Miralas aqui en su suefio,
como nubes,
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redondas, blancas y dentro
destinos de trueno y rayo,
destinos de lluvia lenta,

de nieve, de viento, signos.
Despiértalas,

con contactos saltarines
de dedos rapidos, leves,
como a musicas antiguas.
Ellas suenan otra musica:
fantasias de metal

valses duros, al dictado.

Que se alcen desde siglos
todas iguales, distintas
como las olas del mar

y una gran alma secreta.
Que se crean que es la carta,
la férmula como siempre.
T al6cate

bien los dedos, y las

raptas y las lanzas,

a las treinta, eternas ninfas
contra el gran mundo vacio,
blanco en blanco.

Por fin a la hazafia pura,

sin palabras sin sentido,
ese, zeda, jota, i...

Este ambiente de resurgimiento y modernidad se dejaba ver también en la cultura
espafiola. Primero fue con la generacion del 98 y luego con la del 27. Esta
revitalizacion artistica no fue fruto de la aparicion de unas cuantas personalidades
aisladas y mas o menos geniales, sino el reflejo de una sociedad en cambio.

HUELGAS, REVUELTAS Y REFORMAS SOCIALES

Con todo este avance del que hablamos y en concreto con el desarrollo industrial, el
movimiento obrero adquirié también una fuerza hasta entonces desconocida. Desde
primeros de siglo, la clase obrera constituy6 una realidad social de gran importancia
en la vida laboral y politica. En Barcelona se cre6 en 1907 la Solidaridad Obrera por
las sociedades obreras y los sindicatos autonomos de corte anarquista y sindicalista.
Fue este un organismo sindical que se defini6 como apolitico, reivindicativo y a favor
de la lucha revolucionaria de los sindicatos. Dicha instituciéon dio lugar luego, en
1910, a la Confederacion Nacional del Trabajo (CNT); y ese mismo afio, la Unién
General de Trabajadores (UGT), creada en 1888, cambié su organizacion interna
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sustituyendo las viejas estructuras gremiales y por oficio por sindicatos de industria.
Después surgieron otras organizaciones sindicales: en 1911, Solidaridad Obrera —
luego Trabajadores Vascos—, creada por el nacionalismo vasco; en 1912, los
Sindicatos Libres Catolicos; y en 1916, la Confederacion Nacional Catolico-Agraria,
en la que se unieron los circulos agrarios catoélicos.

Tales iniciativas obreras dieron, como fruto, la existencia de conflictos que
desembocaron en amplios movimientos huelguisticos que se produjeron
especialmente entre 1899 y 1903 y entre 1910 y 1913. En Vizcaya, los socialistas
encabezaron las huelgas mineras en 1903, 1906 y 1910. En La Coruiia, Sevilla, Gijon
y Barcelona tuvieron lugar huelgas anarquistas en los afios 1901 y 1902. Y en 1991
hubo intentos huelguistas en varios lugares de la Peninsula. En 1912, el Gobierno
hubo de militarizar a los ferroviarios para impedir una huelga general de ferrocarriles
y en 1913 una huelga minera en Riotinto estuvo a punto de convertirse en una huelga
general en toda la mineria.

Por otra parte, a partir de 1900 empez0 a tomar cuerpo la legislacion laboral. Asi,
en ese afio se aprobaron la Ley de Accidentes del Trabajo y la Ley del Trabajo de
Mujeres y Nifios. En 1903 se creo el Instituto de Reformas Sociales, con el fin de
impulsar la legislacion social. En 1904 se acordé el descanso dominical. En 1906 se
regulo la inspeccion de trabajo y en 1908 se crearon los tribunales industriales para
intervenir en los conflictos derivados de la aplicacion de las leyes sociales. En 1909
se creo el Instituto Nacional de Prevision. En 1912 se prohibio el trabajo nocturno de
la mujer y en 1919 se establecio la jornada laboral de ocho horas.

A pesar de los avances laborales conseguidos, la Espafia del primer tercio del
siglo XX seguia siendo un pais rural y atrasado en este ambito laboral con respecto a
Europa. Los salarios eran bajos; el empleo, irregular y precario; las condiciones de
trabajo, muy duras; y el nivel de vida de las clases obreras y populares, critico, en
cuanto a vivienda, alimentacion, esperanza de vida, atencion sanitaria y educacion.

Algunos autores del 27, una vez pasada la efervescencia vanguardista, mostraran
su compromiso social hacia los mas desfavorecidos, de una manera u otra. Una forma
de colaboracién se materializ6 mediante la participacion en iniciativas educativas
ideadas durante la Republica, como es el caso de La Barraca, en donde participaria,
entre otros, Garcia Lorca, y que consistio en intentar llevar el teatro clasico por todos
los rincones de Espafia; o las Misiones Pedagdgicas, proyecto educativo que consistio
en expandir la educacion, mediante el voluntariado de maestros, profesores, artistas y
jovenes estudiantes. Otras veces dejaran constancia de ese compromiso en su propia
obra. Es el caso, por ejemplo, de Rafael Alberti. Una muestra de ello la encontramos
en su libro Sobre los dngeles (1929). Este volumen es la expresién poética del
desconcierto vital de su autor. Ha desaparecido la jovialidad futurista, sustituida por
una desolacion existencial que se manifiesta tanto en formas estr6ficas de arte menor
y tono tradicional como en largos versiculos que reflejan la influencia del
surrealismo. Alberti encontré aqui un sentido a su vida en el compromiso social y el
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optimismo vital que hallaba en la ideologia comunista. De este modo, el poema que
cierra el libro se titula «El angel superviviente», y abre asi, tal como se transcribe a
continuacion, la puerta de la esperanza:

Acordaos.

La nieve traia gotas de lacre, de plomo derretido

y disimulos de nifia que ha dado muerte a un cisne.

Una mano enguantada, la dispersion de la luz y el lento asesinato.
La derrota del cielo, un amigo.

Acordaos de aquel dia, acordaos

y no olvidéis que la sorpresa paralizé el pulso y el color de los astros.
En el frio, murieron dos fantasmas.

Por un ave, tres anillos de oro

fueron hallados y enterrados en la escarcha.

La dltima voz del hombre ensangrent6 el viento.

Todos los angeles perdieron la vida. Menos uno, herido, alicortado.

ENTRE EL DESEQUILIBRIO Y EL DESARROLLO

A pesar de la mejoria que supuso el despegue industrial, los desequilibrios regionales
incluso se agravaron. Por un lado, Catalufia, por sus caracteristicas lingiiisticas y
culturales y por su dinamismo industrial y comercial, se convirtio en una realidad
diferente. El noucentisme (novecentismo), movimiento cultural que surgi6 de la mano
de Eugeni d’Ors (1881-1954), favorecié una imagen moderna de Catalufia. Por otro,
la emigracion masiva motivada por la industrializacion convirtio Vizcaya en una
sociedad industrial y masificada, demandante de una cultura que se manifest6 en la
pintura, con artistas como Regoyos o Zuloaga, y en la literatura y el pensamiento con
Unamuno, Baroja y Maeztu, entre otros. Y, por otro, regiones como Galicia,
Extremadura, Canarias, Aragon, Castilla la Vieja, Castilla la Nueva —excepto
Madrid— y Navarra sufrieron importantes pérdidas de poblacién entre 1900 y 1930.
Andalucia, por ultimo, era el paradigma del problema agrario espafiol con los
latifundios, los jornaleros sin tierra, el atraso rural, el paro estacional, el hambre y el
analfabetismo.
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La Residencia de Estudiantes, de Madrid, fue fundada en 1910. Dada su importancia en la
cultura espafiola de los primeros afios del siglo XX fue declarada Patrimonio Eurpeo en
2007. En ella convivieron importantes personalidades el mundo de la cultura y de la ciencia
entre 1910 y 1939. Alli coincidieron Luis Bufiuel, Federico Garcia Lorca y Salvador Dali.
Severo Ochoa fue también uno de los cientificos que residi6 en la institucion.

Frente a estos desequilibrios, en Espafia se producia también el desarrollo y el
resurgimiento. Desde los afios de la Primera Guerra Mundial (1914-1918) Espafia
dejo de ser un pais netamente agrario. Hacia 1930, mas de la mitad de la poblacion
trabajaba en sectores industriales o en servicios. La aristocracia habia perdido su
importancia y el poder social se habia desplazado hacia los circulos industriales y
financieros. Tras la derrota del 98, en 1927, consigui6 salir victoriosa de la guerra de
Marruecos. La Junta para la Ampliacién de Estudios e Investigaciones Cientificas,
creada en 1907 bajo la presidencia de Santiago Ramoén y Cajal, revolucion6 la
investigacion cientifica y experimental del pais. Pintores como Sorolla y Zuloaga
fueron reconocidos internacionalmente y otros como Picasso, Juan Gris, Joan Mir6 y
Dali participaron de la vanguardia europea. Manuel de Falla estren6 con éxito su
ballet El sombrero de tres picos, con decorados de Picasso, en Londres en 1919, y El
amor brujo, en Paris, en 1925. José Ortega y Gasset (1883-1955) cre6 en 1923 la
Revista de Occidente, una de las mas prestigiosas revistas intelectuales europeas. Su
libro La rebelion de las masas tuvo gran €éxito internacional y otro de sus ensayos, La
deshumanizacion del arte, influyé sobremanera en los jovenes poetas que estamos
estudiando.

Un lugar de encuentro de nuestros escritores lo constituyé la Residencia de
Estudiantes, establecida en 1910. Esta institucion era un lugar donde los jovenes
universitarios podian completar sus estudios, dentro de un ambiente apropiado,
rodeados de otros compafieros universitarios de distintas especialidades. Contaba con
biblioteca, laboratorios, instalaciones deportivas, etc. Alli el conocimiento y el
desarrollo intelectual no se reducian a la mera especialidad universitaria, sino que la
Residencia de Estudiantes se convirtio en un centro de cultura viva e intelectual para
las humanidades y las ciencias. Al frente de esta residencia estaba, desde su
fundacién, Alberto Jiménez Fraud (1883-1964), que gestioné y organizé con éxito
esta nueva experiencia educativa en Espafia. Muy pronto escritores, cientificos,
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intelectuales, artistas y jovenes con inquietudes se acercaron a ella; iban a pasar
algunos dias, si estaban de paso, o bien a la biblioteca, o bien a pasear por el patio de
las Adelfas. José Ortega y Gasset, Juan Ramoén Jiménez, José Moreno Villa, Valle
Inclan, Emilio Prados, Luis Bufiuel, Dali, Lorca, etc., pasaron por alli. La Residencia
aglutino, pues, a lo mejor de la intelectualidad espafiola. A ella estuvieron vinculadas,
fueran o no residentes, todas las grandes personalidades de la ciencia, el arte y la
literatura de la época. La Residencia tuvo siempre un enorme interés por las
cuestiones cientificas. En ella funcionaron los primeros laboratorios de anatomia
microscopica, de quimica general, de fisiologia general, de fisiologia y anatomia de
los centros nerviosos.

Por ultimo, en el ambito social también acaecieron hechos significativos que
dieron cuenta del avance que se estaba produciendo en Espafia: las formas de vida, la
mentalidad, el vestido, el ocio, la aparicién de profesionales que ocupaban puestos
relevantes en el Estado, en las industrias, empresas y bancos o el aumento de las
clases medias.

LA CRISIS DEL 98, LAS ANSIAS DE REGENERACIONISMO Y LA
LLEGADA DE UN NUEVO REY

Lo dicho anteriormente dio lugar a ciertas contradicciones que se pusieron de
manifiesto con la crisis del 98, provocada por los problemas con Cuba y Filipinas, la
guerra con Estados Unidos y la pérdida de las ultimas colonias, principalmente. Lo
que se ha dado en llamar «desastre del 98» tuvo varias consecuencias: profunda crisis
de la conciencia nacional; exigencias de cambio, de reformas, de regeneracion y
europeizacion; irrupcion de los nacionalismos; y reactivacion de la politica exterior
espafiola, consistente en una acercamiento a Francia y Gran Bretafia, la creacion de
una relacion especial con los paises hispanoamericanos y una importante presencia en
el norte de Africa.

A pesar de lo que supuso la derrota del 98, el sistema se mantuvo y el rey Alfonso
XIIT pudo mantenerse y renovarse, a pesar del perfil imprudente y frivolo de este
monarca. Sera a partir de 1920 cuando los espafioles vean en el cambio la forma de
llevar a cabo esa regeneracion. Al principio se intentd, con ciertas iniciativas o
apuestas republicanas, que el régimen de 1876 evolucionara hacia un sistema
constitucional y parlamentario, pero dicha evolucién no fue posible.

No obstante, a pesar de que los movimientos regeneracionistas fracasaron, en la
politica si tuvieron lugar cambios que buscaban ese regeneracionismo. Asi, el Partido
Liberal incorpor6 el anticlericalismo a la sociedad, con el control a las érdenes
religiosas, la incorporacion del matrimonio civil o la ensefianza secular. Dichas
medidas se aplicaron desde la conviccion de que la regeneracion nacional requeria de
una menor presencia de la religion en la vida social espafiola. Se crearon los
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ministerios de Instruccion Publica y el de Agricultura, Industria y Comercio, y se
llevaron a cabo reajustes presupuestarios ideados por Raimundo Fernandez
Villaverde, ministro de Hacienda.

Con Antonio Maura, a través de varios de sus mandatos, en 1902, 1904, 1907 y
1909, el proyecto regeneracionista conservador se hizo mas ambicioso. Se intento
terminar con el caciquismo y articular la sociedad en partidos apoyados por los
grandes sectores sociales. Pero Maura fracaso. Tras la semana tragica de Barcelona,
en 1909, entr6 a gobernar el Partido Liberal de José Canalejas, entre 1910 y 1912,
que también adoptd sus medidas de regeneracion que rompieron con el bipartidismo
cuando Maura se negd a seguir el «turno», de tal manera que el sistema hasta ese
momento vigente desaparecié. Esto provoco la inestabilidad politica desde 1914.

Los autores de la generacién del 27 también crecieron y se educaron a la sombra
del regeneracionismo. Su relacion con la Residencia de Estudiantes, a la que nos
hemos referido antes, lo demuestra. A la consideracion de centro cultural de primer
orden se une el talante liberal y tolerante que se respiraba alli, dada la vinculacion de
sus fundadores con la Institucién Libre de Ensefianza, de gran importancia en el
ambito educativo y formativo de la inteligencia espafiola de finales del siglo xix y
primeros del xx. Su director, Alberto Jiménez Fraud, antes citado también, fue el
artifice de que la Residencia de Estudiantes fuera el centro de cultura tan importante
que fue y de ver la cultura con una mirada cosmopolita y progresista. El espiritu de la
Institucion, laico, abierto y dialogante, fue compartido por los del 27, en su mayoria
liberales, progresistas y republicanos.

LA LLEGADA DE OTRA DICTADURA

Como vemos, los Gobiernos de la monarquia fueron incapaces, entre 1913 y 1923, de
dar respuesta a los problemas del pais. No supieron aprovechar el enriquecimiento
que supuso la neutralidad en la Primera Guerra Mundial, ni detener el proceso
inflacionista, ni hacer frente al malestar laboral. Tampoco supieron tranquilizar a un
ejército descontento por su situacion econdémica, preocupado por el deterioro del
orden publico, por un poder civil debilitado y armado de una mentalidad nacionalista
de la que le habia provisto la guerra de Marruecos. Por otra parte, el consenso y la
estabilidad politica que se habian conseguido en 1876 desaparecieron. Varios hechos,
aparte de lo dicho, desencadenaron el derrumbe del sistema: el manifiesto firmado
por oficiales del arma de infanteria, en 1917, en el que exigian la renovacion del pais;
el intento, por parte de parlamentarios catalanes y republicanos, en julio de ese afio,
de reunir una asamblea constituyente en Barcelona; la huelga promovida por los
socialistas, en agosto, para forzar la formacion de un Gobierno provisional y
elecciones constituyentes; las huelgas y atentados vividos en Barcelona en 1919; vy,
por ultimo, la derrota en Marruecos del ejército, en 1921.
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En este escenario, Alfonso XIII acept6 el golpe de Estado incruento que el
capitan general de Catalufia, Miguel Primo de Rivera, dio en septiembre de 1923, con
el apoyo, la simpatia o la indiferencia de buena parte del pais. Este golpe, segun la
opinion de los historiadores, fue un grave error histérico, pues la caida del Gobierno
en 1930 arrastr6 a la monarquia en 1931, afio en que se proclamé la Segunda
Republica. La dictadura de Primo de Rivera transcurrio entre 1923 y 1930 y se
enmarca dentro de la corriente totalitarista que estaba corriendo por esos afios en
Europa, como hemos visto al principio de este capitulo. Durante su periodo de
existencia se llevaron a cabo medidas y planes que, en buena medida, podian ser
considerados regeneracionistas también: se trazd un plan de confederaciones
hidrograficas y obras publicas; se impulsaron las comunicaciones y la electrificacion
del pais; se terminé con la guerra de Marruecos, en 1927; se cred el primer sector
publico espafiol; se realizaron importantes reformas econémicas; y se reformaron las
relaciones laborales.

La dictadura mantuvo el consenso hasta 1927. Fracaso, posiblemente, porque
intentd crear un sistema politico propio y por la aparicion de varios problemas que no
supo afrontar ni resolver. Y ya no era posible volver a la situacién anterior a 1923.
Muchos monarquicos se habian alejado de Alfonso XIII, debido a la creciente
impopularidad de la institucion por €l representada. Mientras, las fuerzas contrarias a
la monarquia —republicanos, socialistas y anarcosindicalistas— comenzaron a
organizarse para contribuir a su derrocamiento y la represion gubernamental
popularizo la causa republicana.

Por otra parte, serian los intelectuales, los universitarios, los ateneistas y los
estudiantes los que darian la vitalidad de la que carecia el pais en esos momentos.
Miguel de Unamuno, uno de los principales enemigos de la dictadura, fue desterrado
a Fuerteventura en 1924. El ateneo madrilefio se clausuraba. Otros intelectuales
formarian un frente liberal contra el general. Entre ellos se encontraban Ortega y
Gasset, Marafion o Fernando de los Rios. Precisamente este ultimo, amigo de Garcia
Lorca, dio una carta de presentacion al bisofio poeta granadino para entregarsela, a su
llegada a Madrid, en 1919, a Juan Ramon Jiménez, el poeta mas famoso del momento
junto con Machado.

La Republica fue proclamada el 14 de abril de 1931, después de unas elecciones
municipales que adquirieron el caracter de un plebiscito contrario a la monarquia.

L.OS CAMBIOS DE LA REPUBLICA

La llegada de la Republica supuso un cambio en la forma de Estado, acorde con los
nuevos tiempos y con los sistemas politicos que estaban apareciendo en diversos
paises de Europa. Atras se dejaban las estructuras del Antiguo Régimen, de tal modo
que dos tercios de los espafioles con derecho a voto se decantaron por la republica al
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votar a los partidos republicanos, hartos de una monarquia asociada a la corrupcion,
la injusticia y la falta de libertad.

El régimen que nacia pretendia crear un parlamento representativo que apartara a
la vieja oligarquia de la politica y empezar un camino de reformas sociales, sin que
ello supusiera, en principio, un cambio en las estructuras econémicas y sociales.

La heterogeneidad fue un rasgo de ese periodo. Politicamente, la apoyaron los
republicanos conservadores y los progresistas, los socialistas y los nacionalistas
gallegos y catalanes. Y, socialmente, se sumaron al advenimiento de la Republica la
burguesia media, la pequefia burguesia y parte de la clase obrera. Por otra parte, la
situacién era vista de distinta forma, dependiendo del enfoque de quien la valoraba:
demasiado atrevida para la oligarquia, pero bastante timida para la izquierda.

Las Misiones Pedagdgicas fueron un proyecto patrocinado por la Segunda Republica para
llevar la cultura a los lugares mas recénditos de la geografia espafiola. Entre 1931 y 1936,
seiscientos voluntarios de la institucion recorrieron casi siete mil pueblos y aldeas.

Aunque la autarquia permitié evitar a Espafia los efectos negativos de la Gran
Depresion, la crisis internacional de la época no favorecié a la naciente Republica.
Entre los problemas de mas urgente solucion se encontraba el existente en el mundo
rural, donde habia que mejorar los rendimientos y solucionar los permanentes
conflictos sociales, que el poder solia interpretar como simples problemas de orden
publico resueltos siempre por la fuerza. La soluciéon consistia en transformar el
régimen de propiedad de la tierra, pero encontraba siempre la resistencia de los
terratenientes, entre otros factores.

Otros problemas que hubo de afrontar la Republica fueron la dificil relacién con
el Ejército, acostumbrado a intervenir en asuntos politicos, o la tampoco facil
convivencia con la Iglesia, con gran presencia en la ensefianza y en diversas
organizaciones profesionales, sindicales o estudiantiles. Asimismo, hubo de abordar
el tema de las nacionalidades, asi como la promocion de la educacion y la cultura del
pais.

En este sentido, durante los primeros afios se llevan a cabo algunos intentos de
reforma agraria, de racionalizar los cargos en el Ejército, de extender la educacion, de
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preparar los estatutos de autonomia, de prohibir a la Iglesia el ejercicio de la
educacién o de aprobar el matrimonio civil y el divorcio.

P

P . aqulvivieron
MARIA TE]&ESA LEON

RAFAEL ALBERTI
DESDE 1931 A 1936

SN T 4
Placa situada en la fachada del nimero 47 de la calle Marqués de Urquijo, en Madrid,
donde vivieron Rafael Alberti y Maria Teresa Ledn, entre 1931 y 1936. Durante los sucesos
producidos en Asturias, en 1934, la pareja se encontraba en la Unién Soviética, sin poder
volver a Madrid al saber que la policia y el ejército les buscaba. Su casa fue saqueada
«arrancando plantas y tirando los cuadros al suelo y hasta abrieron un agujero en el techo,
seguros de que escondiamos peligrosos intelectuales directores de la revolucién latente en
Espafia», segun refirié6 Maria Teresa Ledn en sus Memorias de la melancolia.

Durante esos afnos, escritores entre los que se encontraban varios de los miembros
del 27, como Lorca y Alberti —unidos a Ortega y Gasset, Gregorio Marafion,
Unamuno, Machado, Sender, Max Aub y Miguel Hernandez—, tuvieron un
ascendiente cultural y publico excepcional. Participaron en iniciativas relacionadas
con los esfuerzos que la Republica hizo en el terreno educativo, como las de las
Misiones Pedagogicas y La Barraca. La primera fue un intento, dentro de la reforma
educativa, que se quiso llevar a cabo para apoyar la ensefianza mas alla de las grandes
ciudades. La segunda surgio paralelamente a la anterior idea, y consistia en llevar el
teatro a los pueblos para dar a conocer a los autores clasicos: Cervantes, Calderon de
la Barca, Lope de Vega, etc. El proyecto se lo ofrecieron a Lorca, que acepto
inmediatamente. Propuso a través de su amigo Fernando de los Rios que el Gobierno
apoyara econdmicamente este proyecto y acudio a la Federacion Universitaria
Escolar (FUE) para su organizacion administrativa. El proyecto salio adelante y el 2
de diciembre de 1931, en una entrevista en el diario El Sol, el poeta anunciaba la
fundacion de este curioso proyecto teatral. Los actores fueron siempre estudiantes no
profesionales, elegidos en rigurosa seleccion, uniformados: las chicas con vestido
azul y blanco y los chicos con mono azul, luciendo todos la famosa insignia del grupo
teatral disefiada por Benjamin Palencia. Incluso Lorca visti6 también este uniforme.
Se construy6 un escenario mévil de facil montaje y unos decorados y figurines de
aire vanguardista, que también tenian que ser funcionales y eficaces, con un gran
poder de sugerencia para suplir lo que normalmente hay en los teatros fijos. Los
ensayos, dirigidos por Federico, se realizaron en los primeros meses de 1932, con
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entusiasmo y una pormenorizada atencion a los gestos y la dicciéon: montaron varios
entremeses de Cervantes y el auto sacramental de Calderén, La vida es suefio. Lorca
resultd ser un eficiente director de escena y su experiencia en los montajes de La
Barraca fue para el dramaturgo una gran escuela, cuyos movimientos adquiridos
aplicaria luego a las obras que mas adelante lo llevaron al éxito.

Todos los intentos de reforma planteados por el Gobierno republicano provocaron
la demonizacion del nuevo régimen por parte de la derecha y la jerarquia eclesiastica,
alentando la conspiracion, que en agosto de 1932 se materializa en la promocion de
un golpe de Estado, absurdo y disparatado, del general Sanjurjo. Las fuerzas
conservadoras formaron la Confederacion Espafiola de Derechas Aut6nomas
(CEDA), un partido divorciado del espiritu de la Republica, mientras que, de otra
parte, se radicalizaron las protestas de socialistas y anarquistas, que exigieron al
Gobierno verdaderas reformas. Todo ello hizo que los conflictos sociales se
agravasen, hasta que las elecciones de 1933 provocaron un giro del pais hacia la
derecha. La CEDA se convierte, asi, en la clave del poder en los afios 1934 y 1935,
un «bienio negro» en el que se echo por tierra gran parte de la legislacion y las
medidas llevadas a cabo entre 1931 y 1933. Se paraliz6 y destruy6 la reforma agraria,
se impiden los desarrollos de los estatutos de autonomia, etc. Ante esto, la respuesta
de los trabajadores también fue contundente. En 1934, la huelga general de Asturias
hizo mostrar al Gobierno su cara mas reaccionaria: aparte de los mas de mil muertos
del lado de los insurrectos y alrededor de trescientos muertos en las fuerzas publicas
y el Ejército que dejaron los acontecimientos de octubre, hubo fusilamientos, torturas,
encarcelamientos, persecuciones, etc. En este contexto de crispacion, la
radicalizacion se acelero y el golpe de Estado se iba incubando ya antes de las
elecciones de 1936. Ante este escenario, la oposicion progresista, con el fin de
defender la legalidad republicana amenazada, cre6 un frente popular antifascista.

En las elecciones de 1936, la victoria del Frente Popular termin6 por exasperar a
la oligarquia, crispacion que se disparé con el fuerte impulso que el nuevo Gobierno
dio a la reforma agraria. Surgié entonces la tension en las calles, los mas
reaccionarios buscaban la intervencion del Ejército y en julio de 1936 se produjo un
golpe de Estado que constituy6 un fracaso, debido a que no todo el Ejército ni todas
las fuerzas del orden secundaron a los rebeldes y a la resistencia de la clase obrera.

LA RUPTURA DEFINITIVA DE LA GUERRA CIVIL

En la Guerra Civil, Espafia qued6 dividida en dos zonas. Una, dominada por la
legalidad republicana, la constituyen las zonas industriales y las grandes ciudades. La
otra, dirigida por los rebeldes, en la tnica ciudad en donde triunfa es en Sevilla. Los
apoyos de ambos bandos estaban bien definidos: los golpistas contaban con el
respaldo de los grandes terratenientes, la alta burguesia financiera e industrial, el
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clero y parte de las clases medias y los pequefios propietarios del campo del centro y
del norte; la Republica era defendida por los obreros industriales, gran parte de los
sectores pequefio-burgueses y los trabajadores del campo.

Consecuentemente con esta division, la politica econémica seguida en cada parte
fue completamente distinta: en la zona republicana se profundizé en las reformas,
mientras que en la zona nacionalista se destruy6 todo lo creado por el Gobierno
legalmente constituido, basando sus actuaciones en el intervencionismo del Estado y
en la defensa de la propiedad privada.

Ante esta division en bandos, la ayuda internacional fue determinante, hasta el
punto de que la guerra, aun siendo un hecho espafiol, se internacionalizé desde el
primer momento. Los mas beneficiados fueron los militares sublevados, que contaron
con la ayuda de los regimenes totalitarios de Alemania e Italia, mientras la Republica
fue respaldada, ya avanzada la contienda, por la Uni6on Soviética, ya que las
democracias liberales optaron por la no intervencion, lo que dejaba via libre a las
potencias fascistas. No obstante, la ayuda extranjera a Franco fue probablemente
menos decisiva de lo que la propaganda dijo. La calidad de sus mandos intermedios y
la moral de sus tropas fueron probablemente superiores a las de las fuerzas
republicanas, mientras que la Republica carecio, en buena medida, de unidad militar.
La guerra duro tres afios, pero la Republica perdio la guerra, probablemente, en los
seis primeros meses de la contienda. Costd trescientas mil vidas, devasto casi
doscientos nucleos urbanos y destruyo6 la mitad del material ferroviario y una tercera
parte de la ganaderia y de la marina mercante.

civil espafiola. El titulo del cuadro alude a los bombardeos de la localidad vasca de
Guernica el 26 de abril de 1937, pero no hay en él ninguna referencia concreta a dicho
suceso. Se trata de un cuadro simbolico, no narrativo. Est4 pintado en gama de grises.

Los militares, dirigidos por los generales Franco, Sanjurjo, Mola y Queipo de
Llano, se sublevaron, entre otros motivos, aduciendo la falta de legitimidad de la
Republica, porque entendian que la autonomia de las regiones amenazaba la unidad
de Espafia y porque consideraban que las medidas republicanas atacaban la esencia
catolica de Espafia. Por su parte, en la zona republicana se desencadend un auténtico
proceso revolucionario de la clase trabajadora, bajo la direccién de los partidos
obreros y de los sindicatos.
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La Guerra Civil tuvo una decisiva importancia para los poetas de la generacion
del 27. Al estallar la guerra, todos los miembros de la generacion del 27, a excepcion
de Gerardo Diego, tomaron partido por la Republica. Lorca seria asesinado al mes del
inicio de la contienda en Granada; Jorge Guillén, encarcelado en Sevilla, pudo salir
de Espafia en 1938 y marcho a Estados Unidos. Salinas se habia marchado poco antes
de que se iniciara el conflicto. Los demas adquirieron un grado de compromiso que se
fue descubriendo de diferente manera en la poesia de cada uno de ellos. En general,
cultivaron una poesia mas sencilla y directa que antes, a veces marcada por las
circunstancias. El tono épico sucedio al lirico y el romance fue la forma estréfica que
se impuso. En 1937 se publicé el Romancero general de la guerra de Espana,
preparado por Rodriguez-Moiiino y Emilio Prados, y Poetas de la Espafia leal, en
donde se recogen textos de Alberti, Altolaguirre, Cernuda y Prados.

Un ejemplo claro del compromiso al que nos referimos lo vemos ya, incluso unos
afos antes, en Rafael Alberti, en el poema «Galope» que incluimos a continuacién,
perteneciente a su libro El poeta en la calle (1931-1935). En este volumen su
posicion politica es concreta y decidida y resulta clara su opcion de clase. Si desde el
punto del contenido este libro representa la culminacion de un proceso de toma de
conciencia, desde el punto de vista formal la ruptura con el pasado es total. El verso
largo, cargado de imagenes, metaforas, hipérboles de sus ultimos libros, vuelve a la
brevedad, sencillez y claridad de las primeras obras, aunque dictadas ahora por la
necesidad de conectar con los sectores populares tradicionalmente marginados de la
poesia. En concreto, este poema es una muestra de poesia de combate o de urgencia,
como la llamo el mismo Alberti. Aqui los versos adquieren un tono trepidante, como
podemos observar:

Las tierras, las tierras, las tierras de Espafia,
las grandes, las solas, desiertas llanuras.
Galopa, caballo cuatralbo,

jinete del pueblo,

al sol y a la luna.

iA galopar,

a galopar,

hasta enterrarlos en el mar!

A corazon suenan, resuenan, resuenan

las tierras de Espafia, en las herraduras.
Galopa, jinete del pueblo,

caballo cuatralbo,

caballo de espuma.

iA galopar,

a galopar,

hasta enterrarlos en el mar!

Nadie, nadie, nadie, que enfrente no hay nadie;
que es nadie la muerte si va en tu montura.
Galopa, caballo cuatralbo,
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jinete del pueblo,

que la tierra es tuya.

iA galopar,

a galopar,

hasta enterrarlos en el mar!

EL FRANQUISMO: TIEMPO DE EXILIO Y POSGUERRA

Tras la victoria del ejército nacional llego6 la dictadura del general Francisco Franco
(1893-1975), quien convirtié el Gobierno en un régimen de dictadura personal. En
sus comienzos, Espafia se constituy6 en un Estado nacional-sindicalista, en el que se
oficializaron los rituales fascistas de la Falange, el catolicismo invadié todos los
ambitos de la vida —derogacion del divorcio, retorno de los jesuitas, penalizacion del
aborto, censura eclesiastica, consagracion de Espafia a la causa catolica...—, se
instauro el partido tunico y se adoptaron politicas economicas basadas en la autarquia
y el control estatal. A partir de 1945, el régimen de Franco fue derivando hacia una
monarquia social y representativa y hacia una democracia organica. No obstante,
Franco retuvo siempre el poder.

El régimen franquista, autarquico y nacionalista cre6 un fuerte sector publico.
Para impulsar la industrializacion, en 1941 creo el Instituto Nacional de Industria que
entre 1941 y 1957 construy6 fabricas, empresas e industrias de distinto tipo,
astilleros, siderurgias o refinerias. Impuls6 obras puiblicas, como pantanos y centrales
térmicas. Controlé precios y salarios. Integr6 desde 1940 a trabajadores y
empresarios en los llamados «sindicatos verticales» del Estado, a la vez que cre6 un
sistema de seguros sociales de tipo asistencial. Sin embargo, el coste que supuso todo
eso fue muy elevado. La autarquia y la politica agraria de los primeros tiempos del
franquismo provocaron afios de hambre, de tal modo que en 1960 Espafia era uno de
los paises mas pobres de Europa.

En el terreno politico, aun existian pequefios focos guerrilleros que habian
quedado de la guerra en algunas regiones aisladas, aunque fueron poco a poco
diezmados. Por otro lado, desde 1945, Franco hizo cambios que dieron una imagen
mas amable al régimen, promulgando leyes, aprobando amnistias y nombrando a
Juan Carlos como su sucesor, o admitiendo bases militares norteamericanas en
territorio espafiol, entre otras medidas. El 15 de diciembre de 1955 la ONU aprobo el
ingreso de Espafia y en la década de 1960 Espafia cambio gracias al plan de
estabilizacion de 1959, elaborado por un grupo de jovenes politicos que facilit6 el
despegue economico. Se produjeron grandes migraciones del campo a la ciudad y a
Europa y el turismo cambio la economia y el modo de vida de muchas zonas costeras.
Este desarrollo, por el contrario, trajo como contrapartida la reaparicion de la
conflictividad mediante movilizaciones sindicales o protestas estudiantiles. En 1959,
ETA aparecio en el Pais Vasco, y desde 1968 recurrio al terrorismo. Mientras tanto, la
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Iglesia fue distanciandose del régimen franquista, sobre todo desde el Concilio
Vaticano II en 1964 y la renovacién de la jerarquia episcopal espafiola, que culmin6
con el nombramiento como arzobispo de Madrid (1969) y presidente de la Asamblea
Episcopal de monsefior Vicente Enrique y Tarancon, decidido partidario de la ruptura
de la Iglesia con el franquismo.

El régimen de Franco entra en crisis en 1969 mientras el crecimiento econémico
siguié a un ritmo muy fuerte en los afios 1970-1975. Este ultimo afio tuvo lugar la
muerte del dictador y con ello la apertura de una nueva etapa de transicion.

En este periodo de posguerra y posterior desarrollo, la suerte de nuestros poetas
fue dispar. Durante la guerra o al terminar la misma, los que aun quedaban, con la
excepcion de Gerardo Diego, Damaso Alonso y Vicente Aleixandre, marcharon al
exilio. Algunos de los que marcharon, como Alberti y Cernuda, pasaron un tiempo en
paises europeos, pero al final todos se instalaron en paises americanos.

Lo general fue que, después de un periodo de desorientacion y de desconcierto,
recobraran su voz, con idénticos o renovados brios, como veremos en el capitulo 10.
En todos se intensifico el proceso de rehumanizacion que se habia desarrollado en los
afos treinta, hasta el punto de que el mismo Guillén, el mas fiel a una vision positiva
del mundo, se hizo mas sombrio en sus versos. No obstante, ninguno de estos poetas
se integro plenamente en sus nuevas patrias. El recuerdo melancélico, las quejas
contra los vencedores, la resignacion ante el cambio politico, el recuerdo de los
amigos desaparecidos, el deseo del regreso estan presentes, de uno u otro modo, en
todos ellos. Muchas veces se vieron privados, dada la imagen oficial que dio de ellos
la Espafia oficial, del publico al que se dirigian. DaAmaso Alonso y Vicente Aleixandre
paliarian en parte esta ausencia, lo que constituyd0 un puente con los poetas
desterrados.

L.A TRANSICION: DE LA DICTADURA A LA DEMOCRACIA

Entramos en los dltimos afios en que todavia quedaban en la cultura espafiola rastros
de nuestra generacion. Recordamos, como dijimos al principio de este capitulo, que
en 1990 tuvo lugar el fallecimiento de Damaso Alonso, ultimo representante de
aquellos poetas que comenzaron con sus pinitos literarios en torno a la celebracién de
la muerte de Gongora, alla por 1927. Este escritor y Vicente Aleixandre fueron dos de
los integrantes del 27, junto con Gerardo Diego, que permanecieron en Espafia
después de la Guerra Civil. Durante los afios cincuenta y sesenta escribieron al
margen de la vida oficial, en un ambiente restringido y para un ptiblico muy reducido,
al igual que otros intelectuales de la época como Julian Marias, Julio Caro Baroja,
José Maria Maravall, Ramon Carande o Miguel Delibes.

Con el inicio de los afios setenta, Espafia era ya un pais con una economia
moderna vinculada al capitalismo mundial. El crecimiento experimentado en la
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década anterior tuvo lugar gracias a la integracion en los paises occidentales de este
sistema economico, que por entonces gozaba de una espectacular expansion. Por eso,
al llegar la crisis, Espafia estaba expuesta a ella como no lo habia estado en la
Depresion de 1929, referida en paginas anteriores. De ahi que la fragilidad econémica
de Espafia, debido a las particularidades de su rapido y tardio desarrollo industrial, asi
como la coyuntura politica por la que atravesaba, en plena descomposicion del
franquismo, propiciaron consecuencias peores de la crisis de los setenta que en otros
paises.

Santiago Carrillo;/ Rafael Alberti en la primera fiesta del PCE, en la Casa de Campo de
Madrid.

Fue en esa década cuando se produjo la llamada transicion politica, esto es el paso
de una dictadura a una monarquia parlamentaria. En este proceso de
desmantelamiento del franquismo, las propias clases dirigentes franquistas tuvieron
un papel importante. El cambio se produjo de forma pacifica, salvo incidentes
provocados por la extrema derecha mas intransigente y una minoria de la izquierda
radical que pretendian que se produjera una ruptura con la dictadura. El resto de la
opinion publica y los principales partidos politicos de la oposicion aceptaban el
proceso de reforma, que se inicié con la designacion de Juan Carlos por las Cortes
franquistas como sucesor del dictador, en 1969, y se aceler6 con acontecimientos
decisivos como la muerte de Carrero Blanco, en 1973, en un atentado de ETA, y la de
Franco, en 1975.
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Rafael Alberti obtuvo el mayor reconocimiento literario con el Premio Cervantes, en 1983.
Las deliberaciones del jurado estuvieron precedidas por una controversia sobre la
presentacion de la candidatura de Alberti, que llegé fuera de plazo, presentada por la
Academia Colombiana de la Lengua. No obstante, se desestimé cualquier posibilidad de
impugnacién al ser considerado inapelable el fallo.

Mientras toda esta sucesion de hechos se estaba produciendo de tal modo que dio
lugar a la configuracion de la Espafia del siglo xx1 (los Pactos de la Moncloa y
asesinatos de abogados de Atocha, en 1977; los sucesivos Gobiernos de Adolfo
Suarez, Joaquin Calvo Sotelo y Felipe Gonzalez; la adhesion a la OTAN, las
reconversiones industriales, atentados de ETA, etc.), la generacion del 27 dio cuenta
de sus ultimos afios de existencia. Pedro Salinas habia muerto en Boston en 1951;
Manuel Altolaguirre, en Espafia, en 1959; Emilio Prado, en México, en 1962; y Luis
Cernuda, un afio después, también en este ultimo pais. Los demas, en esas ultimas
décadas, hacian frente a la muerte, la vejez y la soledad, o recordaban con melancolia
tiempos pasados y personas amadas desaparecidas.

Un ejemplo de lo dicho lo constituye el ultimo volumen publicado por el citado
Damaso Alonso, en 1985. Se trata de un extenso poema de tres partes titulado Duda y
amor sobre el Ser Supremo. En 1984, el poeta sufri6 la tremenda sacudida que le
produjo la muerte de dos de sus mas entrafiables amigos, a los que le unia un intimo
lazo de amistad desde la temprana juventud: Jorge Guillén y Vicente Aleixandre. A
ellos les canta en este ultimo poemario, al igual que canta la memoria de otros seres
queridos desaparecidos: sus padres, sus amigos (Pedro Salinas, Amado Alonso,
Garcia Lorca, Leopoldo Panero, Vicente Gaos, etc.), hasta los literatos muertos hacia
ya siglos pero amigos suyos, segun se ha podido ver a través de sus estudios
literarios. No obstante, el canto a sus amigos muertos no constituye una elegia, ni la
muerte es la obsesion dominante. Se podria decir que el poeta canta a la vida, no se
resigna a perderla a través de una vida mas alla de la muerte, mediante la vida de un
alma inmortal, como parece que nos quiere hacer ver en los siguientes versos del
referido poemario:

iOh gozo! Oh maravilla!
iQué portentosa el alma sin cuerpo!
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Flotar, flotando el alma (jsin flotante materia!),
mientras el cuerpo muerto se deshace
en sucia podredumbre.

Otros, como Jorge Guillén y Rafael Alberti, en esa época, aunque no rehuyeran la
desolacion y el desanimo, afrontaron su nueva realidad de forma serena y resignada,
0, como haria Gerardo Diego, se aferraron a la fe catélica. Fue en 1977 cuando por
fin se encontraron todos en Espafia y recibieron reconocimientos y homenajes. A
Vicente Aleixandre se le concedié ese mismo afio el Premio Nobel. El Premio
Cervantes es otro galardon que, en afios posteriores, obtuvieron Jorge Guillén, Rafael
Alberti, Damaso Alonso y Gerardo Diego.

www.lectulandia.com - Pagina 42



A la busqueda de una nueva identidad literaria

Los todavia imberbes miembros de lo que seria la generacion del 27, que se
convertiria en el mas notable grupo literario de la época, comenzaron con sus
primeros balbuceos literarios alla por la segunda década del siglo xx. La vinculacién
entre ellos fue bastante estrecha, como iremos viendo a lo largo de estas paginas, y,
socialmente, su origen era muy similar. Casi en su totalidad procedian de diversos
estratos de la burguesia acomodada: hijos de comerciantes, como Jorge Guillén,
Gerardo Diego o Emilio Prados; de ricos agricultores, como Garcia Lorca; de
profesionales, como Vicente Aleixandre, Luis Cernuda o Manuel Altolaguirre. Casi
todos siguieron estudios universitarios, sablan idiomas; viajaron y adquirieron una
amplia cultura, no solo literaria.

Poco a poco, cada uno de ellos fue fraguando su auténtica personalidad creadora,
pero antes veamos algunas pinceladas de su primeros pasos por el mundo cultural y
literario de su época hasta que llegaron a ser la figura que reconocemos en cada uno
de ellos.

LA RESIDENCIA DE ESTUDIANTES, LUGAR DE ENCUENTRO DE LA
JOVEN GENERACION

Como ya hemos comentado en paginas anteriores, esta institucion fue un decisivo
lugar de encuentro, con sus conferencias, exposiciones y tertulias, y lugar de
alojamiento de muchos artistas e intelectuales de la época, como Lorca, Prados, Dali,
Bufiuel, Severo Ochoa, Gabriel Celaya, etc. En ella, ain muy jovenes, convivieron
algunos de ellos y conocieron a Juan Ramoén Jiménez, cuya poesia de madurez les
llevaria a profundizar en la esencia de las cosas. También acudian frecuentemente
Alberti, Guillén y Aleixandre para participar en actividades que alli se promovian, y
en ella también residieron alguna temporada Unamuno, Juan Ramon Jiménez y
Manuel de Falla. Ademas de los intelectuales de mayor prestigio, por este lugar
pasaron dictando conferencias los pensadores y artistas mundiales de primera fila,
como Einstein, Marie Curie, Keynes, Le Corbusier, Ravel, Valéry, Marinetti, Louis
Aragon, Chesterton, H. G. Wells, etcétera.
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La Resi, como era conocida popularmente, abri6 sus puertas en el otofio de 1910
en la calle Fortuny de Madrid, para después trasladarse a su ubicacion definitiva, en
el lugar que se conocia como los Altos del Hipédromo, en el extremo norte del paseo
de la Castellana y que mas tarde se convertiria en la plaza de San Juan de la Cruz,
donde terminaba entonces la ciudad y empezaba el campo. No existia nada parecido
en la Espafia de entonces. Los estudiantes que llegaban a Madrid no tenian mas
remedio que vivir en casas de huéspedes, por lo general muy insatisfactorias. Una vez
terminados sus cinco edificios, la Residencia podia alojar a ciento cincuenta
estudiantes.

Algunos de los poetas de la generacion del 27 vivian en la Residencia de Estudiantes, como
Lorca o Prados. Otros como Alberti y Salinas acudian alli a menudo. Dali o Buiiuel
también residian alli. En la foto, Lorca con algunos de los compafieros con los que

compartia las estancias de aquella institucién.

La Residencia era, por tanto, un centro cultural de primer orden a lo que se unia el
talante liberal y tolerante que se respiraba alli, de acuerdo con la vinculacion de los
fundadores de la Residencia a la Instituciéon Libre de Ensefianza, la cual llevé a cabo
una importante labor formativa y educativa en la Espafia de finales del siglo xix y
primeros del xx. Su director por aquella época, Jiménez Fraud, fue el artifice de que
la Residencia de Estudiantes se convirtiera en el centro cultural tan importante que
fue y de ver la cultura con una mirada cosmopolita y progresista. Ese espiritu laico,
abierto y dialogante, aprendido de la citada Institucién, fue compartido por los del 27,
en su mayoria liberales, progresistas y republicanos. Una de las principales iniciativas
de su director consistia en atraer a conferenciantes distinguidos. Por otra parte, la
musica interpretada en la Residencia era de gran calidad. Alli se escucharon por
primera vez obras de los nuevos compositores espafioles y se dictaron conferencias
sobre temas musicales. También se practicaban en serio varios deportes, como el
fatbol, el tenis o el hockey. Ademas de lo dicho, otra labor importante de la
Residencia era la de editar libros. Entre las obras que dieron a la luz figuraron las
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Meditaciones del Quijote, primer libro de José Ortega y Gasset, en 1914; tres titulos
de Azorin, Al margen de los clasicos y El licenciado Vidriera, ambas en 1915, y Un
pueblecito, en 1916; las Poesias completas de Antonio Machado, en 1917; y los
Ensayos de Miguel de Unamuno, entre 1916 y 1918, en siete volumenes.

Si nos referimos a alguno de sus ilustres habitantes, como Lorca, uno de los mas
afamados miembros de la generacion del 27, este recalé en la Residencia cuando se
fue a Madrid a pasar una temporada. Queria entrar alli como le habia aconsejado su
profesor y amigo Fernando de los Rios. El poeta granadino tuvo una entrevista con el
director, Jiménez Fraud, como uno de los pasos previos a la seleccion, pero el poeta
no tuvo ningun problema y la entrevista se convirtio6 en una larga y agradable
conversacién. Federico fue admitido sin problemas. Ademdas de los consejos
pertinentes, Fernando de los Rios le habia dado una carta de presentacion para Juan
Ramon Jiménez, que junto con Antonio Machado era el poeta mas importante en ese
momento. Lorca vio al famoso poeta y, por supuesto, le ley6 alguno de sus poemas,
que le agradaron, como bien comenta en una de las cartas que le envia el propio Juan
Ramén Jiménez al profesor Fernando de los Rios: «Me ley6 varias composiciones
muy bellas, un poco largas quizas, pero la concision vendra sola. Seria muy grato
para mi no perderlo de vista». En Madrid, los amigos de Lorca le presentaron pronto
a sus amistades. Alli estaban Manuel Ferndandez Montesinos, Melchor Fernandez
Almagro y José Mora Guarnido. Este ultimo les presentd entre otros al vanguardista,
critico y poeta Guillermo de Torre y a importantes poetas de la generacion del 27,
como Pedro Salinas y Gerardo Diego. Federico se qued6 encantado a su llegada, ya
que algunos estudiantes, como Melchor Fernandez Almagro o José Fernandez-
Montesinos, lo esperaban con impaciencia.

Otro de los personajes mas originales de la Residencia fue Luis Bufiuel, quien
llegd en 1917. Era este un empedernido aficionado a los deportes y todas las mafianas
se le podia ver saltando, haciendo flexiones o lanzando la jabalina. Se las daba de
boxeador, a pesar de no ser un pugil serio. Bufiuel se vio pronto involucrado en las
actividades de los ultraistas y sentia gran admiracion por Ramon Gomez de la Serna,
con quien trabo una excelente amistad y a cuya tertulia, establecida en el café Pombo,
cerca de la Puerta del Sol, asisti6 con asiduidad durante los afios que estuvo en
Madrid.

LOS ANTECEDENTES: MODERNISMO Y NOVECENTISMO

El modernismo hispanico, aunque con algunas discrepancias, podemos situarlo,
aproximadamente, entre 1890 y 1915, y lleg6 a su fin en los primeros afios en que
empiezan a desenvolverse los jovenes autores del 27. Es este movimiento una sintesis
del parnasianismo, de donde le viene el gusto por el poema bien hecho, los temas
exoticos y los valores sensoriales, y del simbolismo, del cual toma el interés por el
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simbolo y por la musicalidad. Junto a otras influencias extranjeras, los modernistas
sintieron fervor por algunos poetas de nuestra literatura anterior, como Berceo, el
Arcipreste de Hita, Jorge Manrique y, mas cercanos, Bécquer y Rosalia de Castro. El
mismo fervor que observamos en los poetas de la generacion del 27. Asi, Cernuda fue
un admirador de Bécquer, hasta el punto de dar titulo a uno de sus libros capitales,
Donde habite el olvido, como uno de los versos de la «Rima LXVI» de su paisano. Al
leerla y compararla con uno de sus poemas, comprobaremos, como bien dijo Salinas,
que en Cernuda se halla la quintaesencia de lo romantico. He aqui la rima del autor
del xix:

Una de las caracteristicas del modernismo era el escapismo, rasgo que se ve reflejado en la
aparicion de espacios y mundos ideales. En este sentido, el jardin modernista busca escapar
de la realidad hostil de los romanticos presentando un entorno donde predominen las
sensaciones, los perfumes, el colorido, los cisnes y todo aquello que aluda a lo exquisito y
perfecto.

¢De donde vengo?... El mas horrible y dspero
de los senderos busca;

las huellas de unos pies ensangrentados

sobre la roca dura;

los despojos de un alma hecha jirones

en las zarzas agudas,

te diran el camino

que conduce a mi cuna.

¢Adoénde voy? El mas sombrio y triste
de los paramos cruza,

valle de eternas nieves y de eternas
melancélicas brumas;

en donde esté una piedra solitaria

sin inscripcién alguna,

donde habite el olvido,

alli estard mi tumba.

Leamos ahora este otro, el «Poema I», que abre el referido volumen del poeta del
27, en el que se nota el desaliento del poeta, fruto de la crisis de desolacion debida al
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desajuste entre sus anhelos y la realidad:

Donde habite el olvido,

en los vastos jardines sin aurora;

donde yo sélo sea

memoria de una piedra sepultada entre ortigas
sobre la cual el viento escapa a sus insomnios.

Donde mi nombre deje
al cuerpo que designa en brazos de los siglos,
donde el deseo no exista.

En esa gran regién donde el amor, angel terrible,

no esconda como acero

en mi pecho su ala,

sonriendo lleno de gracia aérea mientras crece el tormento.

Alli donde termine este afan que exige un duefio a imagen suya,
sometiendo a otra vida su vida,
sin mas horizonte que otros ojos frente a frente.

Donde penas y dichas no sean mas que nombres,
cielo y tierra nativos en torno de un recuerdo;
donde al fin quede libre sin saberlo yo mismo,
disuelto en niebla, ausencia,

ausencia leve como carne de nifio.

All4, alla lejos;
donde habite el olvido.

Otros poetas de la generacion, como Manuel Altolaguirre, se serviran de Jorge
Manrique, actualizando el motivo de una de sus famosas coplas, que titula,
precisamente, «Nuestras vidas son los rios». He aqui, tal y como aparece en la
antologia poética, publicada por la editorial Renacimiento, titulada Islas del aire:

Nuestras vidas son los rios
que van a dar al espejo
providencial de la muerte.
Alla van nuestros recuerdos
mostrandonos lo que fuimos
y para siempre seremos,
cristal donde nuestras almas
al desnudarse del cuerpo
revivira lo vivido

en las prisiones del tiempo,
en cuyo horizonte limpido,
altisimo, claro, eterno,

las tres potencias del alma
abarcaran en sus términos
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la nifiez, la adolescencia,

la juventud y el invierno.
Estar lejos de la muerte

€s No Verse, es estar ciego,
con la memoria perdida,
nublado el entendimiento,
sin voluntad caminando
volubles, desconociéndonos.

No obstante, el modernismo —caracterizado por el escapismo, el gusto por la
intimidad, la tristeza, la melancolia, la nostalgia y lo decadente como temas de sus
textos poéticos, marcados por una profunda renovacion del lenguaje, por la
musicalidad y la riqueza de valores sensoriales y por el uso de una meétrica que
amplia sus horizontes con nuevas formas y ritmos— fue un movimiento contra el que
se rebelaron los vanguardistas, como veremos mas adelante.

Por otra parte, nos encontramos con otro movimiento, el novecentismo, cuyo
término fue acufiado por Eugenio d’Ors en 1906. Se trata de un concepto provisto de
interpretaciones diversas. Bajo este rotulo o el de generacion del 14 se ha englobado a
escritores que se sitian entre otras dos generaciones, la del 98 y la del 27. Aquellos,
si bien no poseian conciencia de grupo, presentaban ciertos rasgos que los distancian
de los autores precedentes y anuncian un nuevo aire intelectual. Entre sus rasgos se
encuentran la superacion del modernismo, haciendo uso de una expresion mas sobria;
el alejamiento del enfoque pesimista del 98 en la busqueda de posiciones mas
rigurosas y serenas sobre el «problema de Espafia»; la preocupacion por la solidez
intelectual; y el gusto por la obra «bien hecha». Principalmente pensadores y
ensayistas, entre estos escritores se encuentra José Ortega y Gasset (1883-1955),
autor de gran influencia en los autores de la generacion del 27, como veremos.

EL APRENDIZAJE DE LAS VANGUARDIAS

Las vanguardias fueron movimientos que se oponian, a veces con virulencia, al
pasado y propusieron, generalmente a través de manifiestos, nuevos caminos y
concepciones del arte y las letras. El término «vanguardia», de origen bélico, nacio en
torno a la guerra de 1914, que ya hemos comentado en paginas anteriores. De esta
forma queria remarcar el cardcter beligerante del nuevo arte, mostrar la rebeldia
contra los modos de hacer decimononicos y la sociedad burguesa.

Los ismos vanguardistas —dadaismo, cubismo, expresionismo, futurismo, etc.—
se sucedieron en Europa y América a un ritmo muy rapido. Ahora nos centraremos
tan solo en aquellos que influyeron en el primer tercio del siglo xx, la época mas
significativa del trabajo literario de los poetas del 27.
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El futurismo apareci6é en 1909, con el Manifiesto futurista del escritor italiano
Marinetti. Es un movimiento vital e iconoclasta con respecto a las tradiciones y el
arte pasado. Exalta con optimismo la civilizacion mecanica, las conquistas de la
técnica, el deporte y todo lo que suene a modernidad. Sirva como sintesis la famosa
frase que siempre va unida a este movimiento y a la que ya nos hemos referido en el
capitulo anterior: «Un automévil de carreras es mas hermoso que la Victoria de
Samotracia».

El dadaismo nacié en Ztrich en 1916, por iniciativa del poeta Tristan Tzara. Su
nombre, elegido fortuitamente, procede del balbuceo infantil (da-da). Se trata de una
rebeldia pura contra la 16gica, contra las convenciones. En el fondo, es la repulsa de
una sociedad que ha llegado al absurdo de la guerra. Propugnaba liberar «la fantasia
de cada individuo» y el cultivo de un lenguaje incoherente. El gran papel del
movimiento dada fue preparar el camino del surrealismo.

El cubismo fue, fundamentalmente, una manifestacion de las artes plasticas, las
cuales tuvieron un ejemplo claro con Las sefioritas de Avignon de Picasso en 1907. Si
bien es dificil, como consideraba Guillermo de Torre, que se pudiera hablar con
propiedad de cubismo en el campo de las artes, este movimiento dejo importantes
huellas en los ismos posteriores. Guillaume Apollinaire (1880-1918) fue el principal
representante del cubismo en la literatura, y utiliz6 algunos elementos de las
vanguardias, como la eliminacion de los elementos anecddticos y descriptivos, el
desprecio a la verosimilitud, la yuxtaposicion de distintos planos en el poema a modo
de collage, la supresion de la puntuacion, etc. Los caligramas fueron su creaciéon mas
representativa para este movimiento, y con ellos quiso dar una dimension plastica a la
palabra e ide6 poemas en forma de dibujo.

El surrealismo supuso el movimiento literario mas revolucionario surgido en la
literatura y el arte del siglo xx. Surgié en Francia hacia 1920 de la mano de André
Breton, quien publicé el primer Manifiesto del surrealismo en 1924. La traduccién
exacta seria superrealismo; sin embargo, la adaptacién ‘surrealismo’ esta
definitivamente generalizada. Hay que tener en cuenta que el prefijo francés sur-
significa ‘sobre’ o ‘stper’ y no tiene nada que ver con el prefijo espafiol sub-. Junto
con el irracionalismo se le unieron ciertas ideas de Freud y Marx. El primero habia
descubierto el subconsciente, fondo psiquico donde se acumulan deseos frustrados,
impulsos refrenados por la conciencia moral o social, lo que constituye una energia
reprimida que se libera en los suefios; y Marx, por su parte, habia insistido en el
origen social de la represién, fruto de la dominacién del hombre por el hombre, de las
desigualdades econdmicas y de las presiones de la moral dominante. Estas bases
hacen que el surrealismo pretendiera ser un movimiento de liberacion total del
hombre. Ello conducia a la liberacién del poder creador. Se defendia la libertad de
imaginacion contra el «reinado de la logica». Se debia escribir «al dictado de un
pensamiento libre de toda vigilancia ejercida por la razon». Y para ello se utilizaban
diversas técnicas, como la escritura automatica, el collage, la transcripcién de los
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suefios, etc. Todo ello tendria consecuencias en el lenguaje, que se liberaria y
entremezclaria objetos, conceptos o sentimientos que la razén mantenia separados.
Aparecian metaforas insolitas, imagenes oniricas, uniones inesperadas de palabras.

Pablo Ruiz Picasso (1881-1973) fue uno de los maximos representantes del cubismo. He
aqui en una imagen de su juventud.

En definitiva, estos movimientos tuvieron en comun lo que se calificO6 como
irracionalismo poético, caracteristica que contaba, entre otros, con rasgos como la
rebeldia contra la tirania de la razén y de los convencionalismos, el placer de la
transgresion de la logica y del cultivo del absurdo, el anhelo de la pura creacion, de
desarrollar sin trabas la imaginacion, de jugar libremente con el lenguaje.

A Espafia llegaron pronto los aires vanguardistas. Ya en 1910 los distintos
movimientos que iban saliendo se comentaban en las tertulias literarias y revistas
como La Revista de Occidente, fundada en 1923 por Ortega y Gasset, y La Gaceta
Literaria, creada en 1927 por Giménez Caballero y Guillermo de Torre, abrieron sus
puertas a las vanguardias.

En el vanguardismo espafiol puede distinguirse una evolucion. Al principio,
dominaba el juego, el optimismo ante la modernidad. Poco a poco, a partir de 1925 o
1927, y con el influjo decisivo del surrealismo, se pas6 a un espiritu mas grave y
hasta a cierta angustia, precisamente por los efectos deshumanizantes de la
civilizacion moderna. Buena prueba de esto ultimo es Poeta en Nueva York, de Lorca.

Frente a lo dicho sobre el surrealismo, el futurismo no formé en Espafia una
escuela, pero su tematica aparece ocasionalmente en algunos poetas del 27. Salinas
escribio poemas a la bombilla eléctrica o a la maquina de escribir y Alberti cant6 a un
portero de fttbol.

Sin embargo, con elementos del futurismo y del dadaismo se formé, en 1919, el
ultraismo. También en los ultraistas aparecieron los temas maquinistas y deportivos.
Afadieron ciertas innovaciones tipograficas, como efectos visuales en la disposicion
de los versos, lo que ya habia aparecido en Francia con el cubismo y los caligramas
de Apollinaire. El elemento mas original fue la btisqueda de la imagen multiple y
sorprendente, que recuerda a los conceptos barrocos, pero sin su carga moral y
metafisica. Este movimiento pretendia la superacion de la lirica vigente, un «ir a
mas», como indica su nombre. Vivié en las revistas y su vida fue muy limitada, dado
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que transcurrié entre 1918 —afio en que pasé por Madrid el poeta chileno Vicente
Huidobro, quien venia de Paris, contagiado de los movimientos vanguardistas, y al
que se unio Rafael Cansinos Assens— y 1922. En los poemas ultraistas se eliminaba
la anécdota, lo narrativo, el discurso logico y se da importancia a las percepciones
fragmentarias. Con las imagenes y las metaforas ilogicas, chocantes, desmesuradas,
ligadas casi siempre al mundo del cine, de los deportes, de los adelantos técnicos vy,
en definitiva, de todo lo que signifique modernidad, como decimos.
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El caligrama quiere llevar a la escritura y, en concreto, al poema, lo visual, de tal manera
que forma una figura que tenga relacién con el contenido que se trata. Para ello, se juega
con la tipografia, la caligrafia y la disposicion de las palabras, dando lugar a una imagen y
produciendo una poesia visual que exprese con la figura que se crea lo que dicen las
palabras que la componen.

También por aquella época lleg6 a Espafia el creacionismo, iniciado en Paris por
el mismo Vicente Huidobro y el francés Pierre Reverdy. No se proponian reflejar o
imitar ninguna realidad, sino crear una realidad dentro del poema. «Crear lo que
nunca veremos», como diria Gerardo Diego. Precisamente de este autor, uno de los
seguidores del movimiento, es el siguiente poema, de su libro Imagen, ejemplo de
poesia vanguardista con el que ilustramos las dos ultimas corrientes referidas. Como
observamos, aparecen claramente los elementos propios del ultraismo y el
creacionismo. Resulta evidente el caracter de poema visual de la composicidn, asi
como la distribucién tipografica, con la que el poeta busca un determinado efecto:
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ANGELUS
A Antonio Machado

SENTADO en el columpio
el angelus dormita

Enmudecen los astros y los frutos

Ylos hombres hendos
pasean sus surtidores
como delfines lincos
Otros mas agobiados
con los rios al hombro
peregnnan sin llamar en las posadas

La wida es un unico verso interminable

Nadie llego a su fin
Nadie sabe que el cielo es un jardin

Olvido
El angelus ha fallecido

Con la guadaria ensangrentada
un segador cantando se alejaba.

Otro ejemplo del mismo autor es el poema «Cuadro», perteneciente al volumen
Manual de espumas. En él podemos apreciar también elementos de la poesia
creacionista: imagenes insolitas, ruptura con los ritmos conocidos, utilizacion
caprichosa de la rima, abandono de la puntuacion, etc. En cierto modo, nos recuerda a
uno de esos cuadros cubistas de Picasso o Juan Gris en el que aparece una guitarra
enmarcada por composiciones geométricas en donde se adivinan otros objetos —un
mantel, una botella, un espejo, la luna tras la ventana...—. Veamos:

El mantel jirén del cielo
es mi estandarte

y el licor del poniente
da su reflejo al arte

Yo prefiero el mar cerrado

www.lectulandia.com - Pagina 52



y al sol le pongo sordina
Mi poesia y las manzanas
hacen la atmésfera mas fina

En medio la guitarra

Amémosla

Ella recoge el aire circundante

es el desnudo nuevo

venus del siglo o madona sin infante

Bajo sus cuerdas los rios pasan
y los pajaros beben el agua sin mancharla

Después de ver el cuadro
la luna es mas precisa
y la vida mas bella

El espejo doméstico ensaya una sonrisa
y en un transporte de pasion
canta el agua enjaulada en la botella

Como observamos, en el creacionismo se suprimen los signos de puntuacion. Se
construye mediante la yuxtaposicion gratuita y caprichosa de imagenes que carecen
de referente claro y preciso que las motive y que constituyen una creacion pura,
resbalando unas sobre otras, fundamentadas en encadenamientos semanticos o en la
pura fonética, sin aparente trascendencia. De ahi la proliferacion de las imagenes
dobles o triples, muy utilizadas por los poetas del 27. También es frecuente la
escritura caligramatica, como se observa también en los anteriores poemas.

En conclusién, tanto el creacionismo como el ultraismo coinciden en su rechazo a
lo sentimental, lo tragico, lo subjetivo y lo intimo. En ellos, los grandes temas
literarios (el amor, la muerte, Dios, el hombre, etc.) se desprecian o sirven de pretexto
para hacer alardes de ingenio o de humor. De esta forma, al desprenderse de cualquier
forma de trascendencia (moral, filoso6fica o politica), al alejarse de la vida y perder el
elemento humano la literatura se purificaba, se convertia en una actividad inmanente,
cuya finalidad era ella misma.

JOSE ORTEGA Y GASSET, ENTRE LA DESHUMANIZACION DEL ARTE
Y EL ARTE PURO

La deshumanizacién del arte, publicado por José Ortega y Gasset en 1925, fue un
hito en el desarrollo del vanguardismo espafiol, aunque su autor solo se propuso hacer
un diagnostico del nuevo arte que sirvié de acicate para muchos. Se trataba de un
libro de filosofia de la cultura y no de un manifiesto. No obstante, la autoridad moral
de la que gozaba Ortega y Gasset en su época provocd que los jovenes poetas de
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entonces, entre los que se encontraban los de la generacion del 27, tomaran su libro
como un programa y se propusieran llevarlo a la practica con total fidelidad. De este
modo, Ortega influy6 tanto en estos poetas como Juan Ramon Jiménez.

En esta obra, Ortega entendia que lo caracteristico del arte nuevo desde el punto
de vista socioldgico es que divide al publico en dos categorias: los que entienden y
los que no entienden. Partiendo de esta idea, Ortega consideraba que el arte nuevo era
un arte minoritario que las masas no entendian, por lo que no era para todo el mundo,
como el romantico o el realista, sino que iba dirigido a una minoria especialmente
dotada. Por otra parte, era un arte que no apuntaba principalmente a la expresion de lo
«humano», sino que se proponia metas formales, a veces como un puro juego
creador. «La poesia —decia, por ejemplo— es hoy el algebra superior de las
metaforas».

José Ortega y Gasset (1883-1955) fue un filésofo y ensayista espafiol que ejercié gran
influencia entre los autores de la generacion del 27, quienes asumieron muchas de las ideas
y postulados que Ortega expresé en sus obras Espafia invertebrada (1921) y La
deshumanizacion del arte (1925).

Hasta entonces, todo arte, de algin modo, se apoyaba en lo real y los
vanguardistas rechazaban tanto el realismo como el romanticismo, aunque fuera en
teoria al menos. La practica seria otro cantar, puesto que el mismo Ortega reconocia
la imposibilidad de prescindir por completo de las referencias a lo real. De ahi que el
llamado «arte puro» tal vez no sea posible, como el mismo filésofo reconocia, si bien
cabia la posibilidad de una tendencia a la purificacién del arte, lo que conllevaria a
una eliminacién progresiva de los elementos humanos, que dominaban las obras
romanticas y naturalistas. Seria, decia, un arte para artistas y no para la masa de los
hombres. Al analizar este nuevo estilo encontraba en él ciertas tendencias: a la
deshumanizacién del arte; a evitar las formas vivas; a hacer que la obra de arte no
fuera sino obra de arte; a considerar el arte como juego y nada mads; a una esencial
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ironia; a eludir toda falsedad. Todo ello haria pensar a los jévenes artistas que el arte
era una cosa sin trascendencia alguna.

Relacionada con esta concepcién del arte y, en concreto, de la obra literaria, se
encontraba la importancia que se le daba a la metafora, probablemente la potencia
mas fértil que el hombre posee, seglin Ortega, y un elemento importantisimo en la
poesia de nuestros autores del 27. Solo la metafora, opinaba, «nos facilita la evasion y
crea entre las cosas reales arrecifes imaginarios, florecimiento de islas ingravidas».
La metafora, concluia, «escamotea un objeto enmascarandolo con otro».

Como ejemplo de la expresividad de las metaforas utilizadas por los del 27
podemos anotar aqui algunas de las utilizadas por Lorca en su «Romance de la pena
negra». Asi, el comienzo del dia es descrito de la siguiente manera:

Las piquetas de los gallos
cavan buscando la aurora,
cuando por el monte oscuro
baja Soledad Montoya.

Nos encontramos con una metafora del tipo «I de R»: los cantos de los gallos (R,
término real) son como piquetas (I, término imaginario) que cavan en la oscuridad
como para sacar el sol.

Veamos otra muestra en el mismo poema:

Por abajo canta el rio
volante de cielo y hojas.

En este caso, el rio remata la falda de la montafia como un volante remata una
falda andaluza, mientras en el rio se reflejan el cielo y los arboles.

En resumen, varias son las caracteristicas del arte nuevo, sefialadas por Ortega,
que muy bien resume Vicente Gaos en la introduccion de su Antologia del grupo
poético del 27 y a las que iremos haciendo referencia a lo largo de estas paginas: afan
de originalidad; hermetismo; autosuficiencia del arte; antirrealismo y
antirromanticismo; sobrerrealismo; intrascendencia; predominio de la metafora, ya
referido; escritura onirica; y atomizacion.

RAMON GOMEZ DE LA SERNA: UN EJEMPLO DE REBELDIA

Ramén Gomez de la Serna (1888-1963), o Ramon a secas, contemporaneo de los
novecentistas, fue el escritor espafiol mas cercano al arte de las vanguardias y uno de
los mas originales de todos los tiempos, asi como el principal difusor e impulsor en
nuestro pais de estos novedosos movimientos. Tradujo el Manifiesto Futurista de
Marinetti y, desde su tertulia del Café Pombo y a través de numerosas publicaciones,

www.lectulandia.com - Pagina 55



se preocupé de informar de todas las novedades en este campo. Escribio una obra
abundante y original, en la que se incluyen novelas, teatro de vanguardia y ensayos, y
siempre fue a contracorriente, tanto en los géneros que cultivd como en las formas
que practicé. Se caracteriz6 por su inconformismo, su disidencia y su espiritu de
experimentacion.

La influencia de la gregueria, género poético inventado por él, asentado en una
frase ingeniosa o metaforica que recuerda a la poesia y prosa culterana y conceptista
del Barroco (recordemos aquel «flor de pluma / o ramillete con alas», de Calderén),
es enorme en el ultraismo y en los poetas del 27. Aunque venia escribiéndolas desde
1910, no fue hasta 1917 cuando publica la primera coleccién de ellas. Tanto la
asociacion de ideas triviales de las greguerias como el lirismo de Juan Ramén
Jiménez, del que hablaremos enseguida, supusieron la renovacion del panorama
literario espafiol de la época. Mientras que el poeta de Moguer ejercio esa influencia a
través de cartas y de instituciones literarias como la revista Indice y Si, la de Gémez
de la Serna se llevo a cabo entre la bohemia y el vanguardismo desde la tertulia del
café Pombo. Asimismo, las greguerias, aunque normalmente son una muestra de
ingenio y humor y tienen el caracter trivial e intrascendente propio de las
vanguardias, en ocasiones también pueden encerrar un pensamiento lirico y filoséfico
e, incluso, mostrar cierta angustia, al modo de Quevedo («Aburrirse es besar a la
muerte» 0 «Hay suspiros que comunican la vida con la muerte»).

La gregueria, que podria definirse como un tipo de metafora humoristica, audaz,
inesperada e insolita 0 como una asociacion ingeniosa de ideas, recuerda a los juegos
barrocos del conceptismo quevedesco. La gregueria se encontraba dentro de la linea
de lo intrascendente, uno de los rasgos del vanguardismo, que propugnaba que el arte
fuera una actividad inmanente, carente de toda finalidad extraestética, de toda
trascendencia moral, social y filosofica. La poesia se convertiria, asi, en pura
insignificancia, en un juego ingenioso de palabras y conceptos. El poeta, por tanto, no
aspiraba a cambiar el mundo, y esta actitud en la que no existe el compromiso, sino la
evasion es la que alentaba la rebeldia en la que se instal6 Gémez de la Serna. Asi,
Ramoén decia que «la gregueria es el atrevimiento a capturar lo pasajero» o «hay que
dar una breve periodicidad a la vida, hay que darla su instantaneidad, su simple
autenticidad, y esa foérmula espiritual, que tranquiliza, que atempera, que deja tan
frescos, que cumple una necesidad respiratoria y gozosa del espiritu es la Gregueria».
Las hay de diverso tipo. A veces son como un chiste ingenioso («Hay unas beatas que
rezan como los conejos comen hierba»). Otras se acercan a la maxima filoso6fica
(«Nos desconocemos a nosotros mismos porque nosotros mismos estamos detras de
nosotros mismos»; «El beso es hambre de inmortalidad»). Algunas son
verdaderamente poéticas («De la nieve caida en el lago nacen los cisnes»). Muchas
nacen de puras y caprichosas asociaciones verbales («Un tumulto es un bulto que les
suele salir a las multitudes»). Incluso pueden parecer de una ingenuidad infantil («El
nifio que toca la armonica chupa un caramelo de acordeon»).
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Ramon Gémez de la Serna (1888-1963) fue un prolifico escritor y periodista vanguardista
espafiol, generalmente adscrito a la generacién de 1914 o novecentismo, y creador de la
gregueria, textos breves semejantes a los aforismos, en donde se mezclan el humor y el

ingenio. El escritor en un retrato de 1928.

He aqui otro buen pufiado de ellas:

Mondlogo significa el mono que habla solo.

La S es el anzuelo del abecedario.

El lapiz solo escribe sombras de palabras.

El bebé se saluda a si mismo dando la mano a su pie.

La jirafa es un caballo alargado por la curiosidad.

El arco iris es la cinta que se pone la Naturaleza después de haberse lavado la cabeza.
El rayo es una especie de sacacorchos encolerizado.

El gato mira la tertulia como si le diese suefio la conversacién.

El ciego mueve su blanco bastén como tomando temperatura de la indiferencia humana.
Los paréntesis salen de las cejas del escritor.

La luna: apuntador mudo de la noche.

Catélogo: recuerdo de lo que se olvidara.

El agua no tiene memoria: por eso es tan limpia.

En el rio pasan ahogados todos los espejos del pasado.

Los ojos de las estatuas lloran su inmortalidad.

Hay nubes que son algodones impregnados de tormenta.

El dolor mas grande del mundo es el dolor de colmillo de elefante.

El desierto se peina con peine de viento; la playa, con peine de agua.
Lo malo de los nudistas es que, cuando se sientan, se pegan a la silla.
El cerebro es un paquete de ideas arrugadas que llevamos en la cabeza.
Frente al «yo» y el «superyo6», esta el «qué se yo».

Los del 27 recogerian las ensefianzas de Gomez de la Serna y, asi, vemos en
algunos de sus versos, al menos los escritos entre 1920 y 1930, auténticas greguerias,
como en los siguientes:

Radiador, ruisefior del invierno. (J. Guillén)

Rosa... la prometida del viento. (P. Salinas)
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La guitarra es un pozo
con viento en vez de agua. (G. Diego)

Su sexo tiembla enredado
como un pajaro en las zarzas. (Lorca)

Cuando la luz ignoraba todavia
si el mar naceria nifio o nifia. (R. Alberti)

El eco del pito del barco
debiera de tener humo. (M. Altolaguirre)

Por ultimo, y ademas de los ejemplos anteriores, la gregueria —claramente
influenciada por las vanguardias que antes hemos comentado— introdujo enfoques
diferentes en la poesia y aporté un toque de originalidad. Asi, Alberti, como hemos
dicho antes, escribe poemas sobre Platko, portero de fuitbol, o escribe sobre artistas de
cine en su libro humoristico Yo era un tonto y lo que he visto me ha hecho dos tontos.
El cielo es visto por Garcia Lorca como «una vitrina de espuelas», y por Gerardo
Diego como el teclado de una maquina de escribir: «Son sensibles al tacto las
estrellas / No sé escribir a maquina sin ellas». Por su parte, Salinas equipara las teclas
de una Underwood, conocida marca de maquinas de escribir de la época, con treinta
muchachas, en el poema que ya hemos visto y que termina en «palabras sin sentido, /
ese, zeda, jota, i...».

JUAN RAMON JIMENEZ Y SUS DISCiPULOS DEL. 27

Juan Ramon Jiménez, ademas de ser el fundador junto con otros grandes autores del
modernismo espafiol de Helios, revista que nacio en 1903 en el sanatorio madrilefio
donde el poeta de Moguer curaba su mania depresiva y un principio de tisis, también
fue un punto de referencia generacional para otros jévenes escritores. Tras su vuelta a
Espafia, en 1916, de vuelta de Nueva York tras contraer matrimonio con Zenobia
Camprubi, fue considerado el guia y maestro de la mayoria de los jovenes poetas que
comenzaban a abrirse camino en el mundo literario espafiol durante los afios veinte,
entre los que se encontraban los de la generacion del 27. De hecho, en esa época de
efervescencia en la Residencia de Estudiantes, mientras Juan Ramoén y Zenobia
vivian en su casa de la calle Lista nimero 8, Juan Ramén Jiménez brind6 a estos
poetas las paginas de su revista Indice, considerada por algunos el germen de la obra
de esa generacion.
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Juan Ramon Jiménez (1881-1958), quien ejercié una enorme influencia sobre los jévenes
poetas de la generacién del 27, gané el Premio Nobel de Literatura en 1956 por toda su
obra, principalmente poética. En prosa destaca su narracion lirica Platero y yo.

Segun Alberti, a Juan Ramo6n no le gustaba que estos nuevos poetas hicieran
teatro, y en el estreno de Mariana Pineda, de Lorca, el propio Alberti le oyo6
exclamar: «jLorca! jPobre Lorca! Esta perdido». Sin embargo, como otros poetas,
Federico admiraba a Juan Ramoén Jiménez y sabia que su poesia era un punto de
referencia ineludible. La relacion con él y con otros poetas se estrech6 gracias, entre
otras cosas, a que se veian muchas veces en la Residencia de Estudiantes. Tanto fue
asi que Lorca, por peticion del propio Juan Ramon, hizo las veces de guia cuando este
fue a Granada. Su casa fue abierta a los escritores y estuvo atento a la nueva poesia
que llegaba detras de é€l.

Estos jovenes, si bien no consideraban maestro al de Moguer, sino un ejemplo a
seguir, son poetas que acogen el magisterio lirico de Juan Ramon Jiménez y su
consciente elaboracién de lo que él llamaba «poesia pura». De hecho, los contactos
de algunos miembros del 27 con el poeta onubense fueron, en un principio,
frecuentes, aunque pronto llegaron las diferencias, pero casi siempre mas de tipo
personal que estético. También influy6 Juan Ramén Jiménez en el gusto de los
jovenes poetas por la poesia popular, en la aficiéon de algunos de ellos —Alberti,
Lorca, Diego— a formas y ritmos (romances, seguidillas, canciones, villancicos,
estribillos, etc.) y a diversos recursos estilisticos (repeticiones, paralelismos,
diminutivos, etc.) propios del folclore y la poesia tradicional. Un ejemplo de lo dicho
queda patente en la siguiente Cancion de trilla, de Gerardo Diego, que recuerda a las
antiguas canciones de siega de la lirica popular castellana:

A la trilla, trilladores,

que Soria es una frontera,
que huele a trigo la era

y vuela la tolvenera

por la plaza de Herradores.
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A la trilla, trilladores,

que el alba amarilla brilla,
y las estrellas rastrilla,

y es ya amarilla Castilla.
Ala trilla.

Trilladoras, a la trilla,

en carros de emperadoras
vendedoras

sobre tablas crujidoras.
A la trilla, trilladoras.

Que pise firme el caballo,
y trille espigas el callo

y sangre granos el tallo.
Y td, de pie, oh maravilla,
con las riendas de la trilla.

Que el alto de la dehesa
ya no puede mas de flores.
A la trilla trilladores.

Que llega ya San Lorenzo
a tostarse en su parrilla.
Trilladores, a la trilla.
Ala trilla.

Esa admiracion y carifio, profesado mutuamente entre maestro y discipulos
durante afios, se puede ilustrar mediante las palabras que estos artistas se
intercambiaron en varios momentos de su vida.

Asi, para empezar con estas muestras de reconocimiento mutuo, podemos citar las
siguientes palabras que Rafael Alberti escribi6 en 1980 y que resumen lo que el
grupo de jovenes poetas sentian por el Premio Nobel: «Por aquellos apasionados afios
madrilefios, Juan Ramon Jiménez era para nosotros, mas que Antonio Machado, el
hombre que habia elevado a religion la poesia, viviendo exclusivamente por y para
ella, alucinandonos con su ejemplo».

Por su parte, Juan Ramén también describié perfectamente el espiritu de estos
jovenes poetas que comenzaban a abrirse camino con estas palabras en carta a
Gerardo Diego en 1920: «Me parece magnifico que los nuevos —ustedes aqui, en
este caso— hagan lo que hacen, y lo otro y lo de mas alla, todo cuanto signifique
‘contra’ y ‘verde’, unico valor juvenil, mientras cada uno —el que pueda— va
encontrando por si solo, ain dentro de su grupo natural, su propio clasicismo».
Incluso en una carta dirigida a Jorge Guillén en 1922 hay que destacar esta frase:
«jQué alegria ver subir ‘nuevos completos’ como usted!...».

Manuel Altolaguirre también quiso demostrar su admiracion por el de Moguer
cuando, en 1929, escribio lo siguiente en otra carta: «Si siempre que me acuerdo de
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usted le escribiera lo haria siempre. Ahora que tengo mucho y nada que decirle le
pongo estas lineas de verdadera amistad silenciosa».

Damaso Alonso, en el diario Arriba, escribi6 unas «Palabras urgentes en la
muerte del poeta», de gran emocion:

Juan Ramoén ardi6 toda su vida sin desfallecimiento, para ofrendarse, para consumirse en el altar de la
Belleza (con maytscula). Nuestras preocupaciones estéticas son muy distintas. Lo que queremos es
mover, o mejor sacudir, el corazon y la inteligencia del hombre. Pero eso no nos ciega y no nos impide
reconocer la grandeza y la generosidad del esfuerzo de Juan Ramoén y la larga estela de hermosura que
sefialara para siempre su paso por la poesia (en verso y en prosa) de Espafia.

Otra muestra de esa amistad con los del 27 queda patente en otras palabras que
dejo dichas Federico Garcia Lorca tras el encuentro que tuvo lugar con ocasion del
viaje que realizaron en 1924 Juan Ramén y Zenobia a Granada, invitados por el poeta
granadino y su familia:

Ahora que le he tratado intimamente he podido observar qué profunda sensibilidad y qué cantidad
divina de poesia tiene su alma. Un dia Juan Ramén me dijo: «Iremos al Generalife a las cinco de la
tarde, que es la hora en que empieza el sufrimiento de los jardines». Esto lo retrata de cuerpo entero,
¢verdad? Y viendo la escalera del agua, dijo: «En otofio, si estoy aqui, me muero».

Por ultimo, destacan también las dedicatorias que estos recientes poetas
estampaban en los libros que le iban regalando al de Moguer. Entre otras, destacan las
de Gerardo Diego: «Para el admirable poeta Juan Ramon Jiménez, en testimonio de
sincera devocién»; Rafael Alberti, en su Marinero en tierra: «A usted, Juan Ramon,
carifiosamente, con un fuerte abrazo, su verdadero amigo Rafael Alberti»; Vicente
Aleixandre: «A Juan Ramon, con respeto, admiracion y amistad»; Luis Cernuda: «A
Juan Ramon Jiménez, fiel a su orgullo y su fe, caido, mi orgullo y mi fe. Luis
Cernuda» o Damaso Alonso: «A Juan Ramon, con carifio “del todo” —ayer, hoy,
mafiana— y la admiracion —siempre— de este impuro —jay!— editor».

No obstante, y como ha quedado apuntado al principio, la relacion de Juan
Ramén Jiménez con los poetas del 27 fue una relaciéon compleja. En un principio
aquel los animo y ayudo6 a publicar en su propia revista, como hemos dicho, cuando
no eran conocidos, pero con el tiempo las relaciones se deterioraron y llegaron a
distanciarse bastante en algtin caso. Hasta ahora, la version mas difundida de este
vinculo es la que propagaron alguno de los poetas de esta generacion, vision que
queda cuestionada ante las pruebas expuestas anteriormente, aparte de famosas
coincidencias como aquella en la que el verso del moguerefio «Huelva lejana y rosa»
paso a ser afios después el «Cordoba lejana y sola» que todos conocemos de Lorca.
En conclusién, es innegable la influencia de Juan Ramén Jiménez sobre los autores
del 27, tanto poética como estéticamente.

LAS REVISTAS DEL 27
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Uno de los instrumentos de expresion y punto de encuentro de los miembros del 27
fue las revistas. Estas publicaciones fueron muy importantes para la difusion de la
poesia de estos escritores y, en general, para la difusion del arte de vanguardia.
Muchas de ellas surgen en provincias, lo que demuestra la importancia de la
renovacion cultural impulsada por los sectores juveniles de las burguesias locales.
José Maria de Cossio en «Recuerdo de una generacion poética» describe una
panoramica de este tipo de publicaciones y da cuenta de la activa participacion de
nuestros autores en todas ellas. He aqui una enumeracion, aunque solo nos
detendremos a hablar de algunas de ellas: Litoral (1926-1929), en Malaga; Mediodia
(1926-1929), en Sevilla; Papel de Aleluyas (1927-1928), en Huelva; Gallo (1928), en
Granada; Verso y Prosa (1927-1928), en Murcia; Carmen (y su suplemento Lola)
(1927-1928), en Santander; Parabola (1923-1928), en Burgos; Meseta (1928-1929),
en Valladolid; etc. Solo en Madrid aparecerian un buen nimero de revistas poéticas:
Ley (1927), dirigida por Juan Ramoén Jiménez; Residencia (1926-1932), promovida
por la Residencia de Estudiantes, y, sobre todo, La Gaceta Literaria y Revista de
Occidente, esta ultima creada en 1923 por Ortega y Gasset.

g

I iftoral

, Hlciembre, L9926
numere dos,

La revista Litoral fue creada por Emilio Prados y Manuel Altolaguirre, dos de los
miembros del 27. Dicha publicacion fue un vehiculo importante de difusion de la poesia de
la generacion del 27. Interrumpida por la Guerra Civil, en 1968 volvié a aparecer y se
mantiene en la actualidad.

Quiza, una de la mas significativas y conocidas fue la revista Litoral, editada por
Emilio Prados y Manuel Altolaguirre. El primer libro que se publico a la sombra de
esta publicacion fue Canciones, de Federico Garcia Lorca, en 1927. Salieron nueve
nameros, con dibujos de los pintores mas afines a la generacion, entre los que se
encontraban Juan Gris y Pablo Picasso. En ella aparecieron los nombres mas
conocidos del 27, entre los que se encontraban el de Federico Garcia Lorca, quien en
el primer nimero presentd varios romances de su futuro Romancero gitano. Uno es el
titulado «San Miguel»; otro, el que lleva por titulo «Preciosa y el aire»; y un tercero
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que es el famoso «Prendimiento de Antofiito el Camborio en el camino a Sevilla»,
que enaltece la figura del gitano, y donde vemos una perfecta conjuncion de la
narracion, la descripcién y la fuerza dramatica del dialogo, que bien nos recuerda a
los romances tradicionales, como vemos en los siguientes versos:

Antonio Torres Heredia,
hijo y nieto de Camborios,
con una vara de mimbre
va a Sevilla a ver los toros.
Moreno de verde luna
anda despacio y garboso.
Sus empavonados bucles
le brillan entre los ojos.

A la mitad del camino
cort6 limones redondos,

y los fue tirando al agua
hasta que la puso de oro.
Y ala mitad del camino,
bajo las ramas de un olmo,
guardia civil caminera

lo 1lev6 codo con codo.

El dia se va despacio,

la tarde colgada a un hombro,
dando una larga torera
sobre el mar y los arroyos.
Las aceitunas aguardan

la noche de Capricornio,

y una corta brisa, ecuestre,
salta los montes de plomo.
Antonio Torres Heredia,
hijo y nieto de Camborios,
viene sin vara de mimbre
entre los cinco tricornios.

Antonio, ¢quién eres tG?

Si te llamaras Camborio,
hubieras hecho una fuente
de sangre con cinco chorros.
Ni td eres hijo de nadie,

ni legitimo Camborio.

iSe acabaron los gitanos
que iban por el monte solos!
Estan los viejos cuchillos
tiritando bajo el polvo.

A las nueve de la noche
lo llevan al calabozo,
mientras los guardias civiles
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beben limonada todos.

Y a las nueve de la noche
le cierran el calabozo,
mientras el cielo reluce
como la grupa de un potro.

En los tres nimeros que dedicé a Gongora en su centenario se encuentran las
firmas de todos los integrantes del grupo, encabezados por Rafael Alberti. Ademas de
ser de las primeras revistas publicadas por esta generacion, es una de las mas bellas, y
a su labor de publicacion periodica se uni6 su interés por dar a conocer algunos de los
volumenes de nuestros poetas como La Amante, de Rafael Alberti; Perfil del Aire, de
Luis Cernuda; Vuelta, de Emilio Prados; o Ambito, de Vicente Aleixandre.

Verso y Prosa fue el nombre que adquiri6 el suplemento literario del diario La
Verdad, de Murcia, dirigido por Juan Guerrero, y donde se dieron a conocer también
los poetas recientes adscritos a las nuevas corrientes. El primer numero de este
suplemento tiene fecha de enero de 1927 y en él se publicé una «Nomina incompleta
de la joven literatura», que firma Melchor Fernandez Almagro, en donde se
encuentran ya algunos de los poetas estudiados aqui: Alberti, Damaso Alonso,
Gerardo Diego, Guillén, Salinas o Lorca. Precisamente de este ultimo se publico
también, en su numero de julio de 1927, el «Romance de la luna, luna», con el titulo
«Romance de la luna de los gitanos», en donde la luna aparece como tema principal,
y que transcribimos a continuacion:

La luna vino a la fragua
con su polisén de nardos.
El nifio la mira, mira.

El nifio la estd mirando.
En el aire conmovido
mueve la luna sus brazos
y ensefla, librica y pura,
sus senos de duro estafio.
Huye luna, luna, luna.

Si vinieran los gitanos,
harian con tu corazén
collares y anillos blancos.

Nifio, déjame que baile.
Cuando vengan los gitanos,

te encontraran sobre el yunque
con los ojillos cerrados.

Huye luna, luna, luna,

que ya siento sus caballos.
Niflo, déjame, no pises

mi blancor almidonado.

El jinete se acercaba
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tocando el tambor del llano.
Dentro de la fragua el nifio,
tiene los ojos cerrados.

Por el olivar venian,

bronce y suefio, los gitanos.
Las cabezas levantadas

y los ojos entornados.

Coémo canta la zumaya,

jay, como canta en el arbol!
Por el cielo va la luna

con un nifio de la mano.

Dentro de la fragua lloran,
dando gritos, los gitanos.
El aire la vela, vela.

El aire la esta velando.

Esta revista también festejo el centenario de Gongora con un nimero excelente,
en el que José Bergamin dejé constancia del objetivo de la conmemoracion:
«Admirar, comprender a Goéngora [...] no es ser gongorino o gongorista, es ser
persona, tener entendimiento y gusto de ser persona humana, simplemente [...]».

En mayo de 1927 comenzo6 su andadura igualmente, en Sevilla, el primer numero
de la revista Mediodia, que lleg6 a publicar hasta catorce niameros, bajo la direccion
de Eduardo Llosent y Maranén. Del grupo de poetas sevillanos que concibieron esta
publicacion surgio, asimismo, otra revista, domiciliada en Huelva, con el nombre de
Papel de aleluyas y subtitulada Hojillas del calendario de la nueva estética, fundada
con la intencién de novedad en oposicion a las demas revistas, las cuales, a pesar de
dar cabida a los ismos, no rompieron nunca con la poesia tradicional. De caracter
alegre y divertido, se alejo de lo doctrinal y dio cuenta del humor poético y juvenil
frente a la gravedad de los que profesaban mas austeramente la poesia.

No obstante, la revista mas exigente fue la que fundé Gerardo Diego, y que llam6
Carmen. Ya el titulo supone una alusién a la belleza. Fue sin duda la que ofreci6 una
antologia mas rigurosa de la poesia de aquella pléyade de poetas. En todos sus
nameros colabor6 Juan Larrea, amigo y admirado por Gerardo Diego. Fray Luis de
Ledn fue objeto también de homenaje en sus paginas, lo que demuestra que esta
generacion fue de todo menos iconoclasta.

Otra revista andaluza de corta vida —solo tres nimeros— fue Gallo, procedente
de Granada. De color local bastante acentuado, tuvo en Garcia Lorca su inspiracion,
siendo exigua la colaboracion de escritores no granadinos. El aval del mencionado
Lorca merece que sea mencionada.

En cuanto a las revistas castellanas, la mas significativa fue Meseta, de
Valladolid, cuyo primer numero, de caracter estrictamente castellanista, corresponde
a enero de 1928 y cont6 con la colaboracién de Jorge Guillén y cuatro admirables
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poemas suyos. Se trata de cuatro décimas. Dos de ellas aparecerian con el titulo de
«El mar» y, mas tarde, en Cdntico, con los titulos de «L.o inmenso del mar» y «En lo
azul, la sal»; y otras dos tendrian por titulo inicial «El color», para después ser
tituladas, con leves variantes, como «La luz del monte» y «Aridez», esta ultima
presentada a continuacion y en la que el autor vallisoletano da cuenta de su primera
época, en la que la exaltacion y el optimismo estan presentes. De ahi, la
transformacion de los montes en altitud, del tiempo en eternidad y del espacio que se
contempla en aridez, como interpreta Joaquin Gimeno Casalduero en su articulo
«Jorge Guillén y Murcia»:

¢Para quién, espacio, claro

de aridez, sin confidente.
Rendido a tu desamparo

sin reloj, ante el presente
perenne de la altitud?

¢Para quién la plenitud

en pura aridez, oh ardores
escuetos de lo absoluto,

que con tal impetu enjuto
quemais los propios cantores?

Luego irian colaborando en la publicacion otros poetas como Alberti, a lo largo
de los seis numeros con que contd hasta su desaparicion en 1929, los mismos que
vieron la luz de Parabola, revista lanzada en Burgos por Eduardo Ontafidn, quien la
calificaba de Cuadernos mensuales de valoracion castellana. De caracter local
también, resulta interesante ya que a pesar de su localismo no evade la corriente
literaria de su momento.

Hemos de mencionar también la revista segoviana Manantial, cuyo primer
namero se fechd en abril de 1928. En ese tiempo residia en la ciudad castellana,
cercana a Madrid, Antonio Machado, poeta venerado por la generacion, colaborador
en todas estas publicaciones y que no falt6 a la llamada de los fundadores, como lo
demuestra el articulo que hace el poeta noventayochista para la revista titulado
«Sobre el porvenir del teatro», que no podia ser mal visto por la generacion del 27,
segun opinion de José Maria de Cossio en el articulo antes mencionado.

La Gaceta Literaria fue, tal vez, la revista literaria mas importante del
vanguardismo hispano. Dirigida por Ernesto Giménez Caballero, fue un brillante
escaparate de los diversos ismos. En sus paginas se confrontaban las vanguardias con
orientaciones que se dirigian hacia la accion politica y el compromiso moral. En sus
ultimos numeros, las paginas de la revista revelaban ya abiertamente la ideologia
fascista de su director, lo que produjo al fin la desaparicion de la misma.

Tras este breve repaso de un poco mas de media docena de revistas fugaces,
mencion aparte merece la Revista de Occidente, fundada por José Ortega y Gasset en
1923, poco antes de su famoso ensayo La deshumanizacion del arte. Esta publicacion
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supuso la incorporacion de la joven intelectualidad espafiola de la época a las nuevas
corrientes del pensamiento internacional de la época, a la vez que sirvio para mostrar
las contradicciones existentes entre el clasicismo y la vanguardia, entre el
nacionalismo y el cosmopolitismo. La publicaciéon suponia también un
enfrentamiento con la retérica modernista que precedia y se desinteresaba por la
politica, al tiempo que se iba mostrando abierta a lo nuevo. Gran parte de la
generacion del 27 vio publicados sus poemas en la Revista de Occidente, de tal modo
que se convirtio en su mas importante portavoz hasta 1931. Aparte de servir de
escaparate, como decimos, en sus paginas de la nueva poesia la editorial de la revista
publicé cinco importantes libros de poemas bajo el rotulo comin de «Los poetas»:
Cantico, de Jorge Guillén, en 1928; Seguro azar, de Pedro Salinas, en 1929; Cal y
canto, de Rafael Alberti, en 1929, afio en el que vieron la luz también Romancero
gitano y Canciones, de Federico Garcia Lorca. Asimismo, se hizo eco del centenario
de Gongora a través de la publicacion de la Antologia poética en honor de Goéngora,
coordinada por Gerardo Diego, y en que reunio a aquellos poetas veinteafieros entre
los que estaban Alberti, Aleixandre, Altolaguirre, Cernuda, Lorca, Guillén, Prados,
etcétera.

Durante los afios treinta las revistas literarias revelaron el conflicto entre los
defensores del arte puro y los que defienden el compromiso politico y moral del
artista. Defensoras de la pureza serian Héroe (1932), de Concha Méndez y Manuel
Altolaguirre, y Los Cuatro Vientos (1932). En la linea de un catolicismo
comprometido se encontraba Cruz y Raya (1933-1935), de José Bergamin. Por otra
parte, partidarias del compromiso politico de izquierdas se mostraban Octubre
(1933), de Alberti, y Caballo verde para la poesia (1935), de Neruda. Esta ultima,
anunciando ya nuevos tiempos para la lirica, entre octubre de 1935 y enero de 1936
saco a la luz cuatro nimeros. En ella colaboraron, entre otros, Rafael Alberti, Miguel
Hernandez, Federico Garcia Lorca, Jorge Guillén, Manuel Altolaguirre y Vicente
Aleixandre. La guerra civil espafiola trunco este proyecto, dedicado exclusivamente a
la poesia y a la difusion de la literatura espafiola.
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La gloria que quiso dar el cielo

La historia de la generacion del 27 comienza con un documento grafico excepcional.
Se trata de una fotografia que recoge a los participantes en un acto organizado por el
Ateneo de Sevilla en 1927, para conmemorar el tercer centenario de la muerte de
Gongora. En ella estan, entre otros, Alberti, Garcia Loca, Jorge Guillén, Damaso
Alonso y Gerardo Diego. Afiadamos nosotros a Pedro Salinas, Vicente Aleixandre,
Luis Cernuda, Emilio Prado, Manuel Altolaguirre, etc. Este grupo es el que forma la
llamada generacion del 27, compuesto por un conjunto de poetas, principalmente, que
se mostraba cohesionado, tanto desde el punto de vista personal como en cuanto a su
posicionamiento ante la literatura de su época, y que dieron lugar a la nueva Edad de
Oro de la lirica espafiola, ya iniciada en afios anteriores por Machado y Juan Ramon
Jiménez, entre otros. Veamos en este capitulo ciertos aspectos generales de dicho
grupo para pasar en otro de los que siguen a repasar la individualidad de cada uno de
ellos.

EN BUSCA DE UNA DENOMINACION

Una vez que se tom6 conciencia de la existencia de un conjunto de jovenes escritores
cuyo momento de esplendor transcurrio entre 1918 y 1936 aproximadamente, se les
adjudicé un sinfin de nombres para referirse a ellos. De entre los muchos escritores
de la época, eran un grupo de poetas que, a pesar de sus diferencias literarias,
mostraban inquietudes y gustos estéticos parecidos.

Recogemos aqui un buen numero de estas denominaciones, incluidas por Arturo
Ramoneda en su Antologia poética de la generacion del 27. Como dice este
estudioso:

Desde entonces se les han adjudicado los mas diferentes nombres. De ellos, los mas populares han sido
los de «Nietos del 98», a pesar de que su obra nada tiene que ver con los escritores de esa generacion;
«Generacion de la vanguardia», por considerar que fueron estos poetas los que trajeron y asimilaron
todas las novedades literarias europeas del momento; «Generacion de los afios veinte»; «Generacion
de 1921», aunque en este afios solo habian publicado libros Federico Garcia Lorca, Ddmaso Alonso y
Gerardo Diego; «Generacion de 1921-1931»; «Generacién de 1924 o de 1925», «Generacion de la
Revista de Occidente», debido a que casi todos dieron a conocer poemas suyos en las paginas de esta
publicacién y al supuesto magisterio que su director, José Ortega y Gasset, ejercié sobre ellos;
«Generacion de la Republica», «Generacion Guillén-Lorca», por creerse que son los dos poetas del

www.lectulandia.com - Pagina 68



grupo que presentan entre si mayores diferencias estilisticas; «Generacion de la amistad» y
«Generacion de la Dictadura», sin duda el menos apropiado de todos, ya que su talante liberal los llevd
a discrepar, tacita o abiertamente, de lo ocurrido en la vida politica de los afios veinte. Sin embargo,
aunque destacados criticos recientes se inclinan por el rétulo «Generaciéon de la vanguardia», las
denominaciones mas aceptadas y populares han sido, por motivos bastantes defendibles, las de
«Generacion del 27» y «Grupo poético del 27».

A la hora de buscar esa denominacion, y a juicio de Felipe B. Pedraza Jiménez y
Milagros Rodriguez Caceres, segin expresan en su libro Las épocas de la literatura
espafiola, el mayor problema se encuentra en que la critica se ha centrado en el
primer plano de un reducido aunque importante grupo de poetas —que son los que
nos ocupan— Yy han perdido de vista la complejidad de la produccion literaria de la
época. Sin duda el nombre que ha arraigado con mayor fuerza es el de «generacion
del 27» por el acontecimiento gongorino. Esta denominacion ha sido discutida por
quienes creen que se da excesiva importancia al evento. Mas discutible les parece a
los citados estudiosos el que un reducido grupo de poetas se haya aduefiado de un
titulo que corresponde al conjunto de sus coetaneos. Para remediar esta usurpacion,
continian diciendo, se ha propuesto llamarles «grupo poético del 27» o «generacion
lirica del 27». Hay quien apunta también la propuesta de reunir bajo el rétulo
admitido de «generacién del 27» a todos los creadores que florecen entre 1920 y
1939. En fin, cuando el diablo se aburre, mata moscas con el rabo, dice el refran. Asi
que dediquemos el tiempo a cosas mas utiles.

Por otra parte, estos estudiosos incluyen a la generacion del 27 dentro de otro
grupo mayor de escritores que ellos denominan «la generacion de la vanguardia», ya
referida antes, formada por autores que crean sus obras mas importantes entre 1920 y
1939 y nacidos en la ultima década del siglo xix o a principios del siglo xX. Por esta
razon, consideran discutible que un grupo reducido de poetas se haya aduefiado de un
titulo que corresponde al conjunto de sus coetaneos. No obstante, aceptan la
denominacion tradicional de «generacion del 27» como sinonimo de «generacion de
las vanguardias», concepto en el que incluyen también a todos los autores coetaneos,
si bien con algunos matices que veremos después.

Para finalizar con este listado de denominaciones, en el que siempre aparecen los
mismos nombres, diremos que en un reciente articulo aparecido en el suplemento
Babelia, de El Pais, del 9 de septiembre de 2017, Juan Vilas escribe lo siguiente:

Ya hace un tiempo José-Carlos Mainer adjetivo a los poetas del 27 como generacién S. L. (sociedad
limitada) para colocar la lupa precisamente en la inmovilidad canénica del edificio [...]. Cabia
aprenderse los ocho nombres de los poetas con fe ciega. Incluso en los manuales de literatura se
facilitaba una norma nemotécnica, que se basaba en clasificarlos por parejas: Lorca/Alberti,
Salinas/Guillén, Cernuda/Aleixandre y Alonso/Diego.

GENERACION O GRUPO
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Antes de dilucidar esta cuestion, empecemos por repasar el significado de
«generacion» dado por los historiadores. Para estos, una generacion es un conjunto de
hombres proximos por su edad (no mas de quince afios de diferencia) que comparten
problemas e inquietudes. No obstante, el concepto de «generacion literaria» es mas
restringido, pues no basta con que unos escritores sean coetaneos: son necesarios
ciertos requisitos mas. Entre otros, los siguientes: formacion intelectual semejante;
relaciones personales entre ellos; presencia de un guia o jefe; un acontecimiento
generacional que atine voluntades y rasgos comunes de estilo por los que se oponen a
la estética de la generacion anterior. Dicho esto, se impone también otra observacion
elemental: los escritores que reuinan tales requisitos no seran una generacion
histérica, sino solo una pequefia parte de ella.

A pesar de que la némina puede (y debe) ser mas amplia, los nombres que,
tradicionalmente, se asocian con la generacion del 27 son los que aparecen en esta
ilustracién (de arriba abajo y de izquierda a derecha): Federico Garcia Lorca, Rafael
Alberti, Vicente Aleixandre, Jorge Guilén, Pedro Salinas, Gerardo Diego, Luis Cernuda,
Alonso, Manuel Altolaguirre y Emilio Prados.

Una vez dicho lo dicho, acordemos que podemos utilizar el concepto de
generacion para los miembros del 27, ya que comparten varios aspectos contenidos
en la definiciéon anterior: un deseo de renovacién estética; las estrechas relaciones
personales y de amistad entre ellos —que se dejan ver, como hemos referido, en la
mencionada celebracion del centenario de la muerte de Géngora—; una formacion
intelectual universitaria y su trabajo en el campo de la investigacion o la docencia —
de hecho, hay quien les llama los «poetas profesores»—; y su ideologia progresista y
liberal, afin a los valores de la Republica, lo que les obligaria a exiliarse tras la
guerra.

No obstante, por otra parte, y como en su dia apuntd6 Damaso Alonso, seria mas
propio hablar de grupo, debido a una considerable diferencia de estilos, como
podemos apreciar, por ejemplo, entre Guillén y Cernuda; la falta de un lider, a pesar
del cierto magisterio ejercido por Juan Ramoén Jiménez y Antonio Machado; o la
inexistencia de un hecho generacional que los identifique o de algin movimiento
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contra el que levantarse. No olvidemos que la generacion del 98, con la cual
empezamos a utilizar este término para un determinado grupo de escritores, si conto
con un hecho aglutinador como fue el desastre del 98, que alude a la pérdida de las
ultimas colonias espafiolas de ultramar en 1898.

Por tanto, una vez expuestas las distintas consideraciones sobre los dos términos
en cuestion, hemos de admitir que la palabra «generacién» no es usada en su sentido
exacto, pues en la misma entrarian, por edad, aparte de otros poetas, diversos
novelistas y dramaturgos. Se trataria, pues, de un grupo poético dentro de una
generacion.

EL CENTENARIO DE GONGORA, UN HOMENAJE POCO LUCIDO

La idea de la celebracion del acontecimiento que serviria para dar nombre a nuestra
generacion, esa idea a la que nos hemos referido antes como un aspecto determinante
para considerar a estos autores cComo un grupo mas o0 menos compacto, surgio en abril
de 1926. Ese afio, un grupo de escritores en plena tertulia —entre los que se
encontraban Gerardo Diego, Pedro Salinas, Melchor Fernandez Almagro y Rafael
Alberti— se plante6 la necesidad de celebrar el tercer centenario de la muerte de
Gongora, excelso poeta barroco de nuestro Siglo de Oro. Estos poetas vieron la
necesidad de honrar al poeta cordobés ante el desinterés de autores consagrados como
Azorin y Machado o la misma Real Academia, a cuya fachada acudieron la noche de
autos a decorar sus paredes y a presentar sus respetos mediante juegos mingitorios,
tal y como describio Alberti. Valle-Inclan tampoco mostraba simpatias por el autor
culterano, a quien calificé de inaguantable, frio y rebuscado; y Pio Baroja decliné su
adhesion al acto excusandose por no conocer demasiado al homenajeado. Frente a ese
desinterés todos los miembros del 27, con la excepcion de Emilio Prados, dedicaron
al poeta cordobés ensayos, libros de homenaje, conferencias, creaciones plasticas y
ediciones criticas.

Homenaje a éngora, que tuvo lugar el 17 de diciembre de 927, en el Ateneo de Sevilla,
con motivo del tercer centenario de la muerte de Luis de Géngora y que dio nombre a la
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generacion del 27. De izquierda a derecha: Rafael Alberti, Federico Garcia Lorca, Juan
Chabés, Mauricio Bacarisse, José Maria Platero, Manuel Blasco Garzén, Jorge Guillén,
José Bergamin, Damaso Alonso y Gerardo Diego.

Uno de los que con mas impetu participé fue Gerardo Diego, quien prepar6 la
Antologia poética en honor de Gongora (1627-1927). Otros mas alejados del
gongorismo, como Jorge Guillén y Luis Cernuda, también intervinieron con
entusiasmo en este fervor por el poeta barroco. El primero le dedic6 una tesis
doctoral. Cernuda, ademas de calificarlo como «el poeta cuya palabra ltcida es
diamante», lo ensalzé en versos como los siguientes:

Viva pues Géngora, puesto que asi los otros
Con desdén le ignoraron, menosprecio

Tras del cual aparece su palabra encendida
Como estrella perdida en lo hondo de la noche,
Como metal insomne en las entrafias de la tierra.

No obstante, dicha celebracion no debio de ser tan exitosa como podria parecer, a
tenor de lo expuesto por Manuel Bernal Romero en su libro La invencion de la
Generacion del 27. A la primera reunion para preparar el evento, segun Gerardo
Diego, asistieron Antonio de Marichalar, Federico Garcia Lorca, José Bergamin, José
Moreno Villa, José Maria Hinojosa, Gustavo Duran y Damaso Alonso. No obstante,
en las siguientes reuniones preparatorias se fue reduciendo el nimero de participantes
hasta la tercera y ultima, a la que solo acudieron Alberti y Damaso Alonso.

El homenaje se hubo de realizar el 23 o 24 de mayo de 1927 y en las tertulias
previas se discutieron los nombres invitados al evento. Se acorddé que habian de ser
espafoles y espiritualmente jovenes, toda vez que los mayores, como Juan Ramén
Jiménez, Unamuno y Valle-Inclan se habian negado a participar. Otros, como Manuel
Machado, ni siquiera contestaron a la invitacion. Al final, entre los participantes se
encontraban Damaso Alonso, Aleixandre, Altolaguirre, Adriano del Valle, Cernuda,
Gerardo Diego, Lorca, Guillén, Bergamin, Pedro Garfias, José Moreno Villa, Juan
Larrea, José Maria Hinojosa y Emilio Prados, que entregaron poemas a la revista
Litoral para que fueran publicados en los nimeros dedicados al homenaje. También
colaboraron pintores y musicos. Entre los primeros se conté con aportaciones de
Picasso, Juan Gris, Salvador Dali, Benjamin Palencia o Maruja Mallo. La
participacion de los musicos fue mas escasa. Falla compuso el Soneto de las
Soledades, pieza para canto y piano; y Fernando Remacha una suite orquestal titulada
Homenaje a Gongora.
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Luis de Géngora y Argote (1561-1627) fue el maximo representante del culteranismo o
gongorismo en la literatura del Siglo de Oro. Gran enemigo de Quevedo, principal
exponente también de la otra corriente literaria de la época, el conceptismo. En la imagen,
el poeta retratado por Velazquez en 1622. El cuadro se conserva en el Museo de Bellas
Artes de Boston.

Lo cierto es que los poetas del 27 respiraban felicidad y satisfaccién durante
aquellos dias, si bien el aniversario sufri6 cierto gafe y fue proyectado con
demasiadas prisas, como nos sigue informando Bernal Romero. Los actos centrales
del evento que, segun la cronica de Gerardo Diego, se celebraron en una tarde
lluviosa del 23 de mayo no tuvieron lugar en la plaza Mayor de Madrid, como estaba
previsto, sino en un solar alejado del centro. Segun la citada crénica también,
continua Bernal:

El Tribunal que habia de juzgar a Gongora y a todos los que lo habian vilipendiado se constituy6 a
propdsito de la puesta en escena ataviado con negras hopalandas y severos habitos cortados segun los
cuadros de época del museo del Prado que recrean el tiempo en el que vivié el homenajeado. El
tribunal lo constituyeron los tres mayores gongorinos: Damaso Alonso, Gerardo Diego y Rafael
Alberti, al que la sonrisa de siempre se le torcia en un matiz sarcéstico. A tltima hora Damaso [...] fue
sustituido por José Maria Hinojosa. De subdidconos y acolitos oficiaban José Maria de Cossio, Bufiuel,
Bergamin de fiscal, con la cara larga de costumbre y condenando a todos los procesados sin apelacion.

Las insignias y habitos de todos los oficiantes fueron realizados con figurines de
Salvador Dali y Guillermo de Torre. Sigamos con el acto inquisitorial, descrito por
Bernal Romero en su libro. De acuerdo con las palabras del cronista:

Para la quema en las hogueras, que habian de purificar tantos signos de desagravio, se habian
preparado dos haces de lefia, uno mayor, y otro mas pequefio para que no se mezclasen las cenizas de
una hoguera y otra [...]. Primero ardieron entre una gran algarabia los monigotes de trapo realizados
por Moreno Villa para representar al erudito topo, al catedratico marmota y al académico crustaceo, los
tres enemigos mas sobresalientes de Gongora. Y después se incendiaron los ejemplares, muchos de
ellos auténticos y otros modelos representativos hechos con papel para la ocasién, de manuales sobre
literatura espafiola [...]. Se quemaron también obras de Lope de Vega, Quevedo, Menéndez Pelayo,
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Luzan, Moratin, Hermosilla, Campoamor, Galdés, Rodriguez Marin, Cotarelo, d’Ors, Pérez de Ayala,
Valle-Inclan, Ortega y Gasset y todos los boletines de las academias, gramaticas y diccionarios.

Aunque el grueso del homenaje se proyect6 en Madrid, es Sevilla el lugar que se
identifica como el del nacimiento de la generacién del 27, ya que los jovenes poetas
se reunieron en el ateneo de esa ciudad el 17 de diciembre de 1927. La razon de esta
opinion fue debido al reconocimiento de que en Madrid no pasé nada o casi nada y lo
proyectado alli no tuvo ni eco ni repercusion, lo que convirti6 las noches de Sevilla
en lo unico destacable de todo lo acaecido en torno a Géngora. Esto nos hace pensar
que el acontecimiento por el que ha sido conocido siempre el hecho fundacional de
nuestra generacion no fue tan lucido como se suele creer. Lo importante, no obstante,
fue que estas celebraciones dieron cuerpo a la generacion del 27, que no solo nacio
por razones artisticas, sino también de amistad.

COINCIDENCIAS

Una vez que hemos tomado la decision de atribuirles cosas en comun, hagamos un
breve repaso de esos aspectos que relacionan a los poetas de la generacion del 27,
dejando ya al margen el tan mencionado acontecimiento en honor a Gongora. Todos
sus miembros tuvieron conciencia de formar un grupo compacto. Esta afinidad vino
propiciada, ademas, por otras circunstancias, entre las que podemos destacar la edad,
el talante ideoldgico, su formacion, su parecida procedencia social, la profunda
vocacion literaria de todos, la habitual colaboracion en las mismas revistas poéticas,
la convivencia de varios de ellos en la madrilefia Residencia de Estudiantes, la
semejante actividad profesional de algunos o su actitud o postura ante la contienda
civil.

Todos nacieron en corto intervalo de tiempo, que va desde 1891, en que nacio
Pedro Salinas, a 1905, en que lo hizo Manuel Altolaguirre. Asimismo, manifestaron
en sus primeros afios un inequivoco talante liberal y progresista, aunque fueron
escasos los manifiestos y declaraciones conjuntas. Sus ideas comunes no las
plasmarian en programas, sino en dialogos, paseos, cartas, comidas, o compartiendo
su amistad por Madrid. No todos pasaron por la universidad, pero tuvieron las
mismas inquietudes intelectuales, una gran cultura y una curiosidad extraordinaria
por todo lo que ocurria en el mundo literario. La mayor parte de ellos fueron
profesores universitarios o de instituto, criticos y eruditos, a la vez que creadores. La
situacion econémica desahogada de sus familias les permiti6 editarse sus propias
obras, realizar viajes por el extranjero y estar en contacto con las innovaciones
literarias que se producian durante esos afios por Europa.

Socialmente, procedian en su casi totalidad de diversos estratos de la burguesia
acomodada: hijos de comerciantes (Guillén, Diego, Prados), de ricos agricultores
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(Lorca, Hinojosa), de notables profesionales (Aleixandre, Cernuda, Altolaguirre).
Casi todos seguian estudios universitarios, conocian idiomas, viajaban y adquirian
una importante cultura no solo literaria. Muchos viviran profesionalmente de la
literatura como profesores, editores, impresores o criticos. Algo parecido ocurrira
entre las mujeres del 27, como veremos en el capitulo 8.

La vocacion literaria de todos ellos coincide con la afinidad de gustos literarios y
unas orientaciones estéticas comunes, entre las que se pueden mencionar el afan de
perfeccion, el esfuerzo poético y la rigurosa reflexion sobre el lenguaje con el fin de
extraer de €l todas sus posibilidades expresivas. Cabe recordar aqui la siguiente
opinion de Lorca: «Si es verdad que soy poeta por la gracia de Dios —o del demonio
— también lo es que lo soy por la gracia de la técnica y del esfuerzo y de darme
cuenta en absoluto de lo que es un poema.

Otro elemento de enlace entre los poetas del 27 es su colaboracion en las revistas
de la época, a las que hemos dedicado un apartado en un capitulo anterior. Muy
importante para la difusion de la poesia de estos escritores es la proliferacion durante
estos aflos de numerosas revistas, muchas de las cuales surgen en provincias, lo que
demuestra la importancia de la renovacion cultural impulsada por los sectores
juveniles de las burguesias locales.

La famosa Residencia de Estudiantes, cercana al ambito de la Institucién Libre de
Ensefianza, en Madrid, cuya vida cultural y labor educativa han sido referidas ya en
estas paginas, fue un decisivo lugar de encuentro para estos poetas, con sus
conferencias, exposiciones, tertulias, etcétera.

Rotunda fe de vida del grupo es la Antologia compuesta por Gerardo Diego en
1931, que recoge muestras de la obra de todos, precedida por una seleccion de
aquellos a quienes consideran sus maestros —Unamuno, los Machado, Juan Ramoén
—. Casi todos ellos escribieron estudios y evocaciones memorables de sus
compafieros.

Por ultimo, tras la guerra civil, el exilio sera el destino de muchos de ellos. Con la
excepcion de Lorca, muerto en 1936, y de Vicente Aleixandre, Gerardo Diego y
Damaso Alonso, que permanecieron en Espafia, los demas marcharon, durante la
guerra o al terminar esta, al exilio, y se establecieron en diferentes paises. Sin
embargo, aunque Cernuda se mantuvo bastante distanciado de los demas, no se
rompio el contacto, directo o indirecto, entre ellos. Todo lo dicho es prueba, pues, de
una convivencia cordial y de afanes comunes que solo la guerra truncaria.

Si nos centramos en lo puramente literario, no debemos pensar que la poesia de
estos poetas es de modo general muy parecida, si bien ciertas caracteristicas comunes
permiten que hablemos en conjunto de una generacion poética: su entusiasmo por
Gongora, la influencia de Juan Ramoén Jiménez, la importancia de la poesia pura, el
neopopularismo, el vanguardismo, el espiritu clasicista, la progresiva rehumanizacién
de sus versos, etc., aspectos que, de una u otra manera, iremos comentando en estas
paginas.
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TEMAS COMUNES

En un articulo de Rocio Lineros Quintero, titulado «Trayectoria poética de la
Generacion del 27», la autora sefiala rasgos comunes también en la tematica de estos
autores. En concreto, alude a cuatro temas o motivos que aqui reproducimos.

Uno de dichos motivos fue la ciudad como forma de vida confortable que ofrece,
a la vez, sus frivolidades. Los almacenes, los hoteles, los bares, el cine, los nuevos
inventos como el teléfono o la radio y los transportes, con sus trenes, aviones,
transatlanticos o automoviles, se repiten en las paginas de estos poetas. El viejo
topico de la superioridad literaria del campo sobre la ciudad no se encuentra en ellos.
La vision de la ciudad tuvo primero un tratamiento positivo, como simbolo e ideal del
progreso en el presente y una especie de futuro feliz. A finales de los afios veinte, la
vision de la gran urbe como signo de progreso fue sustituida por una consideracion
negativa, que ve en la metropolis un mundo adverso para el hombre, un mundo
destructor de los valores genuinamente humanos. El poeta rechazaba la civilizacion
mecanizada que destruye lo auténticamente humano. Un claro ejemplo de esta vision
de la urbe la encontramos, sin duda, en poemas de Poeta en Nueva York, de Lorca,
como el siguiente, titulado «La aurora», en donde la ciudad norteamericana es vista
como simbolo de un mundo deshumanizado:

La aurora de Nueva York tiene
cuatro columnas de cieno

y un huracan de negras palomas
que chapotean las aguas podridas.

La aurora de Nueva York gime
por las inmensas escaleras
buscando entre las aristas
nardos de angustia dibujada.

La aurora llega y nadie la recibe en su boca
porque alli no hay mafiana ni esperanza posible.
A veces las monedas en enjambres furiosos
taladran y devoran abandonados nifios.

Los primeros que salen comprenden con sus huesos
que no habra paraiso ni amores deshojados;

saben que van al cieno de niimeros y leyes,

a los juegos sin arte, a sudores sin fruto.

La luz es sepultada por cadenas y ruidos

en impudico reto de ciencia sin raices.

Por los barrios hay gentes que vacilan insomnes
como recién salidas de un naufragio de sangre.
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La naturaleza sera otro de los temas comunes en los autores del 27, quienes
aspiran a la comunicacion con la naturaleza salvaje y virginal, pero una naturaleza
que esta en contacto con la ciudad. Los poetas hablan de los jardines del paisaje de
sus ciudades natales, del mar, la luna, los animales —especialmente del mundo
taurino—, etc. Seria bueno recordar aqui el famoso soneto de Gerardo Diego, El
ciprés de Silos, en donde el arbol se ve envuelto en un ambiente de aparente paz y
armonia:

Enhiesto surtidor de sombra y suefio
que acongojas el cielo con tu lanza.
Chorro que a las estrellas casi alcanza
devanado a si mismo en loco empefio.

Mastil de soledad, prodigio islefio,
flecha de fe, saeta de esperanza.
Hoy llegé a ti, riberas del Arlanza,
peregrina al azar, mi alma sin duefio.

Cuando te vi sefiero, dulce, firme,
qué ansiedades senti de diluirme
y ascender como tu, vuelto en cristales,

como tu, negra torre de arduos filos,
ejemplo de delirios verticales,
mudo ciprés en el fervor de Silos.

Segun Lineros Quintero, el amor es el tercer tema de los poetas del 27, quienes
cantaban al amor pleno de la pareja de forma bastante liberal con un sentido erético y
sexual muy acentuado. En ese sentido, se ha afirmado que muchos de los poemas
amorosos encierran las relaciones romanticas habidas en los poetas del 27. En este
sentido, cabe sefialar el poema de Lorca, «Muerto de amor», que aparece en su
Romancero gitano, dedicado a la escultora Margarita Manso, que reproducimos en el
capitulo 8, y que fue fruto de una experiencia amorosa del poeta con la artista. Los
poetas teorizaron sobre el amor como experiencia y conocimiento, como factor que
da sentido y plenitud al universo y a la vida. El amor es visto también como una
fuerza destructora —recordemos el titulo del libro de Aleixandre, La destruccion o el
amor— puesto que sin él amenaza la ruptura de una vida mas auténtica y profunda.
Para muchos de los poetas del 27, el amor se presenta como una pasion y una fuerza
que aspira a la comunicacion, espiritual y sexual, con el amante, pero la relacién
amorosa esta condenada irremisiblemente a la frustracion. Ejemplo, no obstante, de
amor pleno es el siguiente poema, uno de los mas representativos de Pedro Salinas,
en donde la fusiéon con la amada es tal que se identifica con ella a través de los
pronombres:

Para vivir no quiero
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islas, palacios, torres.
iQué alegria mas alta:
vivir en los pronombres!

Quitate ya los trajes,

las sefias, los retratos;
yo no te quiero asi,
disfrazada de otra,

hija siempre de algo.

Te quiero pura, libre,
irreductible: tu.

Sé que cuando te llame
entre todas las gentes
del mundo,

sélo tu seras tu.

Y cuando me preguntes
quién es el que te llama,
el que te quiere suya,
enterraré los nombres,
los rétulos, la historia.
Iré rompiendo todo

lo que encima me echaron
desde antes de nacer.

Y vuelto ya al an6nimo
eterno del desnudo,

de la piedra, del mundo,
te diré:

«Yo te quiero, SOy yo».
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«Enhiesto surtidor de sombra y suefio», perfecta metafora con la que comienza el soneto Al
ciprés de Silos, de Gerardo Diego, dedicado al arbol que se levanta majestuosamente en el
claustro del monasterio de Santo Domingo de Silos (Burgos).

Por ultimo, el compromiso social es el dltimo eje tematico comun en los autores
del 27, quienes se sentian comprometidos con la vida, con su tiempo, con la historia y
también con sus camaradas y amigos. De este modo, todos lloraron la muerte de
Lorca. Su compromiso social se hizo evidente cuando estalla la guerra en 1936. Los
poetas crearian en sus obras verdaderas canciones de guerra para ser recitadas en las
ciudades o en las trincheras. Luego, los poetas que sobrevivieron a la guerra y que
marcharon al exilio reflejarian su compromiso en los libros posteriores. Esa poesia
combativa la pudimos ver en Alberti en el poema «Galope», ya transcrito en uno de
los apartados del capitulo 1.

ENTRE LA TRADICION Y LA VANGUARDIA

A diferencia de lo que sucedi6 con las vanguardias, a las que ya nos hemos referido,
la generacion del 27 no se rebelaba sistematicamente contra nadie. Sus inclinaciones
estéticas eran integradoras y entre sus preferencias caben desde los poetas
«primitivos» hasta los mas rabiosamente actuales.

Asi, sintieron veneracion por los poetas medievales y clasicos. Prueba de ello son
los magistrales estudios que nos han dejado y los calidos homenajes dedicados a
Manrique, Garcilaso, Fray Luis, San Juan de la Cruz, Lope de Vega, Quevedo, etc. En
sus poemas también podemos encontrar su huella. Basta ver algun ejemplo, como los
versos de Manuel Altolaguirre, donde hizo clara referencia a las coplas manriquefias
reproducidas pocas paginas antes; o la alusion de Alberti a Garcilaso en unos versos
de Marinero en tierra:

Si Garcilaso volviera,
yo seria su escudero;
que buen caballero era.

Mi traje de marinero

se trocaria en guerrera
ante el brillar de su acero;
que buen caballero era.

iQué dulce oirle, guerrero,
al borde de su estribera!
En la mano, mi sombrero;
que buen caballero era.

Significativa fue también su admiracion por Gongora, como hemos comprobado
ya. Y es que el autor del Polifemo fue para todos ellos modelo de la busqueda de una
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lengua especial para la poesia, diametralmente alejada de la lengua usual. De hecho,
por poner un ejemplo, Garcia Lorca, imitando el estilo gongorino, comenzé a escribir
la «Soledad insegura», que no lleg6 a terminar, y de la cual, en carta a Jorge Guillén
del 14 de febrero de 1927, dio cuenta enviandole unos fragmentos. El poema
lorquiano empieza asi:

Rueda helada la luna cuando Venus
Con el cutis de sal, abria en la arena,
Blancas pupilas de inocentes conchas.

Pero junto a ese extremo culto, que significa el culteranismo del poeta cordobés,
los poetas del 27 también sintieron pasion por la poesia popular. El cancionero y el
romancero tradicionales, las canciones de Gil Vicente y Lope de Vega o los cantares
vivos del pueblo estan presentes en Lorca, en Alberti y en otros. Es el llamado
neopopularismo. Prueba de ello, de nuevo, es este «KRomance del Duero», de Gerardo
Diego, extraido de su libro Soria, de 1923. En él, canta con sencillez y ternura al rio
Duero a su paso por Soria:

Rio Duero, rio Duero,
nadie a acompafiarte baja,
nadie se detiene a oir

tu eterna estrofa de agua.

Indiferente o cobarde

la ciudad vuelve la espalda.
No quiere ver en tu espejo
su muralla desdentada.

T, viejo Duero, sonries
entre tus barbas de plata,
moliendo con tus romances
las cosechas mal logradas.

Y entre los santos de piedra
y los dlamos de magia

pasas llevando en tus ondas
palabras de amor, palabras.

Quién pudiera como td,

a la vez quieto y en marcha,
cantar siempre el mismo verso
pero con distinta agua.

Rio Duero, rio Duero,
nadie a estar contigo baja,
ya nadie quiere atender
tu eterna estrofa olvidada,
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sino los enamorados

que preguntan por sus almas
y siembran en tus espumas
palabras de amor, palabras.

Este gusto por la poesia popular llevaria a los poetas del 27 a aficionarse a formas
y ritmos (romances, seguidillas, canciones paralelisticas, villancicos, estribillos, etc.),
asi como al empleo de diversos recursos estilisticos (repeticiones, paralelismos,
diminutivos, etc.), propios del folclore y de la poesia tradicional. Ese neopopularismo
era, ademas, una corriente viva desde el posromanticismo y conectaba ahora con los
ideales de perfeccion estética de la época por su simplicidad, estilizacién y capacidad
de sugerencia.

Una Preduccion

AgataFilms-José Luis Dibildos

LA COLMENA

La obra maestra de

Camilo Jose Cela

g A
pﬂ.ll““s

Los afios cuarenta del siglo XX, en los que se desarrolla la época de posguerra, son los afios
de la poesia desarraigada, tendencia que inici6 Damaso Alonso con Hijos de la ira. La
colmena, novela de Camilo José Cela refleja también esa época de penurias y futuros
inciertos a través de los trescientos personajes que en ella aparecen. En la imagen, un cartel
anunciador de dicha pelicula.

En cuanto a los poetas del siglo xix, admiraron a Bécquer, cuya influencia se
aprecia en los comienzos de Lorca, Salinas, Cernuda y, mas tarde, en Alberti.
Precisamente Cernuda utilizé un verso de la «Rima LXVI» del poeta posromantico
para dar titulo a uno de sus libros y dar comienzo al siguiente poema, en el que frente
a la rebeldia y la violencia del libro anterior, asi como la técnica surrealista, dejo paso
a la expresién intima y becqueriana de un sentimiento de dolor y frustracién
motivado por un desengafio amoroso. Se percibe la mirada retrospectiva, los
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recuerdos de la adolescencia, tanto felices como desgraciados, esa proyecciéon de su
propia autobiografia poética que se acentuara en los libros siguientes:

Donde habite el olvido,

En los vastos jardines sin aurora;

Donde yo solo sea

Memoria de una piedra sepultada entre ortigas
Sobre la cual el viento escapa a sus insomnios.

Donde mi nombre deje

Al cuerpo que designa en brazos de los siglos,

Donde el deseo no exista.

En esa gran region donde el amor, angel terrible,

No esconda como acero

En mi pecho su ala,

Sonriendo lleno de gracia aérea mientras crece el tormento.

All4 donde termine ese afan que exige un duefio a imagen suya,
Sometiendo a otra vida su vida,
Sin mas horizonte que otros ojos frente a frente.

Donde penas y dichas no sean mas que nombres,
Cielo y tierra nativos en torno de un recuerdo;
Donde al fin quede libre sin saberlo yo mismo,
Disuelto en niebla, ausencia,

Ausencia leve como carne de nifio.

All4, alla lejos;
Donde habite el olvido.

Por lo que respecta a los poetas de principios del siglo XX, sentian predileccion
por Unamuno y Machado, aunque por encima de ellos sintieron el magisterio de Juan
Ramén, como ya hemos visto. Y valoraron también a Rubén Dario. Finalmente,
recibieron la influencia de corrientes extranjeras contemporaneas y, como también
hemos visto antes, estuvieron muy atentos a las vanguardias. En este sentido, les
influy6 en gran medida y en un primer momento las opiniones vertidas por Ortega y
Gasset en La deshumanizacion del arte. Asi, la poesia pura, como ideal poético de los
afios en que comienzan a escribir los poetas del 27, influye en todos ellos en alguna
medida, y en varios de ellos como Guillén, Salinas y Diego de forma decisiva. Los
versos de los jovenes liricos buscan la depuracion formal, la supresiéon de la anécdota,
la busqueda de la precision expresiva, la eliminacion de todo patetismo y la tendencia
a la intelectualizacion. De ahi el magisterio y los contactos —aunque pronto llegaron
las diferencias— con Juan Ramén Jiménez, quien elabor6 lo que él llamo6 «poesia
desnuda», credo que se resume en estos versos del escritor onubense:

iIntelijencia, dame el nombre
exacto de las cosas!
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... Que mi palabra sea

la cosa misma,

creada por mi alma nuevamente.
Que por mi vayan todos

los que no las conocen, a las cosas;
que por mi vayan todos

los que ya las olvidan, a las cosas;
Que por mi vayan todos

los mismos que las aman, a las cosas...
iIntelijencia, dame

el nombre exacto, y tuyo,

y suyo, y mio, de las cosas!

A pesar de que, en sus comienzos, estos autores giraron en torno a la érbita de la
poesia pura y la literatura deshumanizada, muy rapidamente algunos, y con el tiempo
casi todos, dieron entrada en sus versos a temas hondamente humanos con una gama
de matices que van desde el neorromanticismo lirico al compromiso social y politico.

Fue mas tarde, tras la guerra, cuando algunos de ellos, como Damaso Alonso, que
se quedo en Espafia, se convirtieron en buenos representantes de la poesia
desarraigada. Santos muestra sus preocupaciones existenciales a través libros como
Hijos de la ira (1944), con poemas tan conocidos como este, en donde la agonia se
deja ver desde el primer verso hasta el ultimo:

INSOMNIO

Madrid es una ciudad de mas de un millén de cadaveres (segtn las dltimas estadisticas).

A veces en la noche yo me revuelvo y me incorporo en este nicho en el que hace 45 afios
que me pudro,

y paso largas horas oyendo gemir al huracan, o ladrar los perros, o fluir blandamente la luz
de la luna.

Y paso largas horas gimiendo como el huracan, ladrando como un perro enfurecido,
fluyendo como la leche de la ubre caliente de una gran vaca amarilla.

Y paso largas horas preguntandole a Dios, preguntandole por qué se pudre lentamente mi
alma,

por qué se pudren mas de un millén de cadaveres en esta ciudad de Madrid,

por qué mil millones de cadaveres se pudren lentamente en el mundo.

Dime, ;qué huerto quieres abonar con nuestra podredumbre?

¢ Temes que se te sequen los grandes rosales del dia,

las tristes azucenas letales de tus noches?

Ademas de lo dicho, los poetas del 27 también aportaron muchas y profundas
novedades a la expresion poética en su busqueda de una lengua «distinta», para lo
cual utilizaron el gran instrumento de la metafora, con audacias novisimas,
deslumbrantes, que habian aprendido de Juan Ramon y de otros vanguardistas, pero
también de los poetas barrocos.

www.lectulandia.com - Pagina 83



En cuanto a la métrica, si comparamos la versificacion de estos poetas con la de
los modernistas, la primera impresion es que ha habido una reduccion: se renuncio a
muchas de las brillantes y sonoras variedades de versos que usaron aquellos. Pero,
junto a formas tradicionales y clasicas, adquirieron un amplio desarrollo el verso libre
y el versiculo, para lo cual también contaron con los precedentes de Juan Ramoén y
los vanguardistas.

En conclusién, en las obras de estos poetas nos encontraremos con lo culto y lo
popular, lo puro y lo humano, lo minoritario y lo que llega a todos, lo espafiol y lo
universal, todo ello presidido por esa convivencia de tradicién y renovacion y a traveés
de diversas etapas como veremos enseguida.

LLA POETICA DEL 27

Varios fueron los miembros del 27 que reflexionaron sobre la esencia de la poesia, tal
y como nos lo cuenta José-Carlos Mainer en su estudio La Edad de Plata (1902-
1939). En principio, la creacion literaria era un brillante juego personal con el que,
con un auditorio minimo, se pudieron hallar las mas puras realidades. Palabras como
asepsia, unidad, presagio, luz, claridad, total o luminoso desplazaron términos
propios del modernismo como doliente, azul, misterioso, magico o vago. Se trataba
de contribuir a la impresién de inmediatez temporal, de belleza efimera y feliz que se
quiso dar a la nueva poesia.

Y varias fueron también las poéticas que aquellos jovenes creadores quisieron
incluir, acompafiando a sus versos, en la célebre antologia que Gerardo Diego publico
en 1932 con el titulo de Poesia espariola. Antologia, ampliada en 1934. Tanto los
veteranos como los mas jovenes estuvieron representados y todos coincidian en lo
indefinible del quehacer poético, en donde se encuentran el poeta, el poema y el
lector. Pedro Salinas explicaba su concepcion del hecho poético de la siguiente
forma:

La poesia existe o no existe; es todo. Si es, es con tan evidencia, con tan imperial y desafectada
seguridad, que se me pone por encima de toda posible defensa, innecesaria. Su delicadeza, su delgadez
suma, es su grande e invencible corporeidad, su resistencia y su victoria [...] La poesia se explica sola;
si no, no se explica. Todo comentario a una poesia se refiere a elementos secundantes de ella, estilo,
lenguaje, sentimientos, inspiracién, pero no a la poesia misma. La poesia es una aventura hacia lo
absoluto.

Damaso Alonso, no obstante, mas cercano a la posicion tradicional, consideraba
la poesia como una fuerza —continua Mainer— que conducia al poeta y al lector de
otra forma:

La poesia es un fervor y una claridad. Un fervor, un deseo intimo y fuerte de union con la gran entrafa
del mundo y su causa primera. Y una claridad por la que el mundo mismo es comprendido de un modo
intenso y no usual. Este fervor procede del fondo més oscuro de nuestra conciencia. El impulso
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poético, por su origen y su direccion, no estd muy lejano del religioso y del erético: con ellos se asocia
frecuentemente. Poeta es el ser humano dotado en grado eminente de ese fervor y esta claridad y de
una feliz capacidad de expresion. Poema es un nexo entre dos misterios: el del poeta y el del lector.

Y en torno a ambas aproximaciones tedricas se afiadieron distintos elementos
ideolodgicos: la lingiiistica idealista, que defendia la creatividad expresiva del
lenguaje; las investigaciones psicolégicas del Freud; las ideas surrealistas sobre la
escritura automatica, etcétera.

Jorge Guillén, por su parte, estaba en contra de cualquier posible identificacion de
la tarea poética con un estado poético. Mientras que Damaso Alonso distinguia en el
texto anterior entre poesia, poeta y poema, Jorge Guillén entendia el poema como una
unidad de arte y dice: «No hay mas poesia que la realizada en el poema y de ningin
modo puede oponerse al poema un “estado” inefable que corrompe al realizarse [...].
Poesia pura es todo lo que permanece en el poema después de haber eliminado todo
lo que no es poesia».

El mismo Lorca defendia la inefabilidad de la poética para luego distinguir entre
poesia —como impulso— y poema —como concrecion artesanal, propia de la tarea
creadora—. Gerardo Diego consideraba la poesia como creacion al margen de la
realidad. Por ultimo, Vicente Aleixandre se mostraba contrario a la divinizacion de la
palabra para concluir que «la poesia no es cuestion de palabras».

ETAPAS

El considerable numero de integrantes del grupo poético del 27 y su marcada
individualidad hacen dificil distinguir en bloque varias etapas en su quehacer
literario. No obstante, es indudable que se produjo en todos ellos una evolucion desde
sus comienzos como escritores. Convencionalmente, suelen sefialarse tres momentos
diferentes hasta la Guerra Civil:

En primer lugar, una etapa de juventud que lleg6 hasta 1925. Algunos eran ya por
entonces conocidos poetas, como Gerardo Diego, inserto de pleno en las experiencias
poéticas vanguardistas. Otros compusieron sus primeros libros, aun con claras
influencias posmodernistas. Se aprecia también en algin caso el deseo de depuracion
que aprendieron de Juan Ramon. Es, por tanto, una época de tanteos en busca de un
estilo poético propio.

Un segundo periodo del grupo fue el de la dltima mitad de los afios veinte,
cuando todos ellos habian publicado en actos colectivos y se habian consolidado
como la generacién de los poetas jovenes, y de forma conjunta se referian a ellos las
revistas literarias y los escritores plenamente consagrados como Antonio Machado.

La tercera etapa correspondia con los afios treinta. Durante la Republica se
produjo la progresiva rehumanizacion poética a la que antes nos hemos referido.
Algunos poetas, como Alberti o Prados, adoptaron una abierta posicion de
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compromiso politico. Otros, como Lorca o Cernuda, también se situaron
politicamente a la izquierda. Tiene, asimismo, su importancia la presencia por
entonces en Espafia del poeta chileno Pablo Neruda, quien fundo6 la revista Caballo
verde para la poesia, como hemos comentado en el capitulo anterior, en donde
aparecio en 1935 el manifiesto Sobre una poesia sin pureza, en el que definio la
poesia de la siguiente forma: «Una poesia impura como un traje, como un cuerpo,
con manchas de nutricion, y actitudes vergonzosas, con arrugas, observaciones,
suefios, vigilia, profecias, declaraciones de amor y de odio, bestias, sacudidas, idilios,
creencias politicas, negaciones, dudas, afirmaciones, impuestos».

Durante la Guerra Civil, la mayoria defendié la causa politica republicana y
algunos, como Alberti, Prados o el mismo Aleixandre, pusieron su pluma al servicio
de la Republica. Algunos, como Gerardo Diego, se alinearon abiertamente con el
bando franquista. El final de la Guerra Civil supuso la dispersion de estos poetas y
con ello el final del grupo del 27 como tal. Como sabemos, Lorca fue asesinado y del
resto todos marcharon al exilio salvo Diego, Alonso y Aleixandre.

Por su parte, Luis Cernuda, tal como sefala la citada Rocio Lineros Quintero en
su también referido articulo «Trayectoria poética de la Generacién del 27», establecio
las cuatro etapas de evolucion poética por las que habian pasado todos los miembros
de la generacion del 27:

Predominio de la metafora.
Predominio del clasicismo.
Influencia de Gongora.
Influencia surrealista.

e

Sigue esta autora sefialando que, desde el punto de vista historico, la trayectoria
poética de la generacion del 27 coincide con la situacion de la poesia espafiola en la
época en que estos autores desarrollan su actividad. Estas etapas son las siguientes:

a. Postmodernismo: la presencia de Rubén Dario y el modernismo sera constante
en muchos de los poetas de esta generacion.

b. Poesia pura: la influencia de Juan Ramén Jiménez es evidente en esta etapa, y
les hizo ejercitar una poesia pura, simple, sin artificios.

c. Vanguardias y gongorismo: Gongora se convierte en el punto de mira de los
poetas intelectuales. Este gongorismo, unido al arte de vanguardia, hara que de los
poetas de la generacion del 27 nazca una poesia que muestra la conjuncién entre la
innovacion y la tradicionalidad.

d. Surrealismo: como evolucion final de la poesia de vanguardia, el surrealismo
hace que los poetas de la generacion del 27 conviertan su escritura en un intento de
revelar la dimension mas escondida del hombre, el subconsciente.
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e. Neopopularismo: el regreso a la tradicion poética espafiola se relaciona con la
intencionalidad y deseo de las vanguardias por cantar de forma pura sin estar sujetas
a las convenciones del mundo moderno. El comtin denominador entre los poetas de la
generacion del 27 es la recuperacion de Garcilaso, san Juan de la Cruz y Bécquer,
entre otros.

f. Poética y politica: con la situacién politica en la que se encuentra Espafia era
normal que los poetas de la generacion del 27 tomaran partido y dieran entrada en sus
versos a ideologias politicas claramente enfrentadas. La poesia se convierte en un
modo de comunicar su compromiso social.

g. Poesia arraigada y poesia desarraigada: después de la Guerra Civil nacera la
poesia arraigada, una poesia tranquilizadora, paciente, que refleja el dolor de la
guerra. En la poesia desarraigada aparecen los poetas de la generaciéon del 27 que
marchan al exilio, como Pedro Salinas o Rafael Alberti, y otros que se quedan en
Espafia, como Damaso Alonso y Vicente Aleixandre.
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:Son todos los que estan?

A pesar de que parece estar claro qué escritores forman la llamada generacion del 27
o, al menos, los que tradicionalmente se relacionan de manera indiscutible con este
grupo, seria injusto pensar que solo ellos eran los que estaban en esa época. Por un
lado, existieron otros autores que componian el grupo del 27, y, por otro, una
promocion de narradores y dramaturgos coetaneos de los poetas. Por eso, aunque nos
centremos a las principales figuras de esta generacion, en el siguiente apartado
quedaran reflejados los nombres de algunos de los escritores mas significativos de la
época. De este modo queremos dejar constancia del justo mérito que merece ser
reconocido de un nimero de escritores significativos de una época, aunque sea tan
solo presentando una lista, siempre incompleta, con su nombre.

El resto del capitulo incluira un espacio en concreto para cada una de las
principales figuras de la generacion. En dichos apartados se incluyen unas breves
pinceladas de la vida, poética, estilo, trayectoria, obras y significacion de estos
poetas, asi como varios poemas de cada uno de ellos, con el fin de ilustrar alguno de
los rasgos de la tematica o del estilo mas representativos de ellos.

NOMINA (INCOMPLETA) DE LOS QUE SON

Para establecer esta nomina, partimos de unas fechas de nacimiento semejantes a las
establecidas con la generacion del 27, periodo en el que también ven la luz los
autores del 27: desde 1890 a 1905. En ese limite de tiempo nacieron, ademas de los
consabidos poetas de los que estamos hablando, otros escritores que bien podrian
considerarse también componentes de la generacion del 27: Adriano del Valle (1895-
1957), que gusta de los motivos andaluces en sus poemas; Rafael Laffén (1895-
1978), entre el retoricismo de su primera época y la poesia existencial de su ultima
época; Juan Larrea (1895-1980), quien compartio con Gerardo Diego su gusto por el
creacionismoj; Juan José Domenchina (1898-1959), que parte del posmodernismo y es
influido por Juan Ramé6n Jiménez; Guillermo de Torre (1900-1971), ensayista y
critico literario, ademas de poeta; Pedro Garfias (1901-1967), de joven, poeta
ultraista; Juan Rejano (1903-1976), en donde se une el tono de nostalgia con la
tendencia a lo popular andaluz; y José Maria Hinojosa (1904-1936), muerto

www.lectulandia.com - Pagina 88



tragicamente también al comienzo de la Guerra Civil y autor del poemario La flor de
California (1928); etcétera.

Damaso Alonso, a pesar de considerarse siempre de manera indiscutible miembro
de la generacion del 27, constituye un caso especial, pues aunque fue el «inventor» de
esta generacion, él mismo no despunt6é como verdadero poeta hasta muchos afios mas
tarde, en 1944, cuando publicé Hijos de la ira —Ilibro al que ya nos hemos referido
—, en plena posguerra. También pertenece a este grupo algin poeta de mas edad,
como Fernando Villal6n (1881-1930), que publicé su obra un poco antes y dentro de
una estética posmodernista, con sus romances evocadores del ochocientos y sus
exaltaciones clasicistas del mundo de los toros, del que después hablaremos. Por el
lado contrario se encuentran aquellos que todavia eran jovenes para integrarse en la
generacion que nos ocupa, cuya muerte les lleg6 pronto, como Feliciano Rolan
(1907-1935) y Miguel Hernandez (1910-1942).

Por otra parte, como deciamos al principio del capitulo, existe también una
promocion de narradores y dramaturgos coetaneos de la época, algunos siguieron los
dictados del vanguardismo mientras otros escogieron otros caminos ideologicos,
aunque participasen del influjo del nuevo arte. La lista, que tomamos de los citados
Felipe G. Pedraza Jiménez y Milagros Rodriguez Caceres, seria la siguiente: entre los
novelistas se incluirian Joaquin Arderius (1890-1969), Antonio Espina (1894-1972),
Agustin Espinosa (1897-1937), José Diaz Fernandez (1898-1940), Antonio Botin
Polanco (1898-1956), César M. Arconada (1898-1964), Andrés Carranque de Rios
(1902-1936), Samuel Ros (1904-1945), Benjamin Jarnés (1888-1949) y Mario
Verdaguer (1885-1963), estos dos ultimos de produccion tardia. El grupo de
dramaturgos lo formarian, entre otros, Ignacio Sanchez Mejias (1891-1934), Enrique
Jardiel Poncela (1901-1952) y Alejandro Casona (1903-1965).

Otros novelistas y dramaturgos, como siguen sefialando los dos estudiosos
citados, maduraron mas lentamente hasta producir obras de mayor densidad y
hondura en afios posteriores: Rafael Dieste (1899-1981), Esteban Salazar Chapela
(1900-1965), Ramoén J. Sender (1901-1982), Max Aub (1903-1972) o Francisco
Ayala (1906-2009).

Hubo también quien hablé de «la otra generacion del 27». Asi llamaba José
Lopez Rubio (1903-1996), al ingresar en la Real Academia Espafiola, a cinco de sus
miembros, entre los que ademas de incluirse €l citd a los siguientes: Edgar Neville
(1899-1967), Antonio «Tono» Lara (1896-1978), Miguel Mihura (1905-1977) y el
antes nombrado Enrique Jardiel Poncela. Estos autores de teatro renovaron el humor
del momento.

Por ultimo, y como vamos viendo a lo largo de estas paginas, seria la Guerra Civil
la que marcase el fin de una época. La vida de algunos autores, como Federico Garcia
Lorca, José Maria Hinojosa, Mufioz Seca, etc., acabé tragicamente. Los demas
prosiguieron su trabajo en la dura posguerra, unos en el exilio, otros permaneciendo
en Espafia. Tragedia personal, desarraigo o cambio de rumbo literario fueron algunas
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de las consecuencias que, inevitable, conllevé la nueva época que comenzo6 con la
posguerra.

PEDRO SALINAS

La vida de Pedro Salinas, nacido en Madrid en 1891, es una vida de profesor: en
Paris, Sevilla, Murcia, Cambridge... Fue un critico finisimo y vivio con profundidad
las inquietudes creativas de su generacion. Por sus ideas liberales, sufrio el exilio.
Ejerci6 en varias universidades norteamericanas y muri6 en Boston en 1951.

Decia Salinas que «la poesia es una aventura hacia lo absoluto», es decir, un
modo de penetrar en lo mas profundo de la realidad, en su esencia. Afiadia: «Estimo
en la poesia, sobre todo, la autenticidad; luego, la belleza; después, el ingenio». Ahi
estan los tres elementos basicos de su creacion. En Salinas se hermanan el
sentimiento y la inteligencia (o el ingenio). Ese «ingenio» serio le permitié ahondar
en los sentimientos para descubrir los aspectos mas profundos de las experiencias
concretas, para acercarse —como €l mismo decia— a «lo absoluto».

Pedro Salinas (1891-1951) es reconocido por muchos criticos como el Poeta del amor del
27.

Ese proceso de ahondamiento se manifiesta en la densidad conceptual, la
agudeza, los juegos de ideas, las paradojas, etc., que caracterizan su estilo: es lo que,
en alguna ocasion, se ha llamado el conceptismo interior de Pedro Salinas. Por lo
demas, su lengua poética es sobria. Y su métrica aparentemente sencilla. Pero sus
versos estan rigurosamente trabajados y las palabras se sittian en ellos de forma muy
meditada.

En cuanto a su trayectoria, hay que distinguir tres etapas, de las que destaca la
central. De 1923 a 1931 publicd tres libros —Presagio, Sequro azar y Fabula y signo
— que se inscriben en la «poesia pura». También hay en ellos temas nuevos,
futuristas: la bombilla, la maquina de escribir u otros objetos en los que sabe
encontrar insospechados sentidos. A su segunda etapa corresponden las dos obras
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maestras que hacen de él un gran poeta amoroso: La voz a ti debida (1933) y Razon
de amor (1936). Pocas veces se ha ahondado con tanta sutileza en las experiencias
amorosas, saltando de las puras anécdotas a la quintaesencia del amor. El amor es,
por encima de todo, la fuerza que da plenitud a la vida y sentido al mundo: es un
enriquecimiento del propio ser y de la persona amada, como hemos podido
comprobar en el que incluimos en el capitulo 3 («Para vivir no quiero / islas, palacios,
torres,») 0 este otro que transcribimos ahora, en el que comprobamos la densidad de
ideas, los juegos conceptuales, las paradojas, etcétera:

Yo no puedo darte mas.
No soy mas que lo que soy.

iAy, como quisiera ser
arena, sol, en estio!

Que te tendieses
descansada a descansar.
Que me dejaras

tu cuerpo al marcharte, huella
tierna, tibia, inolvidable.
Y que contigo se fuese
sobre ti, mi beso lento:
color,

desde la nuca al talén,
moreno.

iAy, como quisiera ser

vidrio, o estofa o madera

que conserva su color

aqui, su perfume aqui,

y nacio a tres mil kilémetros!
Ser

la materia que te gusta,

que tocas todos los dias

y que ves ya sin mirar

a tu alrededor, las cosas
—collar, frasco, seda antigua—
que cuando td echas de menos
preguntas: «jAy!, ;donde esta?»

1Y, ay, como quisiera ser

una alegria entre todas,

una sola, la alegria

con que te alegraras tu!

Un amor, un amor solo:

el amor del que ti te enamorases.
Pero

no soy mas que lo que soy.
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Otras veces aparece un tono mas grave, en ciertos poemas que hablan de los
limites del amor o de su posible final. En su tercera etapa, tras la guerra, compuso tres
libros de poemas —Confianza, El contemplado, Todo mas claro— en los que su fe en
la vida lucha con los signos angustiosos que ve en el mundo; asi, por ejemplo, la
amenaza atomica es tema de su impresionante poema «Cero».

Aparte de la poesia, Pedro Salinas cultivd la narrativa —varios cuentos y una
novela— y el teatro, minoritario pero interesante. Por otra parte, hay que destacar
también su obra critica. Al Salinas profesor debemos libros y ensayos que abarcan
desde el Poema del Cid hasta los poetas de su generacion, pasando por Manrique —a
quien dedicé un libro fundamental—, por la picaresca, el modernismo, el 98, etc. Es
apreciable la conjuncion de sabiduria y fina sensibilidad que caracteriza a Salinas en
este género, al que nos referiremos mas adelante.

JORGE GUILLEN

Jorge Guillén, nacido en Valladolid (1893), fue también profesor universitario como
Salinas, con quien tantas cosas le unieron. Ensefi6 en Paris, Oxford, Murcia, Sevilla
y, desde la guerra, en Estados Unidos. En 1977 recibio el Premio Cervantes. Paso sus
ultimos afios en Malaga, donde murio en 1984.

Guillén ha sido definido frecuentemente como poeta puro o poeta intelectual.
Pero él mismo se declaro partidario de una «poesia pura ma non troppo», es decir, ‘no
demasiado’. Y sus poemas arrancan a menudo de un goce concreto de la vida. Lo que
sucede es que, al igual que Salinas, Guillén estilizaba la realidad y, partiendo de
experiencias muy concretas, sensibles, extrajo de ellas ideas o sentimientos
quintaesenciados. Su estilo responde a tal orientacion. Es un lenguaje muy elaborado
que, atento a lo esencial, elimina halagos accesorios, selecciona y condensa. De ahi
que su poesia resulte dificil no por los adornos o las audacias, sino por su densidad.

Este poeta concibio su obra como una unidad organica; y asi, todos sus libros han
quedado englobados en un titulo comun, Aire nuestro, que se forma mediante
distintos ciclos, a los que aludiremos brevemente. Cdntico fue el tnico libro del autor
durante muchos afios. En su primera edicion, de 1928, constaba de setenta y cinco
poemas; y en su version definitiva, de 1950, contaba con mas de trescientos. La
palabra Cdntico encierra una idea de accion de gracias o de alabanzas. Es esta una
poesia que exhala entusiasmo ante el mundo y ante la vida. La vida es bella,
simplemente, porque es vida. Y el poeta se complace en la contemplacion de todo lo
creado. «El mundo esta bien hecho», dice. Como se puede observar, si en otros poetas
la poesia se nutre con frecuencia de tristezas y angustias, Guillén es una clara
excepcién por su radical optimismo. Ciertos ejemplos lo confirman, como el hecho
de que en lugar de cantar a lo nocturno y crepuscular, él lo hace al amanecer o al
mediodia, es decir, a la luz plena. El amor, por poner otro ejemplo, no es sufrimiento,
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sino la cima del vivir. Y la muerte, incluso, es considerada con actitud serena. Una
clara muestra de esta vision del mundo la constituye el poema «Las doce en el reloj»
de este libro, que incluimos a continuacién. En él, como decimos, la hora de maxima
luz es simbolo de plenitud para Guillén. La vibracion de un alamo, el canto de un
pajaro, los trigos, todo queda envuelto en el fervor del poeta, que goza de la belleza
en el centro del paisaje:

Dije: Todo ya pleno.
Un é4lamo vibro.

Las hojas plateadas
sonaron Con amor.

Los verdes eran grises,
el amor era sol.
Entonces, mediodia,

un pajaro sumio

su cantar en el viento
con tal adoracién

que se sintié cantada
bajo el viento la flor
crecida entre las mieses,
mas altas. Era yo,
centro en aquel instante
de tanto alrededor,
quien lo veia todo
completo para un dios.
Dije: Todo, completo.
iLas doce en el reloj!

A Cantico se opone, en cierto modo, Clamor, compuesto entre 1950 y 1963. El
titulo equivale ahora a «gritos de protesta». El optimismo del poeta no le impedia ver
las discordancias del mundo: injusticias, miserias, persecuciones, guerras, terror
atomico, etc. En suma, los poemas de este nuevo ciclo dan testimonio del dolor y del
mal en sus mas diversas formas. Ahora el poeta dira: «Este mundo del hombre esta
mal hecho». Pero, ante todo, la actitud de Guillén tampoco es de angustia o de
desesperanza: «Es inevitable —dice— no transigir con el mal». Y bajo la denuncia
persiste su fe en el hombre y en la vida. Clamor lleva el subtitulo de «Tiempo de
Historia» y se publico en tres partes: Maremagnum (1957), Que van a dar en la mar
(1960) y A la altura de las circunstancias (1963). Damos cuenta ahora del fragmento
de un poema representativo de esta época, titulado «Historia extraordinaria», incluido
en A la altura de las circunstancias. En la ciudad de Rotterdam, el poeta recuerda los
bombardeos que la destruyeron durante la Segunda Guerra Mundial y que fue capaz
de resurgir de entre las ruinas:

... Y bajo los diluvios demoniacos,
reiterada la furia
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con método.

Fue conseguida —casi—

la destruccion total.

Y cayeron minutos, meses, afos.

Y no creci6 entre ruinas

el amarillo jaramago solo,

amarillo de tiempo,

de un tiempo hueco a solas.

Se elevaron los dias, las semanas.

Y vertical, novel,

surgi6 el nombre de siempre.

Ya Rotterdam es Rotterdam.

iSalud!

[...]

En este muelle, frente a embarcaciones
y grdas y horizontes,

siento inmortal a Europa,

uno siento el planeta.

La historia es s6lo voluntad del hombre.

Jorge Guillén (1893-1984) es considerado por algunos criticos el discipulo mds directo de
Juan Ramon Jiménez por su inclinacién a la poesia pura.

Si Cdntico y Clamor formaban un diptico —cara y cruz de la realidad—, en 1967
se afiadi6 Homenaje, libro de contenido distinto en el que recoge poemas a diversas
figuras de la historia, de las artes y de las letras, desde Homero a los contemporaneos.
Hasta aqui, Aire nuestro quedaba constituido como un triptico. Pero Guillén siguio
creando en una fecunda ancianidad. Y ain publicé otros dos volumenes: Y otros
poemas (1973) y Final (1982), que no afadieron aspectos sustancialmente nuevos,
aunque contienen paginas hermosas.

Para terminar con este autor, diremos que la obra de Guillén es un caso
infrecuente de poesia equilibrada y optimista. En definitiva, y como él dijo, es
«cantico a pesar de clamor». Su prestigio fue inmenso dentro de su generacion y hoy
la critica ve en Cdantico —que sigue siendo su cima— una de las obras maximas de la
lirica europea del siglo xx.

GERARDO DIEGO

www.lectulandia.com - Pagina 94



Nos encontramos de nuevo ante otro poeta profesor. Nacio en Santander, en 1896.
Fue catedratico de Literatura en institutos de Soria, Santander y Madrid, pero también
impartio cursos y dictd conferencias por todo el mundo. Fue un finisimo critico
literario. En 1947 ingreso en la Real Academia. Son muchos los premios que recibid,
desde el Nacional de Literatura en 1925 al Cervantes en 1979. Muri6 en Madrid, en
1987. Dentro de la generacién del 27 ejercié un importante papel impulsor. Ejemplo
de ello lo constituy6 su Antologia de poetas jovenes, publicada en 1932, a la que ya
nos hemos referido en algin otro momento, y que se puede considerar casi un
«manifiesto» de aquel grupo.

La poesia de Gerardo Diego ofrece dos direcciones muy distintas: la poesia de
vanguardia y la poesia «clasica» o «tradicional», ambas cultivadas simultaneamente y
con la misma autenticidad. Recordemos unas palabras suyas que decian lo siguiente:
«Yo no soy responsable de que me atraigan simultaneamente el campo y la ciudad, la
tradicion y el futuro; de que me encante el arte nuevo y me extasie el antiguo; de que
me vuelva loco la retérica hecha, y me torne mas loco el capricho de hacérmela —
nueva— para mi uso particular e intransferible». Una gran maestria técnica
caracteriza su obra tanto de uno como de otro tipo. Y con igual dominio abordé los
temas mas diversos, ligeros o profundos. Sabiduria y sensibilidad son atributos
comunes a su obra tan variada.

Gerardo Diego (1896-1987) represent6 el ideal del 27 al alternar la poesia tradicional y la
vanguardista. Para la primera recurrié al romance, a la décima y al soneto. Para la segunda,
practico el creacionismo, mediante la falta de signos de puntuacién, la disposicion de los
versos y la utilizacion de los temas intrascendentes y las extraordinarias imagenes.

En la linea vanguardista, Gerardo Diego es el maximo representante espafiol del
creacionismo. Recordemos que se trata de un libre juego de imaginacion, al margen
de la logica o de la realidad; una poesia que «crea» un mundo verbal propio, aunque
recorrido por impulsos ludicos o dramaticos. A este tipo de poesia alude la siguiente

www.lectulandia.com - Pagina 95



frase del autor: «Creer lo que no vimos, dicen que es la Fe; crear lo que nunca
veremos, esto es la Poesia». A este sector de su obra corresponden libros tan
originales y deslumbrantes como Imagen, de 1922, y Manual de espumas, de 1924,
hitos capitales de la vanguardia espafiola. Una muestra de esta vertiente poética la
representa el poema de este ultimo libro citado, titulado «Cuadro», ya transcrito en
paginas anteriores. Dentro de la linea tradicionalista encontramos los temas y formas
mas variados. Destaca el impecable clasicismo de sus sonetos, como el ya incluido
también anteriormente «El ciprés de Silos», uno de los mas famosos de la literatura
espafiola. En él se evidencia la maestria y la perfeccion de Gerardo Diego en el
manejo de las formas clasicas. Pero no son menos sus deliciosas cancioncillas de tipo
popular, como la que leemos ahora, titulada «Cancién al nifio Jests», dentro de la
mejor linea neopopularista del poeta. Dichos versos responden, ademas, al profundo
sentimiento religioso de Gerardo Diego, religiosidad llena de ternura, de gracia y de
ingenuidad:

Si la palmera pudiera
volverse tan nifia, nifla,
como cuando era una nifia
con cintura de pulsera.
Para que el Nifio la viera...
Si la palmera tuviera

las patas del borriquillo,
las alas de Gabrielillo,
para cuando el Nifio quiera
correr, volar a su vera...

Si la palmera supiera

que sus palmas algun dia...
Si la palmera supiera

por qué la Virgen Maria

la mira... Si ella tuviera...
Si la palmera pudiera...

... la palmera...

Entre los libros de esta vertiente podemos citar, entre muchos mas titulos, Soria,
de 1923, Versos humanos, de 1925 —al que pertenece el soneto antes citado—,
Versos divinos (1938-1941) y, sobre todo, Alondra de verdad, de 1941, espléndida

coleccioén de sonetos.

FEDERICO GARCIiA LORCA

Garcia Lorca, por su personalidad, por la importancia y originalidad de su obra y por
su tragica muerte, ocupa un lugar de excepcion dentro de esta generacion. Nacio en
Fuentevaqueros (Granada), en 1898. En Granada inicio estudios de Musica, Derecho
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y Letras, que continuaria en Madrid. Alli, en la Residencia de Estudiantes, entablo
entrafiables relaciones con poetas y artistas del momento. Entre 1929 y 1930 residio
como becario en Nueva York, experiencia importante, como veremos. En 1932 fundé
el grupo La Barraca, que, como hemos dicho ya, llevo el teatro clasico y moderno por
los pueblos de Espafia. Su labor poética y teatral le granje6 gran admiracion en su
época, pero también odios. Su asesinato en agosto de 1936 fue uno de los episodios
mas ignominiosos de la Guerra Civil. La personalidad de Lorca nos ofrece una doble
faz: de un lado, su vitalidad y simpatia arrolladoras; de otro, un intimo malestar, un
dolor de vivir, un sentimiento de frustracion, motivado quiza por su homosexualidad.
De ahi que en su obra, junto a manifestaciones de gracia bulliciosa, aparezca, como
elemento obsesivo y central, el tema del destino tragico, la imposibilidad de
realizarse.

Federico Garcia Lorca (1989-1936) es el escritor por excelencia de la generacion del 27 y
el mas popular de la literatura espafiola del siglo xX.

Como veremos, en su poesia conviviran la pasion y la perfeccion; lo humanisimo
y lo estéticamente puro; lo popular y lo culto. En 1921 publica Libro de poemas. Su
estilo esta formandose. La tematica es variada, pero domina ya su hondo malestar:
asi, evoca con nostalgia su infancia —«paraiso perdido»— o habla con dolor de su
«corazén roido de culebras». Son testimonios de una tremenda crisis juvenil
(relacionada, sin duda con el problema que suponia su homosexualidad). Compone
después, paralelamente, tres libros: Poema del cante jondo, Canciones y Suites. Hay
en ellos poesia pura, juego, ecos vanguardistas..., pero también nostalgias y temas
tragicos. Y, sobre todo en el primero, la intensa presencia de la «Andalucia del
llanto»: Lorca expresa su dolor de vivir a través del dolor que rezuman esos cantes
«hondos», como el del poema «La guitarra», composicién que supone un compendio
de lo todo lo que quiere transmitir este volumen. Asi, ese «corazon malherido», que
es la guitarra, punteada por los cinco dedos del guitarrista —que son esas «cinco
espadas»—, bien podia identificarse con la misma tristeza del poema. Asimismo, el
sentimiento de lo inalcanzable, de los suefios imposibles y de la frustracion, a la que
aludimos, aparecen expresados con bellas imagenes («flecha sin blanco», «tarde sin
mafana», etc.) que dan cuenta de la mayor madurez de estilo que Lorca va
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alcanzando. Por ultimo ese tono popular se alcanza también con el uso de una
versificacion irregular, propia de este tipo de poesia. Leamos:

Empieza el llanto

de la guitarra.

Se rompen las copas

de la madrugada.
Empieza el llanto

de la guitarra.

Es inutil callarla.

Es imposible

callarla.

Llora monétona

como llora el agua,
como llora el viento
sobre la nevada.

Es imposible

callarla.

Llora por cosas

lejanas.

Arena del Sur caliente
que pide camelias blancas.
Llora flecha sin blanco,
la tarde sin mafana,

y el primer pajaro muerto
sobre la rama.

iOh guitarra!

Corazo6n malherido

por cinco espadas.

El Romancero gitano se publico en 1928 y alcanz6 un éxito resonante. En €l canta
a la raza marginada de los gitanos. Lorca se confes6 inclinado «a la comprensién
simpatica de los perseguidos: del gitano, del negro, del judio...» En este volumen, el
mundo de los gitanos queda convertido en un mito cuyo significado es evidente: se
trata del citado tema del destino tragico. En los romances aparecen personajes al
margen de un mundo convencional y hostil, marcados por la frustraciéon o la muerte;
sus ansias de vivir se estrellan contra convenciones y trabas. Lorca proyect6 sobre
esos personajes sus grandes obsesiones. Asi lo muestra la composicion que era, segun
Lorca, «lo mas representativo del libro»: el «Romance de la pena negra», que
también incluimos aqui. Ademas de ser, tal vez, el texto mas claro del libro, aparece
en €l el personaje principal, pues como el mismo Lorca dijo «hay un solo personaje
real, que es la pena que se filtra por el tuétano de los huesos»:

Las piquetas de los gallos
cavan buscando la aurora,
cuando por el monte oscuro
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baja Soledad Montoya.
Cobre amarillo, su carne,
huele a caballo y a sombra.
Yunques ahumados sus pechos,
gimen canciones redondas.
Soledad, ¢por quién preguntas
sin compafia y a estas horas?
Pregunte por quien pregunte,
dime: ¢a ti qué se te importa?
Vengo a buscar lo que busco,
mi alegria y mi persona.
Soledad de mis pesares,
caballo que se desboca,

al fin encuentra la mar

y se lo tragan las olas.

No me recuerdes el mar,

que la pena negra, brota

en las tierras de aceituna
bajo el rumor de las hojas.
iSoledad, qué pena tienes!
iQué pena tan lastimosa!
Lloras zumo de limé6n

agrio de espera y de boca.
iQué pena tan grande! Corro
mi casa como una loca,

mis dos trenzas por el suelo,
de la cocina a la alcoba.

iQué pena! Me estoy poniendo
de azabache carne y ropa.
iAy, mis camisas de hilo!
iAy, mis muslos de amapola!
Soledad: lava tu cuerpo

con agua de las alondras,

y deja tu corazén

en paz, Soledad Montoya.

*

Por abajo canta el rio:
volante de cielo y hojas.
Con flores de calabaza,

la nueva luz se corona.

iOh pena de los gitanos!
Pena limpia y siempre sola.
iOh pena de cauce oculto
y madrugada remota!

En definitiva, con el Romancero, Lorca alcanzé una primera cima en su obra
literaria. Es el punto mas alto de esa repetida fusion de lo culto y lo popular. Un
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portentoso poder de creaciéon llevaba a sembrar los romances de metaforas audaces
que, sin embargo, no debilitaban su alcance humano.

Bt S re
La imagen muestra a Lorca durante su estancia en Nueva York, concretamente en la
Universidad de Columbia. Esta foto se la envié a sus padres con una carta en la que decia:
«0Os mando una foto muy bonita hecha en el reloj de la universidad. Es una bola de pérfido
prodigiosa. En ella se ve un paisaje de rascacielos, si os fijis bien, y el sol».

Si seguimos repasando la trayectoria vital del poeta, veremos que el mundo
neoyorquino produjo en Lorca una conmocion violenta. Lo definié con dos palabras:
geometria y angustia. Era la época de la Gran Depresion de 1929 en Nueva York, tras
los felices afios veinte, que hemos conocido en el primer capitulo. Segtin Cecil Brian
Morris en su libro El cine y los escritores espanioles (1920-1936), los meses que
Lorca pasd en esa ciudad constituyeron un estimulo y un sobresalto para su
sensibilidad poética y su equilibrio emocional, de tal modo que las composiciones de
Poeta en Nueva York son el resultado concreto de ese estimulo y la expresion de la
atrocidad de una ciudad que poseia todas las caracteristicas del infierno en la Tierra.
Alli vio él las manifestaciones maximas del poder del dinero, la injusticia social, la
deshumanizacion. Todo eso y el sentimiento de opresion queda patente en el
fragmento del siguiente poema, con un marcado acento surrealista en sus versos, que
se titula «Nueva York (Oficina y denuncia)»:

Debajo de las multiplicaciones

hay una gota de sangre de pato;

debajo de las divisiones

hay una gota de sangre de marinero;

debajo de las sumas, un rio de sangre tierna.
Un rio que viene cantando

por los dormitorios de los arrabales,

y es plata, cemento o brisa

en el alba mentida de New York.
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Existen las montafias. Lo sé.

Y los anteojos para la sabiduria.

Lo sé. Pero yo no he venido a ver el cielo.

He venido para ver la turbia sangre,

la sangre que lleva las maquinas a las cataratas
y el espiritu a la lengua de la cobra.

Todos los dias se matan en New York

cuatro millones de patos,

cinco millones de cerdos,

dos mil palomas para el gusto de los agonizantes,
un millén de vacas,

un millén de corderos

y dos millones de gallos

que dejan los cielos hechos afiicos.

Mas vale sollozar afilando la navaja

o0 asesinar a los perros en las alucinantes cacerias,
que resistir en la madrugada

los interminables trenes de leche,

los interminables trenes de sangre

y los trenes de rosas maniatadas

por los comerciantes de perfumes.

Los patos y las palomas

y los cerdos y los corderos

ponen sus gotas de sangre

debajo de las multiplicaciones,

y los terribles alaridos de las vacas estrujadas
llenan de dolor el valle

donde el Hudson se emborracha con aceite.

De lo dicho y de la lectura de los anteriores versos se desprende el acento social
de esta obra. Los poemas son gritos de dolor y de protesta. Ahora, la frustracion o la
angustia ya no son solo las del poeta. Su «corazéon malherido» del poema «La
guitarra» ha sintonizado con millones de corazones malheridos. La conmocion
espiritual y la protesta encontraron cauce adecuado en la técnica surrealista, como
hemos dicho. El versiculo y la imagen alucinante le sirvieron para expresar un mundo
absurdo, para comunicar visiones de pesadilla, para descargar su célera.

Tras Poeta en Nueva York, Lorca se dedic6 preferentemente al teatro, que
canalizo su inquietud social, y al que dedicaremos mayor espacio en un capitulo
posterior. Cabe decir ahora que alcanzara, con Valle Inclan, alturas no logradas por el
teatro espafiol desde el Siglo de Oro. Entre sus primeras obras cabe destacar Mariana
Pineda, de 1925, sobre la heroina liberal. También escribi6 farsas deliciosas como La
zapatera prodigiosa, de 1930; el Retablo de don Cristobal, en 1930; etc. Asimismo,
contribuyé audazmente al teatro de vanguardia con El publico, de 1930, o Asi que
pasen cinco afios, de 1931. Pero las obras que, sin duda, sobresalen, son las obras
protagonizadas por unas mujeres que encarnan la tragedia de la pasion frustrada: he
aqui de nuevo su tema central. Son las obras Bodas de sangre, de 1933; Yerma, de
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1934; y su obra cumbre La casa de Bernarda Alba, de 1936, estremecedor conflicto
entre pasion y convenciones sociales. El verso y la prosa se combinan en su teatro;
pero, poco a poco, el verso se reserva para momentos de especial intensidad, hasta
que, en su ultima obra, domina plenamente una prosa de gran fuerza dramatica.
Paralelamente, los conflictos y los ambientes cobran mayor hondura y mayor alcance
real. El teatro es, en efecto, el cauce por el que Lorca aborda los problemas
colectivos, sin perder sus resonancias personales. En sus ultimos afios, se proclamé
«ardiente apasionado del teatro de accion social». Y dijo cosas como estas: «En
nuestra época, el poeta ha de abrirse las venas para los demas», «el artista debe reir y
llorar con su pueblo».

Sin embargo, la intimidad del poeta seguira encerrada en la lirica. En ella
encontramos obras como el Llanto por Ignacio Sanchez Mejia, de 1935, otra de sus
maximas creaciones inspirada en la muerte del famoso torero, perteneciente al circulo
intelectual de la generacion del 27. Consta de cuatro partes en las que se combina el
acento popular y las imagenes surrealistas. Su intenso patetismo y su maestria formal
hacen del Llanto una de las mas hermosas elegias de la literatura espafiola. He aqui
un fragmento de «L.a sangre derramada», una de las partes de la composicion:

iQue no quiero verla!

Dile a la luna que venga,
que no quiero ver la sangre
de Ignacio sobre la arena.

iQue no quiero verla!

La luna de par en par,
caballo de nubes quietas,
y la plaza gris del suefio
con sauces en las barreras.

iQue no quiero verla!

Que mi recuerdo se quema.
jAvisad a los jazmines
con su blancura pequefia!

iQue no quiero verla!

La vaca del viejo mundo
pasaba su triste lengua
sobre un hocico de sangres
derramadas en la arena,

y los toros de Guisando,
casi muerte y casi piedra,
mugieron como dos siglos
hartos de pisar la tierra.
No.
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iQue no quiero verla!

[...]

Otra de sus obras liricas, el Divan de Tamarit, de 1936, es un libro de poemas
dolientes, inspirado por la poesia arabigo-andaluza. De los Sonetos del amor oscuro,
escritos entre 1935 y 1936, se conservan once que, por la hondisima y personal
expresion de la gloria y dolor de amar, son su ultima cumbre poética. Juzguemos lo
dicho con el que aqui ofrecemos, titulado «El poeta dice la verdad»:

Quiero llorar mi pena y te lo digo
para que ti me quieras y me llores
en un anochecer de ruisefiores

con un pufial, con besos y contigo.

Quiero matar al tinico testigo

para el asesinato de mis flores

y convertir mi llanto y mis sudores
en eterno mont6n de duro trigo.

Que no se acabe nunca la madeja
del te quiero me quieres, siempre ardida
con decrépito sol y luna vieja.

Que lo que no me des y no te pida
serd para la muerte, que no deja
ni sombra por la carne estremecida.

Concluimos este apartado sobre el poeta granadino diciendo que, entre los poetas
del 27, Lorca es el maximo ejemplo de la superaciéon de la poesia «pura», pero sin
que la fuerza humana disminuya las exigencias estéticas. Es de admirar tanto su
arraigo popular como el alcance universal que dio a la expresion de intimos anhelos,
o como su apertura desde el «yo» al «nosotros». Su fama es, como se sabe, mundial,
y, aunque debida a veces a razones extraliterarias, en su obra hay suficientes valores
que la justifican.

DAMASO ALONSO

Naci6 en Madrid, en 1898. Estudi6 Derecho y Filosofia y Letras. Discipulo y
colaborador de Menéndez Pidal, fue catedratico de las universidades de Valencia y
Madrid y perteneci6 a la Real Academia Espafiola, de la que fue director, asi como lo
fue de la de Historia. En 1978 recibié el Premio Cervantes. Murié en 1990. Como
profesor, ha marcado a numerosos discipulos y su magisterio se extiende por
universidades de todo el mundo, a través de abundantes cursos y conferencias. Como
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investigador y critico, es figura de primer orden de los estudios de Lingiiistica y
Literatura espafiola. Como poeta, solo su produccion inicial puede adscribirse a la
generacion del 27, de cuyos miembros fue fraternal compafiero. Su poesia mas
importante desborda los limites temporales estrictos que estamos contemplando en
este volumen. Damaso Alonso, como él mismo dijo, fue un «poeta a rachas». Sus
momentos de creacion intensa estan separados por etapas dedicadas a otros
menesteres.

Su primer libro, Poemas puros: poemillas de la ciudad, de 1921, se caracteriza
por un «tono candido, limpio y emocionado». Semejante es su segundo libro, El
viento y el verso, de 1925. Hay en ellos influencias de Machado y de Juan Ramén
Jiménez, junto a vetas neopopularistas. A veces nos ofrece entrafiables juegos liricos,
como el siguiente poema, titulado «Los contadores de estrellas», que encierra,
ademas, un nostalgico contraste entre el hombre cansado y el nifio. A pesar de la
disposicion tipografica, se aprecia el aire de poesia tradicional, basada en el
heptasilabo y en la rima asonante:

Yo estoy cansado.

Miro

esta ciudad

—una ciudad cualquiera—
donde ha veinte afios vivo.
Todo estd igual.

Un nifio

inttilmente cuenta las estrellas
en el balcon vecino.

Yo me pongo también...

Pero é]l va mas deprisa: no consigo
alcanzarle:

Una, dos, tres, cuatro,

cinco...

No consigo

alcanzarle: Una, dos...

tres...

cuatro...

cinco...
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Déamaso Alonso (1989-1990) fue un gran fil6logo y un poeta tardio de la generacién del 27.
También se le puede encuadrar dentro de la primera generacion poética de posguerra con su
poemario Hijos de la ira, iniciador de la poesia desarraigada.

Veinte afios mas tarde, en 1944, Damaso Alonso sorprendi6 con Hijos de la ira,
un libro estremecedor, que dejara huella en la poesia espafiola de posguerra, en su
linea mas dramaticamente humana y existencial. Obra fundamental de la posguerra,
es la cima de lo que el mismo autor llamo6 «poesia desarraigada», es decir, la de
quienes no se sienten a gusto en el mundo en el que viven, mundo que se les aparece
COMO «Un caos y una angustia». Sera una corriente poética que seguiran otros poetas
del momento y de la que hablaremos en el penultimo capitulo. Hijos de la ira es,
principalmente, un grito desgarrador ante la crueldad, el odio, la injusticia, la
podredumbre. Y, ademas, encierra una serie de angustiadas preguntas sobre el sentido
de la vida, sobre la misera condiciéon humana. Sus poemas estan escritos en versiculos
que recuerdan el ritmo de los salmos biblicos. El lenguaje, desgarrado, no excluye
palabras duras, «antipoéticas». Es un estilo, por tanto, que se aparta de la poesia pura
y del surrealismo, aunque algunas imagenes nos recuerden a este ultimo movimiento
de vanguardia. Entre sus poemas deben destacarse «Insomnio», que hemos incluido
en el capitulo 3, «La injusticia», «Monstruos», «Raices del odio», «De profundis» y,
sobre todo, «Mujer con alcuza», impresionante parabola de la vida humana y uno de
los mayores poemas de nuestra lirica contemporanea. De él reproducimos los
primeros versos, dada su extension. La alcuza podria considerarse como el emblema
de la humanidad. Representa, al mismo tiempo, las necesidades de la vida diaria (el
fuego y el alimento) y la sabiduria:

¢;Adoénde va esa mujer,
arrastrandose por la acera,
ahora que ya es casi de noche,
con la alcuza en la mano?

Acercaos: no nos ve.

Yo no sé qué es mas gris,

si el acero frio de sus ojos,

si el gris desvaido de ese chal

con el que se envuelve el cuello y la cabeza,
o si el paisaje desolado de su alma.

Va despacio, arrastrando los pies,
desgastando suela, desgastando losa,
pero llevada

por un terror

oscuro, por una voluntad

de esquivar algo horrible.

Si, estamos equivocados.
Esta mujer no avanza por la acera
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de esta ciudad,

esta mujer va por un campo yerto,

entre zanjas abiertas, zanjas antiguas, zanjas recientes,
y tristes caballones,

de humana dimensién, de tierra removida,

de tierra

que ya no cabe en el hoyo de donde se saco,

entre abismales pozos sombrios,

y turbias simas subitas,

llenas de barro y agua fangosa y sudarios harapientos
del color de la desesperanza.

[...]

En 1944 publicé también Oscura noticia, formado por poemas de distintas
épocas, y habria que esperar diez afios hasta que, en 1955, apareciera Hombre y Dios,
otra obra importante de este autor. Se centra en el dialogo dramatico con el Creador
sobre los temas permanentes de la existencia humana. De la misma época es el libro
Gozos de la vista. Tras diversas composiciones sueltas, en 1985 publica Duda y amor
sobre el Ser Supremo, ultima muestra de la expresion de sus desasosiegos
existenciales.

VICENTE ALEIXANDRE

Nacié en Sevilla en 1898 también. Pronto se trasladé su familia a Malaga y, a los
nueve, a Madrid. Estudié Derecho y Comercio, pero se dedico por entero a la poesia.
Tras la guerra, ejercid un profundo magisterio poético, alentando en su labor a los
poetas jovenes y compartiendo sus inquietudes. En 1949 fue elegido miembro de la
Real Academia. En 1977, el Premio Nobel coron6 una trayectoria ejemplar. Murio a
finales de 1984. Su vocacién se despert6 con la lectura de Rubén Dario, Antonio
Machado y Juan Ramon Jiménez; luego quedd marcado por el surrealismo. Pero muy
pronto fragud su peculiar estilo. Lo caracterizan las imagenes visionarias grandiosas
y el versiculo amplio, solemne. Para Aleixandre, «poesia es comunicacion» mas que
belleza; ello orienta toda su obra, en la que podemos distinguir varias etapas.

En la primera etapa, Aleixandre parte de un hondo pesimismo. El hombre es para
€l la criatura mas penosa del universo: es dolor, angustia. Mas valdria ser vegetal o
piedra insensible. El ideal seria volver a la tierra, fundirse con la naturaleza. Esta
singular concepcion da a su poesia una frecuente fuerza teldrica, a la que hay que
afiadir la fuerza y la fascinacion de las imagenes de tipo surrealista. En La
destruccion o el amor (1932-1933), la pasion amorosa es una fuerza destructora que
se confunde con la liberacion de la muerte. Hay en este libro algunos de los poemas
amorosos mas intensos de nuestro tiempo. Sombra del paraiso (1939-1943) es la
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«vision del cosmos en su gloria, antes de la aparicion del hombre y, con él, del dolor
y la limitacion», es decir, una vision de un edén libre del sufrimiento. Este libro, junto
con el ya citado Hijos de la ira, de Damaso Alonso, fue el germen de un tipo de
poesia, la desarraigada, que surgié en esa época, y a la que nos referiremos en el
capitulo 9, como hemos dicho antes.

Al igual que Juan Ramoén Jiménez, Vicente Aleixandre (1898-1984) fue Premio Nobel de
Literatura, en 1977. Su poesia pasé por diversas etapas: pura, surrealista, antropocéntrica y
de vejez.

A esa primera época pertenece el siguiente poema, «Se querian», extraido del
citado volumen La destruccion o el amor. En estos versos, el amor es una fuerza que
llena el tiempo y que se difunde por toda la naturaleza alcanzando una grandiosa
dimension cosmica. Es sorprendente la larga «enumeracion caotica» de los versos
finales, que expresa esa fusién de amor y mundo:

Se querian.

Sufrian por la luz, labios azules en la madrugada,
labios saliendo de la noche dura,

labios partidos, sangre, ¢sangre dénde?

Se querian en un lecho navio, mitad noche, mitad luz.

Se querian como las flores a las espinas hondas,
a esa amorosa gema del amarillo nuevo,
cuando los rostros giran melancélicamente,
giralunas que brillan recibiendo aquel beso.

Se querian de noche, cuando los perros hondos
laten bajo la tierra y los valles se estiran

como lomos arcaicos que se sienten repasados:
caricia, seda, mano, luna que llega y toca.

Se querian de amor entre la madrugada,
entre las duras piedras cerradas de la noche,
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duras como los cuerpos helados por las horas,

duras como los besos de diente a diente solo.

Se querian de dia, playa que va creciendo,
ondas que por los pies acarician los muslos,

cuerpos que se levantan de la tierra y flotando...

Se querian de dia, sobre el mar, bajo el cielo.

Mediodia perfecto, se querian tan intimos,

mar altisimo y joven, intimidad extensa,

soledad de lo vivo, horizontes remotos

ligados como cuerpos en soledad cantando.

Amando. Se querian como la luna ldcida,

como ese mar redondo que se aplica a ese rostro,

dulce eclipse de agua, mejilla oscurecida,

donde los peces rojos van y vienen sin musica.

Dia, noche, ponientes, madrugadas, espacios,

ondas nuevas, antiguas, fugitivas, perpetuas,

mar o tierra, navio, lecho, pluma, cristal,

metal, musica, labio, silencio, vegetal,

mundo, quietud, su forma. Se querian, sabedlo.

La segunda época del poeta comenzo con Historia del corazon, compuesto entre
1945 y 1953, y libro que «supone una nueva mirada y una nueva concepcion». En un
giro profundo, el hombre es visto ahora positivamente. Sigue siendo una criatura que
sufre, pero se destaca «su quehacer valiente y doloroso». La solidaridad era el
sentimiento clave de Aleixandre, quien concebia al poeta como «una conciencia
puesta en pie hasta el fin». Forma positiva de union es también el amor, que inspira
algunos espléndidos poemas de este libro. En poemas como «El poeta canta por
todos», del que presentamos un fragmento a continuacién —Ila primera de las tres
partes que lo componen—, se siente unido a los demas. Aqui el poema sale de si
mismo, de su mundo personal, para volcarse y reconocerse en los dolores y anhelos

comunes:

Alli estan todos, y tu los estds mirando pasar.

iAh, si, alli, como quisieras mezclarte y reconocerte!
El furioso torbellino dentro del corazoén te enloquece.
Masa frenética de dolor, salpicada

contra aquellas mudas paredes interiores de carne.
Y entonces en un tultimo esfuerzo te decides. Si, pasan.
Todos estan pasando. Hay nifios, mujeres. Hombres serios.

Luto cierto, miradas.

Y una masa sola, un tnico ser, reconcentradamente desfila.

Y td, con el corazén apretado, convulso de tu solitario dolor, en un tultimo esfuerzo te

sumes. |
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Si, al fin, jc6mo te encuentras y hallas!

Alli serenamente en la ola te entregas. Quedamente derivas.

Y vas acunadamente empujado, como mecido, ablandado.

Y oyes un rumor denso, como un cantico ensordecido.

Son miles de corazones que hacen un tinico corazén que te lleva.

En la misma linea se sittia su libro siguiente, En un vasto dominio, de 1962. El
estilo de Aleixandre, en esta etapa, se hizo mas sencillo, renunci6 al hermetismo de
las imagenes, pero sin perder su caracteristica y subyugante andadura.

A los setenta afios sorprendio Aleixandre con una nueva cima de su obra: Poemas
de la consumacion, de 1968. El anciano poeta, que veia la juventud como «la tnica
vida», canta con tono a la vez tragico y sereno la consumacién de su existir. El estilo
sufrid6 un nuevo cambio: se torné mas escueto, mas denso y volvia a dar entrada a
elementos ilogicos y surrealistas, de incalculable hondura. Semejante hondura, mayor
densidad aun —y mayor dificultad— alcanz6 en su ultimo libro, Didlogo del
conocimiento, de 1974, conjunto de largos poemas filoséficos. La inquietud creadora
de Aleixandre y su capacidad de renovacion asombraron hasta extremos inusuales.

EMILIO PRADOS

Nacié en Malaga en 1899. Desde pequeiio fue una persona timida y enfermiza,
aficionada a la naturaleza y a la contemplacion del mar, de exquisita sensibilidad y
hondo sentido de la justicia. En la adolescencia fue a estudiar a Madrid a un colegio
cercano a los postulados de la Institucion Libre de Ensefianza, donde conoci6 a Juan
Ramoén Jiménez y se aficiond a las lecturas filosoficas. Vivié luego en la Residencia
de Estudiantes e hizo estudios también en Alemania. En 1920 estuvo ingresado en el
sanatorio suizo de Davos, donde experimenté intensamente el sentimiento de la
muerte. Fue entonces cuando comenzd a escribir poesia. Volvié a Madrid, pero, a
disgusto en el ambiente intelectual de la capital, regresdé pronto a su ciudad natal,
donde fundé la importantisima revista Litoral junto a Manuel Altolaguirre, donde se
editaron libros fundamentales de sus compafieros de generacion. Por ese tiempo,
ademas, compuso infatigablemente poesia, de la que solo publicé una parte, al tiempo
que su compromiso politico era cada vez mas decidido. Ya en la Republica se situo
abiertamente en la izquierda revolucionaria y durante la Guerra Civil participo de
modo activo a favor del bando republicano. En 1939 marché a Francia y desde alli a
México, donde transcurri6 su exilio. Pas6 momentos muy dificiles y sufrié profundas
crisis personales sin dejar de dedicarse a la poesia. Murio en 1962.
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Emilio Prados (1899-1962), ademas de poeta, llev6 a cabo una importante labor como
editor junto a Manuel Altolaguirre de otros poetas del 27. Dichos trabajos de edicion
obtuvieron gran prestigio internacional.

Es dificil elaborar un panorama de su poesia, pues su abundante produccién no se
publicaba al ritmo con que la elaboraba, y era comtn en él que muchos de los poemas
que formaban primero parte de un libro pasaran después a integrarse en otros de
diferentes titulos. No obstante, podemos distinguir tres etapas en su obra. La primera
etapa la constituyen sus primeros libros, que fueron Tiempo, de 1925; Canciones del
farero, de 1926; Vuelta, de 1927; Misterio del agua, de 1926-1927, aunque publicado
en 1954; y Cuerpo perseguido, de 1927-1928, pero publicado en 1946, en México.
Estos primeros libros muestran una doble influencia: la de Juan Ramén Jiménez y la
del neopopularismo andaluz. En esos versos, el poeta busca obsesivamente la fusion
de su propio cuerpo con la naturaleza en un ansia permanente de eternidad. Es
caracteristica peculiar de Prados su actitud pasiva y contemplativa, su mirada
extasiada y absorta, como en el siguiente poema, titulado «Vega en calma», del libro
Tiempo, acompafada de la aparente simplicidad de la poesia popular:

Cielo gris.

Suelo rojo...

De un olivo a otro
vuela el tordo.

En la tarde hay un sapo
de ceniza y de oro.

Suelo gris.
Cielo rojo...

—Quedo la luna enredada
en el olivar.
iQuedo la luna olvidada!—
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No obstante, la poesia de Prados revelaba ya desde sus comienzos una minuciosa
elaboracién y un alto nivel de exigencia estética, que en los afios treinta se dejo
influenciar por el surrealismo, del que el poeta malaguefio tom6 no solo recursos
técnicos (versos libres, imagenes visionarias, libertad formal), sino también su
vertiente de compromiso social. La intencion social y politica se manifesté también
en formas populares (romances, canciones). Esta segunda etapa esta representada por
la poesia que escribi6 en los afios treinta, la cual fue recogida muy parcialmente en
solo tres libros: El llanto subterraneo, de 1936; Llanto en la sangre, de 1937 y
Cancionero menor para combatientes, de 1938. Incluso, durante la Guerra Civil, el
caracter circunstancial de los textos no impidié muchas veces la hondura existencial o
la delicadeza expresiva, como lo demuestra el poema «Cancion» del volumen Llanto
en la sangre:

No es lo que esté roto, no,
el agua que el vaso tiene:

lo que esté roto es el vaso
y, el agua, al suelo se vierte.

No es lo que esté roto, no,
la luz que sujeta al dia:

lo que esté roto es el tiempo
y en la sombra se desliza.

No es lo que esté roto, no,
la sangre que te levanta:

lo que esté roto es tu cuerpo
y en el suefio te derramas.

No es lo que esté roto, no,
la caja del pensamiento:

lo que esté roto es la idea
que la lleva a lo soberbio.

No es lo que esta roto dios,

ni el campo que El ha creado:
lo que esté roto es el hombre
que no ve a Dios en su campo.

Por ultimo, la obra del exilio mexicano representa la tercera etapa, con libros
como Memoria del olvido, de 1946; Antologia, de 1954; Rio natural, de 1957;
Circuncision del suefio, de 1957; y La piedra escrita, de 1961. En esta época, sus
agudas crisis espirituales acabaron por cristalizar en una poesia de una densidad
filoséfica e intensidad emotiva extraordinarias. Destaca en muchos momentos el
conceptismo barroco del lenguaje, proximo en forma y sentido al de los misticos. No
faltan ni el recuerdo, ni la nostalgia de Espafia, ni la meditaciéon sobre el paso del
tiempo, la memoria, el conocimiento y la muerte. El libro culminante del primer
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periodo del exilio es Jardin cerrado. Construido a partir del simbolo mistico de la
noche, alternan en él los poemas cortos e intensos con otros mas largos en los que el
recuerdo de Juan de la Cruz es permanente y el poeta se detiene en complejas
meditaciones. Elegimos como muestra de este libro el poema «La muerte y el jardin»,
en donde podemos apreciar la desolacion existencial del poeta a través del 1éxico
empleado, de las metaforas y comparaciones utilizadas, etcétera:

Abandoné la forma de mi cuerpo;

la carne de mi hastio...

Por el fiel de mis ojos,

corté en dos la balanza

que me sostuvo en pie como hombre vivo.

Quedé, como un fantasma hueco,
en pena de equilibrio:

como el traje de un suefio,

en la corteza de mi propio abismo.

Saliendo por mi ausencia

tras la presencia viva de mi olvido
—Ila fuente de mi entrafia

como el alma de un rio—,

contigo, noche, bajo tu alameda,
huyéndome a mi mismo,

medio flotando y sin memoria vuelo
desolado y continuo...

Solo la muerte me acompafa y sigue
como constante amigo.

Sus ultimos libros del destierro dieron paso a una concepcién de la existencia
menos dolorida y torturada, en la que vuelve a ser visible el panteismo de su primera
época. Sus versos alcanzaron entonces una hondura metafisica que no tiene otro
parangon en la poesia espafiola que la tltima lirica de Juan Ramon Jiménez.

RAFAEL ALBERTI

Naci6 en El Puerto de Santa Maria (Cadiz), en 1902. A los quince afios se traslado a
Madrid con su familia. Dej6 el bachillerato para estudiar pintura, pero pronto surgio
su vocacion poética. Aunque sigui6 pintando, la poesia fue su quehacer mas
importante. En 1927, una honda crisis le hizo perder la fe. En 1931 se afili¢ al Partido
Comunista. Tras la guerra, vivio exiliado en Argentina e Italia. Solo pudo regresar a
Espafia en 1977, muerto Franco. Fue diputado comunista en las nuevas Cortes
democraticas y en 1983 recibio el Premio Cervantes. Murio en el Puerto de Santa
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Maria, Cadiz, en 1999. Dos cosas asombran en la obra de Alberti: su variedad y su
virtuosismo. Con igual maestria cultivé los mas diversos temas, tonos y estilos: la
poesia pura, el humor, la angustia vital, la pasion politica, etc. Con ello se combinan
sus vastisimos conocimientos de la poesia espafiola de todos los tiempos y su
prodigiosa asimilacion de multiples influencias.

Haciendo un breve resumen de su trayectoria, empezamos por su primera obra:
Marinero en tierra, que aparecié en 1925 y con la que cosech6 ya su primer triunfo,
el Premio Nacional de Literatura, que gané compartido con Gerardo Diego, por su
libro Versos humanos. El tema central del libro de Alberti es la nostalgia de su tierra
natal, su bahia, sus salinas, recordadas desde Madrid. Junto a una estilizada tristeza,
los poemas rezuman luz, blancura, finamente estilizadas. He aqui el ejemplo de dos
cancioncillas de dicho volumen. En la primera, el poeta prefiere amorosamente la
forma femenina, pero en ambas podemos apreciar la perfecta asimilacion del tono y
los recursos de la lirica tradicional: la desnudez, la condensacion, ciertos paralelismos
y repeticiones:

I

El mar. La mar.

El mar. {Solo la mar!

¢Por qué me trajiste, padre,
a la ciudad?

¢Por qué me desenterraste
del mar?

En suefios, la marejada
me tira del corazén.

Se lo quisiera llevar.
Padre, ¢por qué me trajiste
aca?

I

Si mi voz muriera en tierra,
llevadla al nivel del mar

y dejadla en la ribera.
Llevadla al nivel del mar

y nombradla capitana

de un blanco bajel de guerra.
iOh mi voz condecorada
con la insignia marinera:
sobre el corazon un ancla

y sobre el ancla una estrella
y sobre la estrella el viento
y sobre el viento una vela!

Los ritmos populares continuan en La amante, de 1926 y El alba del alheli, de
1925-1926. Cal y canto, de 1926-1927, supuso un cambio decidido hacia lo culto y
vanguardista. Por una parte, el fervor por Gongora se trasluce en sonetos, poemas en
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tercetos y hasta una «Soledad tercera». Por otra, hay poemas audaces, de un
vanguardismo ludico, como el dedicado a Platko —famoso portero hungaro del
Barcelona—. Y, en una u otra linea, vemos la misma riqueza de inspiracion y el
mismo virtuosismo que antes brillaban en su asimilacion de lo popular.

Rafael Alberti (1902-1999) es de los pocos escritores del 27 que no cursé estudios
universitarios. No obstante, cuenta con una amplia y variada carrera literaria que le sitda
entre los mas conocidos, vigentes y demandados poetas de su generacién en la actualidad.

La mencionada crisis espiritual le inspir6 su obra maestra y uno de los libros
claves de su generacion. Sobre los dngeles, escrito entre 1927 y 1928. Lo primero que
se aprecia es una ruptura con el lenguaje poético anterior. La técnica empleada es de
tipo surrealista: imagenes libres, predominio del versiculo, etc. El poeta se ve
expulsado del paraiso, errando por un mundo caético y sin sentido, con el alma vacia.
Alrededor de €l, esos «angeles», seres extrafios que simbolizan, entre otras cosas, el
dolor, la tristeza, la desesperanza, la muerte. Asi puede verse en algunos titulos
reveladores: «Los angeles, crueles», «El angel desengafiado», «Los angeles
mohosos». A continuacion, a modo de ejemplo, transcribimos el titulado «Los
angeles muertos», en donde Alberti echa mano del versiculo y de las imagenes
surrealistas que no se pueden traducir como las metaforas tradicionales. No obstante,
la coherencia de dichas imagenes es indudable, de tal modo que van dando un sentido
a la composicion y nos contagian el estado de animo del poeta:

Buscad, buscadlos:
en el insomnio de las caiierias olvidadas,
en los cauces interrumpidos por el silencio de las

[basuras.
No lejos de los charcos incapaces de guardar una

[nube,

unos ojos perdidos,

una sortija rota

o una estrella pisoteada.

www.lectulandia.com - Pagina 114



Porque yo los he visto:
en esos escombros momentaneos que aparecen en

[las neblinas.

Porque yo los he tocado:

en el destierro de un ladrillo difunto,

venido a la nada desde una torre o un carro.

Nunca mas alla de las chimeneas que se derrumban,
ni de esas hojas tenaces que se estampan en los

[zapatos.
En todo esto.
Mas en esas astillas vagabundas que se consumen sin

[fuego,
en esas ausencias hundidas que sufren los muebles

[desvencijados,

no a mucha distancia de los nombres y signos que se enfrian en las paredes.
Buscad, buscadlos:

debajo de la gota de cera que sepulta la palabra de

[un libro

o la firma de uno de esos rincones de cartas

que trae rodando el polvo.

Cerca del casco perdido de una botella,

de una suela extraviada en la nieve,

de una navaja de afeitar abandonada al borde de un

[precipicio.

Tras situarse con poco mas de veinticinco afios y con media docena de libros
publicados entre los poetas de primera fila de su generacién, Alberti siguio6
aumentando su producciéon durante sesenta afios mas, aunque sin la altura ya
alcanzada. Desde 1931 en adelante, hay que destacar dos aspectos de su poesia: la
poesia politica y la nostalgia del desterrado. Durante la Republica, la guerra y la
inmediata posguerra, Alberti subordiné su creacion a la lucha por fines
revolucionarios —acompafiado por su mujer Maria Teresa Leén, de la que
hablaremos mas adelante—. Uno de sus libros lleva un titulo significativo: El poeta
en la calle. Escribio una poesia sencilla, directa, dirigida a las mayorias, menos atenta
a la calidad estética, aunque con indudables aciertos. Otros libros donde expreso sus
ideales revolucionarios de manera mas directa son Consignas, de 1933, Un fantasma
recorre Europa, de 1933, De un momento a otro, de 1935, 13 bandas y 48 estrellas,
de 1936. En todos ellos, Alberti adopt6é un tono combativo denunciando la opresion y
la injusticia, a veces de forma virulenta.

Durante el largo exilio, Alberti volvié a su variada inspiracion. Reaparecieron las
formas tradicionales y clasicas, sin olvidar ensayos de formas nuevas. La nostalgia de
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su patria y de su infancia esta, entre otros libros, en Retorno de lo vivo lejano o en
Baladas y canciones del Parand. Su vieja pasion artistica le inspir6 el libro A la
pintura —del que hablaremos con mas detenimiento después—, donde la forma de
los poemas se ajusta con virtuosismo a las peculiaridades de los pintores glosados
(Valdés Leal, Velazquez, Rubens, Tiziano, Giotto, etc.). Y entre sus tltimos libros se
encuentran Roma, peligro para caminantes, desenfadado y magistral, de 1968, Los
ocho nombres de Picasso, de 1970, Canciones del alto valle del Aniene, de 1970,
etcétera.

Alberti también cultivé el teatro, como vemos en otro capitulo de este libro. Sus
obras mas importantes son El adefesio, de 1944, cercana al esperpento; EI hombre
deshabitado, de 1930, de un vanguardismo surrealista; y Noche de guerra en el
Museo del Prado, de 1956, de tipo politico. En cuanto a su prosa, es imprescindible
su libro de memorias, La arboleda perdida, de gran valor tanto por su contenido
como por su estilo.

LUIS CERNUDA

Nacié en Sevilla, en 1902, y en su universidad fue alumno de Pedro Salinas. Vivid
luego en Madrid, salvo un curso en que fue lector de la Universidad de Toulouse
(1929-1930), y al estallar la guerra sali6 de Espafia, a la que ya no volvio. Fue
profesor en Inglaterra, Estados Unidos y México, donde murié en 1963. Tuvo una
personalidad solitaria y dolorida, una sensibilidad exacerbada y vulnerable. La
marginacién que sufrié por su homosexualidad explica, en parte, su desacuerdo con
el mundo. Admitia ser un «inadaptado», con «cierta vena protestante y rebelde». En
politica, por ejemplo, adopt6 posicionamientos de izquierda.

A su espiritu solitario le corresponde un puesto singular dentro de su generacion.
El mismo decia que su inconformismo le ayudé «a escapar a las modas». Ello no es
del todo aplicable a su primera etapa, en que se suceden los influjos de la poesia pura,
del clasicismo y del surrealismo. Lo que si es cierto es que, hacia 1930, se fue
despegando de aquellas modas y siguio un camino muy personal. Su estilo surgio de
un triple rechazo: rechaza los ritmos demasiado marcados, la rima y la riqueza o
brillantez de imagenes. Se inclina hacia el «lenguaje hablado y el tono coloquial»,
que él supo unir a una gran densidad conceptual, que es lo que le distingue. En cuanto
a su tematica, su poesia tiene como centro un doloroso divorcio entre su anhelo de
realizacion personal y el mundo que le rodeaba. Es un choque similar al de los poetas
romanticos, pero que se agudiza por su peculiar personalidad. Sus temas dominantes
son la soledad, la afioranza de un mundo habitable, el ansia de belleza y, sobre todo,
el amor: es, sin duda, uno de nuestros grandes poetas amorosos.
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respeto a la tradicion literaria y la aportacién de originalidad. Ese respeto a la tradicién no
se refiere solo a los autores espafioles, sino a toda la literatura europea desde Homero.

Cernuda englobo sus diversos libros bajo el titulo comun de La realidad y el
deseo. Esas dos palabras condensan y resumen el conflicto central de su vida y de su
poesia. Tras una etapa inicial de poesia pura o clasicista, la influencia surrealista se
manifiesta en dos libros: Un rio, un amor, de 1929, y Los placeres prohibidos, de
1931, en donde domina el verso libre y donde «el malestar y la osadia» que le atraian
del surrealismo se mezclan con sus problemas intimos. L.eamos un inquietante poema
de este libro, titulado «El deseo imposible», que recoge el tema central del autor y
nos lleva en la direccion de su estilo mas personal:

No decia palabras,

acercaba tan solo un cuerpo interrogante,
porque ignoraba que el deseo es una pregunta
cuya respuesta no existe,

una hoja cuya rama no existe,

un mundo cuyo cielo no existe.

La angustia se abre paso entre los huesos,
remonta por las venas

hasta abrirse en la piel,

surtidores de suefio

hechos carne en interrogacion vuelta a las nubes.

Un roce al paso,

una mirada fugaz entre las sombras,

bastan para que el cuerpo se abra en dos,

avido de recibir en si mismo

otro cuerpo que suefie;

mitad y mitad, suefio y suefio, carne y carne,

iguales en figura, iguales en amor, iguales en deseo.
Aunque solo sea una esperanza

porque el deseo es pregunta cuya respuesta nadie sabe.
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La depuracion estilistica de Cernuda apunta ya en el tltimo de los dos volimenes
anteriores y cuaja en Donde habite el olvido —al que ya hemos aludido en el capitulo
3—, escrito entre 1932 y 1933, libro capital de su produccion y volumen espléndido,
aunque desolado y de una sinceridad desgarrada, y del cual hemos reproducido en
paginas anteriores el poema I. Destaca en €l el valor de las imagenes y el sentimiento
del poeta frente al amor en versos como los siguientes:

En esa gran regién donde el amor, angel terrible,

no esconda como acero

en mi pecho su ala,

sonriendo lleno de gracia aérea mientras crece el tormento.

Sigue al anterior el libro Invocaciones, de 1934-1935, con poemas largos y
memorables como el «Soliloquio del farero». Ya en el exilio publicé varios libros
importantes como Las nubes o Desolacion de la quimera. En ellos, junto a sus temas
basicos, aparece a veces el tema de la Espaia lejana.

Para terminar estas breves notas sobre el autor sevillano, conviene insistir en la
singularidad de Cernuda, dificil de encasillar. Tal vez por ello su reconocimiento
pleno fue tardio. Pero su poesia ha sido objeto de una altisima valoracion en las
ultimas décadas, como veremos, y su influencia se percibe en no pocos poetas de las
promociones recientes.

MANUEL ALTOLAGUIRRE

Nacié en 1905, también en Malaga como Emilio Prados. Estudié Derecho en
Granada, pero no ejercio profesionalmente la carrera, sino que se dedic6 de pleno a la
literatura a través de su oficio de impresor. Muy joven fue el principal impulsor de la
revista Litoral. Durante la Republica desarroll6 sus actividades impresoras y editoras
en Madrid, donde conoci6 a la poeta Concha Méndez, con la que se casé y de quien
se separ0d en los afios cincuenta. De 1933 a 1935 ambos se marcharon a Londres. De
vuelta a Madrid, editaron la revista dirigida por Pablo Neruda Caballo verde para la
Poesia. Durante la Guerra Civil tom6 partido por la causa republicana y con ella
colabor6 como impresor, poeta, dramaturgo y también como director del grupo teatral
La Barraca tras el asesinato de Lorca. En 1939 salio de Espafia y en el exilio vivio en
Cuba y en México. En ambos paises volvié a fundar imprentas, revistas literarias y
colecciones de libros de poesia. En su época mexicana, entra también en el mundo
del cine como guionista, productor y director de cine. Precisamente fue en un viaje a
Espafia en 1959 para presentar uno de sus trabajos en el Festival de Cine de San
Sebastian cuando murio tras un accidente de automovil en Burgos.

En su obra poética pueden establecerse dos grandes periodos, antes y después de
la Guerra Civil, entre los cuales se pueden observar grandes diferencias. En su
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primera época publico Las islas invitadas y otros poemas, en 1926; Ejemplo, en
1927; Poesia y soledades juntas, ambos en 1931; La lenta libertad y Las islas
invitadas, ambos libros en 1936. En esta primera etapa, formalmente, solia prescindir
de la rima, o limitarla a la asonancia del romance, y preferir los versos endecasilabos
y heptasilabos, aunque los hay de muy diversas medidas, y destaca la musicalidad.

ég
g

Manuel Altolaguirre (1905-1959) llevo6 a cabo, junto a Emilio Prados, una importante labor
editorial, que luego continué con su mujer, Concha Méndez. También fue destacada su
labor en el cine, a partir de los afios cuarenta, como guionista y director.

n.

[

-

En su época del exilio publico Nube temporal, en 1939; Poemas de las islas
invitadas, en 1946; Fin de un amor, en 1949; y Poemas en América, en 1955. El
titulo de Las islas invitadas no se refiere a un mismo libro que va amplidndose, como
ocurre con el Cdntico, de Jorge Guillén, sino que en su caso Altolaguirre fue
incorporando y suprimiendo poemas en las nuevas ediciones, a modo de antologia.
Esta decision del poeta dio cierto caracter de continuidad a su obra, lo que aportd
también unidad poética a la misma. La forma métrica cambid con respecto a la etapa
anterior dando entrada a estrofas clasicas y cerradas, como, por ejemplo, el soneto.

Tematicamente, es también caracteristico en Altolaguirre el deseo de comunién
con la naturaleza, como le ocurriera a Juan Ramén Jiménez, Emilio Prados o Vicente
Aleixandre. Tampoco faltan los poemas amorosos, en los que se ve la huella de Pedro
Salinas. Ese gusto por la naturaleza lo podemos apreciar en el poema «Arboles»,
perteneciente al citado volumen Ejemplo, que incluimos a continuacion. En él se
aprecia esa influencia de la poesia del poeta de Moguer y la idea de Altolaguirre,
segun la cual «el poeta no tiene nunca nada nuevo que decir», puesto que la poesia
«es reveladora de lo que ya sabemos y olvidamos», asi como los rasgos métricos
referidos también a su primera época:

Arboles a la via,
desenfrenados, locos,
en sucesion perenne
hacia mi, tras de mi,
detras de los cristales.
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Yo estoy quieto,

pero soy trasportado

a veces sin saberlo,

por entre los paisajes

del dia y de la noche,

que se amontonan grandes
en la inmensa llanura

de detras de mi espalda,
que, pequefios, se entran

a sumergirse en niebla

por los recintos del recuerdo.

Videncia de mis fines,
como perlas o soles,

en horizontes curvos.
Arcos. Linderos ultimos
de la estacion de término.

Y atn mas alla del aire,
campo propicio al alma.
Ascension milagrosa.
Asombro. Comentario.

Por otra parte y como colofén a lo dicho sobre este autor, los clasicos que edit6
estan muy presentes en su obra. Asi, en el tono espiritual y mistico de sus poemas del
exilio se nota el influjo de fray Luis de Leén. Aparte del cultivo del género poético,
cabe afadir que Altolaguirre escribio también un libro de memorias —FEI caballo
griego—, una biografia de Garcilaso de la Vega, varias obras teatrales, realizd
diversas traducciones y elaboré muchos guiones cinematograficos.
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I.as Sinsombrero

Al referirnos a la generacion del 27 siempre pensamos en un nucleo cerrado de poetas
y escritores, de los que venimos hablando en estas paginas, pero junto a ellos
desarrollaron su labor creativa otros autores, como hemos visto, y, en concreto, un
grupo de mujeres pensadoras y artistas, nacidas entre 1898 y 1914, pertenecientes
también por méritos propios a dicha generacion u hornada de intelectuales. Casi todas
residieron, estudiaron y desarrollaron su labor artistica en Madrid. Forman la nomina
de estas intelectuales las pintoras Maruja Mallo (1902-1995), Margarita Manso
(1908-1960) y Angeles Santos (1911-2013); y las escritoras —en sus distintas
versiones de filosofas, poetas o narradoras— Margarita Gil Roésset (1908-1932) —
también escultora e ilustradora—, Maria Zambrano (1904-1991), Maria Teresa Ledn
(1903-1988), Josefina de la Torre (1907-2002), Rosa Chacel (1898-1994), Ernestina
de Champourcin (1905-1999) y Concha Méndez (1898-1986).

EL FENOMENO DEL SINSOMBRERISMO

Llevar sombrero en la época en la que nos ocupa era un signo de jerarquia social. Los
ciudadanos de alta alcurnia debian aparecer en publico con la cabeza cubierta. En el
caso de los hombres, estos podian descubrirse en sitios cerrados mientras que la
mujer no. Distintas opiniones y polémicas surgidas en aquellos afios nos hacen
comprender que, a pesar de ser un complemento indispensable, no dejaba de
convertirse en una prenda incomoda.

El movimiento sinsombrerista se inicié en 1930, aunque la anécdota narrada por
Maruja Mallo podria haberse realizado, segun opinion de Tania Ballo, tal y como
sefiala en su libro Las Sinsombrero: Sin ellas, la historia no esta completa, entre 1923
y 1925. El acto de quitarse el sombrero que llevaron a cabo los que por aquella época
eran cuatro estudiantes era un acto provocativo, aunque ellos no fueran conscientes
de la trascendencia del hecho. A partir de entonces, la moda de no llevar sombrero se
extendid, sobre todo entre los hombres jovenes, como sefial de modernidad, de
ruptura y de rebeldia. Consecuentemente, la reaccién de los sectores mas
conservadores ante el movimiento fue feroz. Incluso lleg6 a aludirse a cuestiones
relacionadas con la higiene y la industria del sector para atacar esta nueva costumbre.
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En la Guerra Civil, el uso del sombrero por ambos sexos se convirtié en una cuestion
intrascendente y poco importante. Una vez acabada la contienda y en la dictadura
franquista, se relacion6 la costumbre de no llevar sombrero con ser de izquierdas
como estrategia publicitaria para poner de moda, de nuevo, la utilizacion del
sombrero.

En conclusion, el sinsombrerismo fue signo de modernidad y, sobre todo en la
mujer, de independencia, en un tiempo en que esta comenzaba a estudiar y a trabajar
y tomaba conciencia feminista.

«¢Por qué no podremos ser nosotras, sencillamente sin mas, no tener nombre, ni tierra, no
ser de nadie ni nada, ser nuestras, como son blancos los poemas y azules los lirios?», se
preguntaba Ernestina de Champourcin en 1928, en una carta a Carmen Conde. En la foto,
partiendo de la fila de arriba y desde izquierda a derecha: Marga Gil Roésset, Rosa Chacel,
Josefina de la Torre, Ernestina de Champourcin, Maria Zambrano, Concha Méndez, Maria
Teresa Le6n y Maruja Mallo.

LA FPOCA DE LAS SINSOMBRERO

Estas mujeres desarrollaron su labor creativa, al igual que los otros miembros del 27,
en el momento historico encuadrado dentro de la dictadura de Primo de Rivera, la
Segunda Republica y la Guerra Civil, periodos que hemos conocido a grandes rasgos
en el primer capitulo. Durante esos afios, la situacion de la mujer en la sociedad
espafiola distaba mucho de la que existe actualmente, en relacion con la educacion, el
derecho al voto, los movimientos feministas, etc. Repasemos algunos de estos
aspectos.

Hasta 1910, cuando se publicé la Ley de Educacion de ese mismo afio, no se
reconocio el derecho de la mujer a cursar estudios universitarios a matricularse
libremente en los centros de ensefianza oficial. Hasta ese momento, las mujeres solo
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podian acudir a la escuela para cursar estudios primarios y secundarios. Los pocos
casos de mujeres inscritas en la universidad hasta ese momento eran casos
excepcionales. Tras aprobarse la citada ley, el nimero de estudiantes inscritas en la
universidad pasé de treinta a quinientas mujeres en menos de cinco afios.

Afos después, entre 1926 y 1939, con el fin de defender los intereses de las
mujeres y de facilitarles un lugar de encuentro y de promocion educativa, cultural y
profesional, surgio también en Madrid el Lyceum Club Femenino, institucion neutral
en asuntos religiosos y politicos, postura que les hizo soportar fuertes criticas, hasta el
punto de tener que acudir a los tribunales en algiin momento, bajo la defensa de
Victoria Kent, entre otras letradas. La primera junta directiva la formaron mujeres
influyentes y liberales del panorama sociocultural de la época: la pedagoga Maria de
Maeztu como presidenta, Victoria Kent e Isabel Oyarzabal como vicepresidentas y
Zenobia Camprubi como secretaria. Entre sus objetivos se encontraban los de
defender los intereses morales y materiales de la mujer, organizar obras de caracter
social, celebrar conferencias, etc., y su tarea fue fundamental para despertar la
conciencia de género y activar las politicas de igualdad. Entre sus objetivos, segun
comentd Maeztu en una entrevista a El Heraldo de Madrid, estaban el de crear un
lugar para el mutuo reconocimiento y la mutua ayuda de la mujer, el de crear un
movimiento de fraternidad femenina y el de participar activamente en los problemas
culturales y sociales del pais. Su actividad giraba en torno a seis secciones, dedicadas
cada una de ellas a un tema: social, musical, artes plasticas e industriales, literatura,
ciencias e internacional. Después se cre6 una séptima con el nombre de
«hispanoamericana». El nimero de socias del que partid, ciento quince, se
quintuplico en 1927. Entre ellas se encontraban Concha Méndez, Ernestina de
Champourcin y Rosa Chacel, que se incorporé mas tarde. En 1939, tras la Guerra
Civil, su sede fue ocupada por la Seccion Femenina de la Falange Espafiola.

Ubicada en la casa de las Siete Chimeneas, en la plaza del Rey de Madrid, el Lyceum Club

Femenino fue una asociacién de mujeres que funcion6 entre 1926 y 1939. Fundado por un

centenar de mujeres, su objetivo era la defensa de los intereses de la mujer y la creacion de
un lugar de encuentro.
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Esa igualdad entre ambos géneros a la que nos referimos fue el objeto de lucha de
los movimientos feministas de la época. Fue en la Segunda Republica cuando estas
iniciativas tomaron mas fuerza de la mano de mujeres como Clara Campoamor,
Victoria Kent o Margarita Nelken.

Por otra parte, en octubre de 1915 se cre6 el Grupo Femenino de la Residencia de
Estudiantes, también llamado Residencia de Sefioritas, para hospedar a las
estudiantes que iban a la capital. Al igual que su homénimo masculino, la Residencia
de Sefioritas no fue solo un albergue, sino también un centro de animacion intelectual
y perfeccionamiento moral. La actividad cultural de esta institucion, también dirigida
por Maria de Maeztu y con profesoras como Maria Zambrano, fue muy destacada en
los afios veinte hasta el dramatico corte que supuso la Guerra Civil.

Terminamos este breve repaso del mundo de la mujer en aquellos afios en que las
artistas del 27 daban sus primeros pasos aludiendo al sufragio femenino, derecho que
no fue reconocido hasta la Constitucion de 1931 de la Segunda Republica, si bien ya
en las elecciones a Cortes Constituyentes de junio de 1931, realizadas solo por
sufragio universal masculino, se les reconocié a las mujeres el sufragio pasivo, esto
es, el derecho a ser elegidas, y pudieron presentarse como candidatas. Tres fueron las
mujeres elegidas: Margarita Nelken, por el Partido Socialista Obrero Espariol; Clara
Campoamor, por el Partido Republicano; y Victoria Kent, por el Partido Republicano
Radical Socialista. Las dos ultimas tuvieron un papel importante en la concesion del
sufragio activo a la mujer, es decir, de su derecho al ejercicio del voto. También las
dos instituciones antes referidas —Ila Residencia de Sefioritas y el Lyceum Club
Femenino— destacaron en la defensa de la equiparacion de los derechos del hombre
y la mujer.

L.AS SINSOMBRERO, FRUTO DE UNA EPOCA

Tras la pérdida de las ultimas colonias, llegé la decadencia moral, los intentos de
europeizacion y la modernidad. Fue en el ambito intelectual donde el pesimismo de la
derrota se sinti6 con mas fuerza de la mano de la generacién del 98, con Unamuno,
Machado, Baroja y Valle-Inclan, entre otros.

Junto a todo esto se unieron las reivindicaciones femeninas que fueron surgiendo
después de la Primera Guerra Mundial, en 1918. Tras lo sucedido, recaia sobre la
mujer la responsabilidad de engendrar y criar una nueva generacion, y se recurria a
argumentos de tipo bioldgico que respaldaban la desigualdad entre los sexos, la
debilidad del género femenino y su inferioridad intelectual.
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Retrato de Margarita Manso, de autor desconocido, aunque se le supone la autoria a su
marido Ponce de Leén, con quien se cas6 en 1933. Pintor y escendgrafo de La Barraca,
Ponce de Ledn se afili6 a la Falange Espafiola y muri6 asesinado al comienzo de la guerra
civil espafiola.

La nueva mujer en Europa surgio a raiz de los primeros movimientos feministas
de Inglaterra y Estados Unidos, asi como de la revolucion industrial, que incorporo al
mundo laboral a las mujeres. Pero, sobre todo, este protagonismo de la mujer tuvo
lugar en la Primera Guerra Mundial, cuando el género femenino hubo de asumir, ante
la marcha del hombre a la batalla, papeles y puestos de trabajo. Fue entonces cuando
dejo de admitir el sometimiento, y alcanzo su plenitud en torno a 1920.

No obstante, los Gobiernos de las potencias europeas no vieron con buenos 0jos
esta nueva actitud de la mujer y todo lo que ello conllevaba por ejemplo, los
movimientos feministas y sufragistas a los que hemos aludido antes. En Espafia
sucede lo mismo y ese prototipo de mujer llega también y se consolida con la
Segunda Republica, en 1931. Poco a poco, las féminas ocuparon el espacio publico,
rasgo que caracterizo a las artistas del 27, y participaron como hemos visto también
en iniciativas por las que se crearon instituciones diversas. Mientras que los hombres
de la generacion del 27 utilizaron el espacio publico para mostrar su postura de
ruptura con el pasado, las mujeres de esa misma generacion utilizaron ese mismo
espacio publico para conquistar algo vital para ellas, para hacerse visibles.

Las obras de las artistas espafiolas del 27, como sigue diciendo Tania Ballo, son
un claro ejemplo de ese espiritu de modernidad que identificaba a la nueva mujer. A
pesar de ese impetu, continia la autora del libro citado, la participacion de estas
mujeres en la vida cultural e intelectual de la época en que vivieron no fue facil, dado
el anquilosamiento de una sociedad contra la que ya lucharon con anterioridad otras
intelectuales de la generacion anterior, la del 14, como Victoria Kent o Clara
Campoamor. No fue, sin embargo, hasta la llegada de las mujeres del 27 cuando lo
femenino apareci6 en el mundo artistico con afan protagonista, a través de estas
intelectuales.
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«FEMENINAS, QUE NO FEMINISTAS»

La pérdida de las ultimas colonias (Cuba, Filipinas y Puerto Rico) a finales del siglo
XIX trajo, entre otras cosas, un debate en el campo intelectual en relaciéon con la
europeizacion y la modernizacién del pais. A este debate se uni6 «el problema
femenino», sobre todo a partir del fin de la Primera Guerra Mundial (1914-1918).
Muchos fueron los intelectuales que reflexionaron sobre dicho tema, entre ellos
Marafion, Ortega y Gasset o Ramon y Cajal, este dltimo el mas mis6gino de todos,
pues consideraba que la mujer era causa de perturbacién para el cientifico, que
presentaba un caracter teatral y que perdia el encanto de la modestia en cuanto
contaba con talento y cultura viriles. La aparicion de un nuevo concepto de la nueva
mujer en Europa proviene, por un lado, de los primeros movimientos feministas
aparecidos en Inglaterra y en Estados Unidos, y, por otro, de la Revolucion Industrial
que incorpor6 a la mujer al mundo laboral. No obstante, fue a partir de la Primera
Guerra Mundial cuando la mujer, tras la marcha del hombre al frente de batalla, tuvo
que ocupar sus puestos de trabajo en las fabricas, de tal modo que en 1918, al
terminar la contienda, las mujeres, al sentirse autbnomas y mas fuertes, decidieron no
volver a representar un papel de sumision. Fue pues, en este contexto de la aparicion
de una nueva mujer en donde tenemos que enmarcar la aparicion y la conciencia
vanguardista de las Sinsombrero. Mientras que para los hombres de la generacion
del 27 esos nuevos tiempos representan la forma de romper con el pasado, para las
mujeres de esta misma generacion el nuevo escenario sirve para conquistar un
espacio vital. Y asi lo demostraron estas artistas con sus obras pictoricas y literarias y
con su intervencion en la vida cultural e intelectual de la época, como hemos visto:
crearon el Lyceum Club Femenino, escribieron en periodicos y revistas, etcétera.

Ese feminismo era algo comun a nuestras mujeres del 27, incardinado a través del
referido Lyceum Club Femenino. Siguiendo de nuevo a Tania Balld, por aquel
entonces, las mujeres luchaban para romper las barreras del ambito privado al que
estaban sometidas con el unico objeto de ser madres y esposas. No eran mas que
objetos predestinados a la procreacién y al cuidado de los hijos en manos del
patriarcado y de la Iglesia. Concha Méndez es un claro ejemplo de lo dicho, ya que
tuvo la voluntad de cambiar el rumbo de su propia historia para no acabar bien casada
y llena de hijos. Pero aun asi la poeta tuvo una percepcion del feminismo muy
caracteristica de las mujeres de su generacion. Ella misma lo explica en una
entrevista: «;La opinion mia sobre el feminismo? Empezaré por decirle que yo no sé
si soy feminista o no. Toda idea que encierre un sentido colectivo me repugna
moralmente. Yo soy: individual, personalidad. Ahora bien, en cuestion de derechos
también pido la igualdad ante la ley». En definitiva, entendia el feminismo, como
muchas de sus compaiieras, como un derecho propio con el que no queria negociar.
Otro caso de mujer segura de sus propias convicciones como mujer lo encontramos
en Maria Teresa Leon, quien colabord en periddicos como el Diario de Burgos
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escribiendo articulos sobre temas relacionados con la cultura y la mujer. En su ambito
personal, asfixiada por la vida paralizante que llevaba, en 1928 decidi6 romper
definitivamente con su primer marido, quien la obligaba a someterse a una vida
tradicional sin posibilidad de ser escuchada, y encontr6 en 1930 al que fue el gran
amor de su vida, Rafael Alberti.

En Ernestina de Champourcin, a pesar de los valores tradicionales en los que
habia sido educada, también se puede observar un incipiente feminismo que ella
misma neg6. Siempre lucho6 por la igualdad y la dignidad de la mujer. Nunca permitio
que se la marginara como poeta —como sefiala Tania Ballé en su libro— y actu6
contra viento y marea para que se la considerase de la misma forma que a sus
coetaneos masculinos. Luego, en el exilio, luch6 también por la igualdad de la mujer
en la cultura, como deja ver en una carta a Carmen Conde, fechada el 2 de agosto de
1928: «¢Por qué no podemos ser nosotras, sencillamente, sin mas? No tener nombre,
ni tierra, no ser de nada ni de nadie, ser nuestras, como son blancos los poemas o
azules los lirios». El feminismo, la necesidad de igualdad entre mujeres y hombres,
fue creciendo en la poeta a medida que se fue separando de su familia e
identificandose politicamente cada vez mas con la Republica. No admitia ser
valorada por lo que tiene que ver con los demas y no con ella misma: «Segun los
otros, no tengo derecho a ser yo. Hay que ser la sociedad, la familia a la que se
pertenece; y eso no lo queremos nosotras».

Diremos, por tanto, que, sin querer abandonar su condicién femenina, segin la
cual, y entre otras cosas, no renunciaron al amor con personajes del momento, como
veremos mas adelante, estas mujeres exigian su presencia y su participacion, a la
misma altura que sus congéneres masculinos, en el mundo que les habia tocado vivir.
Cerraremos este apartado con las palabras de Maria Zambrano, pronunciadas en
alguin programa de Television Espafiola: «Entonces no fui feminista, fui femenina: no
cedi». En efecto, no se sabe que la fil6sofa malaguefia participara en el Lyceum Club
Femenino, como si hicieron otras de las mujeres de las que aqui hemos hablado. No
obstante, escribiéo mucho sobre el rol de la mujer.

ORIGENES COMUNES

En general, todas estas mujeres tenian en comun, ademas de muchas otras cosas, su
procedencia social y cultural. Casi todas provenian de la clase media, media alta o la
alta burguesia, y de un entorno cultural e intelectual mas o menos cultivado.
Margarita Manso nacio en el seno de una familia media. Margarita Gil Roésset, en el
de una de la alta burguesia. Concha Méndez, la mayor de once hermanos, pertenecia
a una familia acaudalada. De hecho, su madre provenia de la aristocracia. Durante el
invierno su familia vivia en Madrid y durante el verano se trasladaba a San Sebastian.
Rosa Chacel era sobrina nieta de Zorrilla, el autor del inmortal Don Juan Tenorio, y
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su familia, de caracter liberal, le proveyo6 un entorno que le permitié adquirir una gran
cultura literaria y desarrollar una personalidad de gran independencia. El padre de
Maruja Mallo, como el de Angeles Santos, era funcionario de aduanas. Tanto la
madre como el padre de Maria Zambrano eran maestros. Maria Teresa Leon era hija
de un coronel y una burgalesa de alta cuna. Ernestina de Champourcin, de origenes
aristocraticos, también recibié una esmerada educacion, lo que le permitié hablar a la
perfeccion el inglés y el francés y escribir en este ultimo idioma su primer poema a
los trece afios. Por ultimo, Josefina de la Torre procedia, igualmente, de una familia
de la alta burguesia canaria y con ilustres nombres en su arbol genealégico.

No obstante, la existencia de tan rancios abolengos en muchas de ellas no impidio
que adoptaran una actitud critica y tomaran conciencia social en el mundo en que
vivian, inmerso en los cambios propios de la modernidad y de las grandes
transformaciones que venian con la llegada de la Segunda Republica. Pronto
adoptaron un papel activo en las primeras décadas del siglo xx y comenzaron a
formar parte del mundo intelectual del Madrid de la época y a participar activamente
en las nuevas instituciones que iban surgiendo como el citado Lyceum Club
Femenino, en tertulias como la del café Pombo, en organizaciones politicas y
publicando articulos en periédicos y revistas.

En general, también evolucionaron hacia ideas progresistas, en ocasiones las
defendieron muy activamente, como es el caso de Maria Teresa Ledn, quien junto con
su segundo marido, Rafael Alberti, llevo a cabo una intensa vida revolucionaria. En
otros casos, los menos, transitaron por los caminos de la religion, como ocurrié con
Ernestina de Champourcin, quien pidio su admision en el Opus Dei en 1952, decision
que no le impidi6 ampliar su colaboracion en actividades de caracter social.

En definitiva, son mujeres con inquietudes que representaron la imagen de la
nueva mujer europea en Espafa. Son ejemplo de la nueva mujer moderna que alcanzo
su plenitud en la década de los afios veinte del siglo pasado haciéndose eco de las
ideas de la mujer moderna y participando de la vida cultural e intelectual del
momento. Tal vez, todo lo dicho hacia inevitable la amistad entre ellas, en un grupo
en el que el elemento aglutinador era Concha Méndez. Era una figura conocida en los
ambientes artisticos e intelectuales de Madrid y era amiga, entre otras mujeres de la
época, de Ernestina de Champourcin, Rosa Chacel, Maria Zambrano, Josefina de la
Torre y Angela Santos.

ARTISTAS DIVERSAS

Esa actividad cultural la llevaron a cabo a cabo estas mujeres desde diversos ambitos
del campo artistico. Margarita Manso, Maruja Mallo o Angeles Santos lo hicieron a
través de las artes plasticas. La primera de las citadas destac6 como pintora y famosas
fueron algunas de las anécdotas que protagonizé junto con otras amigas de las que
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aqui hablamos u otros miembros del 27. Asi, se cuenta como, ante la prohibicion de
que las chicas entraran al monasterio de Santo Domingo de Silos, se disfrazo de
hombre, junto con Maruja Mallo, y asi pudieron entrar al cenobio. Por su parte,
Maruja Mallo fue la mujer mas original, moderna y transgresora de la Espafia de los
aflos veinte y treinta. Fue una pintora vanguardista de grandes lienzos, llenos de
colores, movimiento y geometria y seguidora del estilo surrealista. Angeles Santos se
inici6 en el dibujo y la pintura con tan solo catorce afios. Son conocidos sus cuadros
Un mundo y Tertulia. El primero, de estilo cercano al realismo magico, representa un
extrafio planeta surrealista en el que aparece todo lo que la artista habia visto, intuido
y observado. Tertulia muestra cuatro figuras femeninas leyendo, fumando o
interpelando al espectador y transmitiendo aburrimiento y cierta tristeza.

El cuadro titulado Tertulia es una de las obras conocidas de Angeles Santos (1911-2013).
En él las cuatro figuras femeninas parece que se retuercen en un movimiento que llena toda
la composicién, a la vez que las imagenes proyectan cierta sensacién de frialdad y cierto
magnetismo. Oleo sobre lienzo, de 1929, se encuentra en el Museo Nacional Centro Reina
Sofia, de Madrid.

Otras de estas mujeres, como Concha Méndez, Rosa Chacel, Maria Teresa Leon,
Ernestina de Champourcin o Maria Zambrano, se expresaron a través de la escritura
mediante el género de la poesia o de la narrativa e incluso desde la filosofia como la
ultima citada.

Concha Méndez, ademdas de campeona de natacién, fue poeta, guionista,
dramaturga, editora, impresora, vendedora de libros y un sinfin de cosas mas, tal y
como la define Tania Ball6é en su libro Las Sinsombrero. Sin ellas, la historia no estd
completa. En su actividad creativa, Concha Méndez fue, fundamentalmente, poeta.
Su obra poética esta recogida en Poemas 1926-1986 y en ella se observa, entre otros
aspectos, la influencia del Alberti neopopularista y la aparicién de elementos propios
de la modernidad, tales como el deporte, el cine o lo automoviles.
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Rosa Chacel, pese a ingresar en la Escuela Superior de Bellas Artes de San
Fernando para hacerse escultora, abandon6 pronto esta materia, entro en contacto con
corrientes literarias y filosoficas europeas de su tiempo y trab6 amistad con Ortega y
Gasset, Unamuno y Juan Ramoén Jiménez. Tras un tiempo en Italia, en 1927 regreso a
Espafia, se introdujo en el circulo orteguiano y colaboré en revistas. Son famosas,
entre otras, sus novelas Memorias de Leticia Valle y Barrio de Maravillas, inspirada
esta ultima en el barrio de Maravillas de Madrid, actualmente Malasafia, en el que
vivio desde su llegada a Madrid desde Valladolid, en 1908 y hasta 1915.

La obra de Maria Teresa Leo6n recorre los géneros del teatro, la novela, el cuento
y el ensayo, ademas del guion cinematografico. Ademas, fue una feminista y activista
en favor de la libertad y los derechos sociales.

Ernestina de Champourcin es una de las voces mas singulares e importantes de la
literatura espafiola y fue, junto a Josefina de la Torre, una de las dos mujeres incluidas
en la segunda edicion de 1934 de la antologia Poesia espafnola contemporanea,
elaborada por Gerardo Diego. Con una importante influencia juanramoniana,
Ernestina de Champourcin no abandono nunca el lado mas intimista y espiritual en su
poesia, aunque se sentia atraida también por la modernidad y utilizaba los nuevos
elementos que marcan las tendencias vanguardistas de su época, como podemos ver
en estos versos que se incluyen en el citado libro de Tania Ballo:

VOLANTE

iDame tus dedos, acres
De olor a gasolina.
Esos dedos cerrados
Que precintan la oscura
Mercancia del vértigo!

Maria Zambrano es la mas conocida de todas las mujeres mencionadas en este
capitulo. Destaca, fundamentalmente, por su obra de pensamiento. Como se apunta
en la Breve historia de la literatura espaniola, de Manuel Alvar y otros, su obra:

no es en puridad, la expresién de un sistema filos6fico sino el itinerario de un pensamiento intuitivo
(muy cercano al irracionalismo que tiene algo de Nietzsche y mucho de mistica laica) que unas veces
se coloca en el umbral de los grandes problemas del conocimiento [...] y otras en una apasionante y
significativa reflexion idealista sobre la esencia de lo espafiol.

Por ultimo, la versatilidad de algunas de ellas queda demostrada por su
participacion en varios terrenos artisticos. Asi, por ejemplo, Margarita Gil Roésset y
Josefina de la Torre combinaron sus tareas de escultora e ilustradora, la primera, y de
actriz, la segunda, con la de poetas ambas. Como escultora, Margarita Gil consiguio
su mejor obra con el busto de Zenobia Camprubi; como ilustradora, combinaba el
modernismo con el simbolismo e ilustro los cuentos de su hermana Consuelo.
Josefina de la Torre es la tnica de estas mujeres que, como decimos, fue actriz y,
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ademas, fue incluida por Gerardo Diego en su famosa Antologia poética espanola
contempordnea (1915-1934), en la segunda edicion de 1934, junto a Ernestina de
Champourcin.

EL AMOR EN LAS SINSOMBRERO

Las artistas del 27, ademas de su empefio reivindicativo, al empefiarse en hacerse
visibles y participes en la vida cultural y social del momento, no renunciaron al amor,
incluso en contra, a veces, de convenciones sociales y la estrechez mental de la
época.

Alberti y Maria Teresa Leén se conocieron en 1930. La foto muestra su regreso a Espafia,
en 1977.

El caso mas novelesco y efectista en asuntos amorosos lo protagoniz6 Margarita
Gil Roésset. Tanto ella como su hermana Consuelo, escritora también, eran
admiradoras de Zenobia Camprubi, esposa de Juan Ramoén Jiménez. Tras conocer al
premio Nobel, en 1932, Margarita decidio hacer un busto de Zenobia, al que hemos
aludido mas arriba, y otro del poeta. Con ese fin, acudié cada dia a la casa de la
pareja para esculpir, donde pasaba muchas horas con Juan Ramon, de quien se
enamoro. Por lo visto, comenta Tania Ballo en su libro ya citado, era bastante comun
que jovenes aspirantes a artistas se rindieran a los encantos del poeta de Moguer. Por
otra parte, Zenobia era el centro vital de la existencia de Juan Ramon. El caso es que
la mafiana de autos Marga visit6 a Juan Ramon, le dej6é unos papeles ocultos en una
carpeta que pidio que no lea hasta pasados unos dias y se despidio con lagrimas. La
carpeta guardaba un diario en el que le confesaba su amor por él. Lleg6 a su taller y
rompio a martillazos varias de sus obras, pero no toco el busto de Zenobia. Dejo tres
cartas: a sus padres, a su hermana Consuelo y a su amiga Zenobia. Después cogi6 un
taxi, se dirigio a la casa de un tio suyo en Las Rozas y se pegd un tiro en la sien a la
edad de veinticuatro afos. Era el 28 de julio de 1932, jueves.

Por lo que respecta a las otras integrantes del grupo de las Sinsombrero, nos
encontramos con otras relaciones amorosas, algunas de ellas con sus propios colegas
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de generacion. Para empezar, podemos aludir mas o menos de pasada a la fugaz
relacion erética entre Margarita Manso y Federico Garcia Lorca, quien le dedic6 su
romance «Muerto de amor», de su Romancero gitano, que reproducimos a
continuacion y en el que el poeta muestra la muerte por amor, no como algo
metafdrico, sino como algo real. Quiza no por amor a alguien, sino por amor a la
propia vida. A través de las tres partes del poema va a ir describiendo la muerte a
manos de hombres armados, de jovenes de pueblo, que no tiene que ser el suyo, que
puede ser de cualquier pueblo de Espafia en una época de represalias:

¢Qué es aquello que reluce
por los altos corredores?
Cierra la puerta, hijo mio,
acaban de dar las once.

En mis ojos, sin querer,
relumbran cuatro faroles.
Serd que la gente aquélla
estara fregando el cobre.

*
Ajo de agonica plata

la luna menguante, pone
cabelleras amarillas

a las amarillas torres.

La noche llama temblando
al cristal de los balcones,
perseguida por los mil
perros que no la conocen,
y un olor de vino y &mbar
viene de los corredores.

*

Brisas de cafia mojada

y rumor de viejas voces,
resonaban por el arco

roto de la media noche.
Bueyes y rosas dormian.
Solo por los corredores
las cuatro luces clamaban
con el fulgor de San Jorge.
Tristes mujeres del valle
bajaban su sangre de hombre,
tranquila de flor cortada

y amarga de muslo joven.
Viejas mujeres del rio
lloraban al pie del monte,
un minuto intransitable

de cabelleras y nombres.
Fachadas de cal, ponian
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cuadrada y blanca la noche.
Serafines y gitanos

tocaban acordeones.

Madre, cuando yo me muera,
que se enteren los sefiores.
Pon telegramas azules

que vayan del Sur al Norte.
Siete gritos, siete sangres,
siete adormideras dobles,
quebraron opacas lunas

en los oscuros salones.
Lleno de manos cortadas

y coronitas de flores,

el mar de los juramentos
resonaba, no sé donde.

Y el cielo daba portazos

al brusco rumor del bosque,
mientras clamaban las luces
en los altos corredores.

Segtn lo recogido del libro de Tania Ball6, al parecer, Lorca, frenéticamente
enamorado de Dali, queria intimar sexualmente con €l, pero el pintor, pese a su deseo
de complacer al amigo y a su esfuerzo por hacerlo, era incapaz de satisfacerlo. Lorca,
ante la situacién, intimé con la muchacha —Ila cual frecuentaba el grupo de amigos
de la Residencia de Estudiantes y estaba libre de represiones sexuales—, que se
convirtio en la primera con la cual tendria una relacion sexual. De ser cierto que lo
descrito se produjera, es muy probable que transcurriera a lo largo de 1925, si bien
pudiera haberse reducido a un simple juego erotico aceptado por los tres amigos, en
un tiempo que resultaba mucho mas transgresor de lo que ahora pudiera uno llegar a
imaginarse.

Con quien si pudo mantener alguna relacion Salvador Dali fue con Maruja Mallo,
aunque con quien esta mantuvo una relacién que le supuso un punto de inflexién
tanto a nivel artistico como personal fue con Rafael Alberti. Ambos se conocieron en
el Retiro en 1925, segun comenta la pintora: «Estabamos en el Retiro, Dali, Federico
y yo. Unos muchachos pasaron cerca y saludaron asi con el brazo. Pregunté:
“¢Quiénes son?”. Lorca me contesto: “Uno es un poeta muy bueno y otro un poeta
muy malo”. Eran Alberti e Hinojosa». La historia de amor entre Maruja y Rafael, que
dur6 entre 1925 y 1930, tuvo todos los elementos de un drama romantico, segun
Tania Ball6. Ambos iniciaron su relacion en un momento en que sus carreras
artisticas se encontraban en un momento importante —Alberti acababa de ganar el
Premio Nacional de Literatura por su Marinero en tierra—, lo que contribuyo a que
se influyeran mutuamente, pero tras su separacion la relacién entre ambos fue
silenciada. De hecho, en la primera edicion de La arboleda perdida, las memorias de
Alberti, no hay ni una sola referencia a la historia de amor con Maruja Mallo. En
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1930 Maria Teresa Leon y Rafael Alberti se conocieron y este dltimo dejé plantada a
Maruja, su pareja durante los ultimos cinco afios, de la que renegd a partir de
entonces. El escandalo debié de ser muy sonado, porque hasta Pedro Salinas se lo
cuenta en una carta a Jorge Guillén. La nueva pareja se entregara a la causa politica
mas tarde y viajaron juntos por diversos paises europeos aprovechando que Rafael
habia sido pensionado por la Junta de Ampliacion de Estudios para estudiar el
movimiento teatral europeo. A su regreso, en 1933, se entregaron a la causa politica y
a transmitir el ideario soviético hasta que marcharon al exilio para regresar muchos
afios después, en 1977, aquejada ella del mal de Alzheimer.

Concha Méndez también mantuvo relaciones amorosas y matrimoniales con
miembros de la generacion del 27. Durante una de sus estancias en San Sebastian,
donde solia pasar su familia el verano, como familia aristocrata y adinerada que era,
conocio6 a un jovencisimo Luis Bufiuel. Ella tendria por entonces dieciocho afios y él
dieciséis. Bufiuel no queria que ella conociera a sus amigos, por lo que Concha
siempre fue la novia misteriosa de Luis, pero al menos su relaciéon con él fue lo que le
permitio a ella adquirir cierto estatus cultural. En 1925 Bufiuel decidio irse a Paris.
Alli, pronto se olvido de su novia espafiola y encontré un nuevo amor, Jeanne Rucar,
que acabé siendo su mujer para toda la vida. Tras el regreso de la escritora a Espafia
después de su periplo por Buenos Aires y Montevideo, en 1932, y siendo ya una
mujer conocida en el ambito cultural de Madrid, Garcia Lorca le presentd, en el café
La Granja, a Manuel Altolaguirre, joven poeta andaluz. La pareja decide crear una
pequeila imprenta en una habitacion de hotel del centro de Madrid y en 1933 se
casaron. En 1935, y tras varios viajes, volvieron a Espafia, sumida en la conflictividad
y la inestabilidad. Acabada la Guerra Civil, se trasladaron a Paris y luego, en 1943, a
La Habana, hasta recalar en México en 1944, donde se separaron, debido a que
Altolaguirre abandon6 a Concha Méndez por la cubana Maria Luisa Gomez Mena.
Este hecho provoco, una vez perdidos los motivos para seguir escribiendo, que la
escritora madrilefia abandonase la escritura durante veinte afos.

El resto de las Sinsombrero también contaron con sus respectivos
enamoramientos. Asi, Margarita Manso se casé con el pintor Alfonso Ponce de Leon,
asesinado en Madrid en los primeros afios de la contienda civil. Angeles Santos se
caso en enero de 1936 con el pintor Emilio Grau Sala. Maria Zambrano mantuvo una
apasionada historia de amor con su primo Miguel Pizarro Zambrano, con quien no se
cas6 dado que su padre, Blas Zambrano, decidié terminar tajantemente con la
relacion amorosa por considerarla incestuosa. Al final, en 1936 terminé casandose
con Alfonso Rodriguez Aldave, a quien conoci6 en las Misiones Pedagdgicas. Esta
boda bien pudo suponer un puro tramite para que Maria pudiera viajar en octubre de
ese mismo afno a Chile, donde su marido habia sido destinado como secretario de la
embajada espafiola. Rosa Chacel se caso en 1922 con el pintor Timoteo Pérez Rubio,
con quien se fue a Roma durante cinco afios por haber sido este becado para estudiar
en la Academia de Espafia en Roma. Ernestina de Champourcin se casé con Juan José

www.lectulandia.com - Pagina 134



Domenchina, a quien conoci6 en 1930. Aunque durante mucho tiempo renegd del
amor y del compromiso, a tenor de las cartas que enviaba Ernestina a Carmen Conde,
la relacion con Domenchina se concibié6 como algo abierto y distinto de lo que se
entiende como un noviazgo normal. Por ultimo, Josefina de la Torre se caso con el
actor Ramon Corroto, con quien fundé en 1946 la Compaiiia Comedias, que lleg6 a
estrenar quince obras teatrales. Como vemos son estos amores para todos los gustos,
en donde se conjugan las relaciones motivadas por la afinidad intelectual y
profesional con la pasion cuando esta se produce.

LA GENERACION DEL 27: UN MUNDO SIN MUJERES

Dice Manuel Bernal Romero, en su libro La invencion de la Generacion del 27:

Entre los poetas del 27, en el momento y en los actos en los que se sittia el nacimiento del grupo, no
hubo mujeres; o si las hubo fueron muy pocas o con escasa relevancia para los actos, posiblemente
como consecuencia de la tradicién y del momento histérico y del papel que la sociedad le reserva a la
mujer en aquel tiempo.

A pesar de estas palabras, en la época ya existian mujeres con mas nombre
incluso que los poetas que luego fueron referencia de la generaciéon. Una muestra de
esta ausencia es que la parte femenina no particip6 en las actividades realizadas en
torno al centenario de Gongora. La tinica excepcién en la némina de participantes fue
la de la pintora Maruja Mallo, novia por aquel entonces de Rafael Alberti.

Y, sin embargo, como decimos, en los meses y afios en los que se localiza el
nacimiento del grupo ya habia escritoras con cierto reconocimiento, como lo
demuestra la citada Antologia de Poesia Espanola Contempordnea, de Gerardo
Diego. En el volumen aparecia Josefina de la Torre, que en 1927 habia visitado
Madrid, ya conocia a los poetas y ya habia publicado, en ese mismo afio, su primera
obra, Verso y estampas, en el octavo suplemento de la revista Litoral, de Malaga, con
prologo de Pedro Salinas, obra en la que mezclaba poesia y prosa. La otra autora que
recoge Gerardo Diego es Ernestina de Champourcin, que ya habia publicado en 1926
su opera prima En silencio.

Para comprobar la presencia de las escritoras en el periodo que nos ocupa,
también pueden repasarse los ejemplares de La Gaceta Literaria. En el numero 3 de
la revista, del 1 de febrero de 1927, dentro de la seccién «Mapa de poetisas», aparece,
entre otras, la mencionada Ernestina de Champourcin. EI nimero 27, del 1 de febrero
de 1928, muestra en su portada un retrato de Rosa Chacel bajo el titular «La escritora
vista por su marido», el pintor Timoteo Pérez Rubio. Por ultimo, el nimero 38, del 15
de julio de 1928, en la seccién «El secreto de los poetas», de César M. Arconada,
incluye de nuevo a Ernestina. El articulo intentaba relacionar el espiritu poético con
lo femenino, mientras que la poeta contrarresto tal opinion afirmando que:
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Los hombres son tan accesibles como nosotras a la emocién poética. Pero hay, tal vez, un género de
verso al que nunca llamaré poesia; verso empachoso y sensiblero, que han cultivado algunas soi-disant
poetas femeninos. Cierto publico, ignorante y facil de contentar, se deleita con los sollozos y los
suspiros rimados de esas pseudopoetisas, extasidndose ante las delicadezas del alma femenina y
otorgandonos una supremacia que no nos interesa. La auténtica poesia no prefiere ni al hombre ni a la
mujer. Prefiere, sencillamente, al Poeta.

No cabe duda, pues, de que a pesar de la escasa representatividad de la mujer en
la generacion del 27, la fuerza de lo femenino estuvo presente en el mundo literario
de esos afios.
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Sin ningun género de dudas

Si bien el género en el que destacaron los miembros de la generacion del 27 es el de
la poesia, algunos de sus integrantes cultivaron otras formas literarias de expresion.
Ya hemos comentado que muchos de ellos se dedicaron profesionalmente al mundo
universitario, lo que incidi6 en la produccion de textos ensayisticos, a los cuales cedi6
el protagonismo la novela, aunque alguna obra narrativa fue escrita. El teatro también
fue objeto de atencion por autores como Lorca, Alberti o Salinas. De hecho, sufri6
una renovacion formal de la mano del primero, entre otros, en una época en que ain
estaba vigente el teatro comercial de finales de los afios veinte y seguian
predominando las comedias al estilo de Benavente, el teatro poético, las piezas
comicas y los espectaculos musicales. Aparte de lo dicho al respecto en las paginas
en que hemos trazado una semblanza de cada uno de los autores del 27, hagamos en
este capitulo un breve recorrido, mas especifico por los otros géneros en que estos
escritores transitan, diferentes al de la poesia.

EL ENSAYO: DONDE LA FICCION NO INTERVIENE

Como acabamos de decir, en estas primeras décadas del siglo xx, la novela cedi6 el
protagonismo literario al ensayo, género en el que mostré un extraordinario relieve la
figura de José Ortega y Gasset. Por otra parte, el espiritu de la Institucién Libre de
Ensefianza, de gran influencia entre los escritores del 27, se mantuvo vivo entre los
pensadores de la época.

Dado que, como también hemos apuntado en otro momento, varios de estos
poetas —Salinas, Guillén, Alonso, Cernuda— fueron destacados profesores
universitarios, realizaron importantes estudios de la materia. Haciendo un balance
general, cabe mencionar en este terreno los trabajos de Pedro Salinas sobre literatura
espafiola clasica como, por ejemplo, el titulado Jorge Manrique: tradicion y
originalidad, y sobre literatura contemporanea, como los ensayos recogidos en
Literatura espariola del siglo xx. Siguiendo la estela teorizadora de Ortega sobre
asuntos literarios, nuestro poeta escribio ensayos como «Los poderes del escritor o las
ilusiones perdidas», de 1954, donde se referia a la entidad llamada «publico» en los
siguientes términos, tal y como recoge Sultana Wahnon en su ponencia «La critica
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literaria de la Generacién del 27. La formacion de una minoria literaria»:
«Fantasmagorico personaje este del publico, que por muy sujeto que esté a
estadisticas y contabilidades, es de misteriosa e inaprensible naturaleza. Bulto
enorme, facciones borrosas, ropaje abigarrado...».

De la ensayistica de Salinas también extraemos ideas suyas sobre la lirica. Para él,
la poesia era una experiencia personal, unica e individual que el artista aspira a
transmitir luego a los demas, sin calcular si estos son minorias selectas o grandes
mayorias, tal y como lo explica en uno de los ensayos incluidos en su coleccion El
defensor (1948).

Por otra parte, Salinas fue uno de los mejores epistolégrafos espafioles, como lo
demuestra la Correspondencia (1923-1951), intercambiada con Jorge Guillén,
publicada en 1992. Esas cartas reflejan la personalidad diferente de cada uno de los
dos amigos: la vivacidad, la sociabilidad y la iniciativa de Salinas contrastan con el
talante sosegado, meticuloso y absorto de Guillén.

Jorge Guillén fue también autor de numerosos ensayos, como «Federico en
persona», que encabeza, a modo de prélogo, las Obras completas de Garcia Lorca en
la editorial Aguilar, y los incluidos en Lengua y poesia. Son también de gran interés
los trabajos que se recopilaron en El argumento de la obra (1969), por los
comentarios que hizo en ellos de su propia poesia.

Damaso Alonso fue otro de los grandes ensayistas del 27. Gran conocedor de la
literatura espafiola del Siglo de Oro y, particularmente, de la poesia de Gongora. De
él son importantes estudios sobre literatura espafiola. El mismo dijo sobre esos
trabajos: «llevandome por muchas sendas espirituales, me servian para encubrirme mi
vital afliccién, me valian para distraerme haciéndome trabajar mucho». En 1972
comenzaron a publicarse en la editorial Gredos sus Obras completas, de las que han
aparecido diversos volumenes. Especialmente interesante resulta, por ejemplo, el
estudio que realizo de las Soledades, del poeta cordobés. Y es que Damaso Alonso
fue, fundamentalmente, un fil6logo y catedratico al que se debi6 después, en 1926, la
rehabilitacion de Gongora, junto con sus compafieros de generacion, y luego la
creacion de la escuela estilistica espafiola con su admirable libro Poesia espariola.
Ensayo de meétodos y limites estilisticos (1950). A Alonso le debemos también, como
tedrico de la literatura, la distincion en la lirica de posguerra entre «poesia arraigada»
y «poesia desarraigada», como veremos en el capitulo 9.

Luis Cernuda también cultivara el ensayo literario, sobre todo durante el exilio,
con titulos como Estudios sobre poesia espafiola contempordnea (1957),
Pensamiento poético en la lirica inglesa (1958), Poesia y Literatura I (1960) y
Poesia y Literatura II (1964). Mas tarde, en 1970, otros estudios, que Luis Cernuda
consideraba «cosas viejas» sin interés, fueron recopilados bajo el epigrafe de Critica,
ensayos y evocaciones. Eran dos ensayos sobre Aleixandre, de los afios cincuenta,
otro sobre Juan Ramon Jiménez, de 1942, y otros ensayos aparecidos en la revista
Cruz y Raya. Bécquer, Rosalia de Castro, Campoamor, Machado, Unamuno, los
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poetas del 27 y otros mas jovenes como Leopoldo Panero, Luis Rosales o Vivanco
son autores a los que dedicé parte del primer libro citado. En los tultimos ensayos
combino autores extranjeros y espafioles, clasicos y modernos, lo que da cuenta de la
amplitud de su mirada critica y literaria. De Cernuda se puede decir que la critica
literaria, al menos en parte, obedece a un esfuerzo para educar la sensibilidad del
publico y hacerle comprender la propia poesia.

En el campo del ensayo también se deja sentir la influencia del vanguardismo en
una época en que la figura dominante en el género era, como hemos dicho mas arriba,
la de Ortega y Gasset. Asi, una figura cercana al circulo de los del 27 y de la que
hemos hablado anteriormente, como fue Rosa Chacel, colaboré con breves ensayos
en las paginas de la Revista de Occidente, aunque fue en el exilio cuando mostr6 su
talento ensayistico. Es el caso de Maria Zambrano, mujer del 27 también, e
igualmente referida anteriormente, quien, fuera de Espafia tras la Guerra Civil, se
revel6 como una de las figuras mas importantes de la filosofia espafiola del siglo xx.
Fue también discipula de Ortega antes de la Guerra Civil, y en su larga obra del exilio
escribi6 obras como Pensamiento y poesia en la vida espaniola (1939), Filosofia y
poesia en la vida espanola (1939) o El sueno creador (1965). En sus libros, ademas
de la literatura y la filosofia, estan presentes la politica, la sociologia, la psicologia, la
religion y el arte.

Ademas del ensayo propiamente dicho, hay que destacar otros subgéneros como
el de las memorias, las cartas o los retratos literarios. Al género epistolar hemos
aludido antes al mencionar la correspondencia cruzada entre Jorge Guillén y Gerardo
Diego. Por lo que respecta al ultimo tipo de texto, cabe mencionar el volumen
titulado Imagen primera de... (1945), en donde Rafael Alberti recogié diversas
semblanzas de escritores y artistas a los que conocid y trato: Lorca, Juan Ramon
Jiménez, Machado, Valle-Inclan, Unamuno, Picasso, Falla, Ortega y Gasset, etc. Pero
donde la prosa de Alberti destaca es en las memorias, con La arboleda perdida, quiza
la muestra de este género mas brillante en la historia de la literatura espafiola y una
obra fundamental para conocer la vida del poeta, asi como los avatares y la cultura
del siglo xx. En ella, al poeta gaditano, cuando empez6 estas memorias en la
treintena, el impulso por rememorar le llevé a intentar recuperar, desde el exilio, un
espacio y un tiempo idos, que pervivian de manera fuerte y determinante. Su mujer,
Maria Teresa Leon, también se sumé al cultivo del género autobiografico con el
interesante libro de recuerdos Memoria de la melancolia (1970). Algin otro miembro
del 27 cultivé el género memoristico y biografico. Es el caso de Manuel Altolaguirre,
que escribio un interesante libro de memorias titulado El caballo griego y una
biografia de Garcilaso de la Vega. Rosa Chacel, por su parte, contribuy6 al género
con sus memorias Desde el amanecer (1972) y con sus diarios intimos en tres
volumenes con el titulo general de Alcancia (1982 los dos primeros y pdstumamente,
en 1988, el tercero).
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Por ultimo, y para cerrar este apartado de subgéneros en prosa, citaremos la
traduccion literaria, campo en el que también trabajaron algunos poetas del 27, tanto
a la hora de traducir poesia como prosa, dando asi a conocer en nuestro pais a
importantes autores extranjeros. Pedro Salinas tradujo del francés la magna obra
narrativa de Marcel Proust, En busca del tiempo perdido. Jorge Guillén hizo lo
mismo con el largo poema del francés Paul Valéry titulado El cementerio marino. A
Damaso Alonso se le debe la primera version en espafiol del Retrato de un artista
adolescente, del irlandés James Joyce. Luis Cernuda tradujo a diversos poetas
clasicos y romanticos ingleses y alemanes, como Holderin (Poesias) y Shakespeare
(Troilo y Crésida). Y Manuel Altolaguirre fue autor de diversas versiones al espafiol
de poetas romanticos ingleses. Entre las mujeres del 27 citemos, por ejemplo, la labor
en este terreno de Ernestina de Champourcin, quien tradujo, entre otras obras, El dios
escorpion —tres novelas cortas de William Golding—; la antologia Obra escogida,
de Emily Dickinson; o Cuentos, de Edgar Allan Poe.

EL TEATRO, UNA DEDICACION NO TAN MENOR

Los poetas del 27, al menos algunos, también cultivaron el teatro con mas o menos
intensidad y cardcter puntual. De Luis Cernuda citamos su unica obra, La familia
interrumpida, intrigante historia sobre secretos familiares, la paternidad, el exilio y la
busqueda del propio camino. Manuel Altolaguirre también escribié algunas obras de
teatro, asi como guiones cinematograficos. De hecho, como ya hemos comentado
antes, fallecié en un accidente de trafico en 1959 cuando volvia a Madrid del Festival
de Cine de San Sebastidn, donde presenté fuera de concurso la pelicula El cantar de
los cantares, basada en la obra de fray Luis de Ledn, de la que fue guionista y
director. Pedro Salinas practicé el género dramatico con cierta asiduidad después de
la Guerra Civil. Escribio obras largas: Judit y el tirano y El director, y doce piezas en
un acto: La fuente del arcdngel, La cabeza de Medusa, La estratosfera, La isla del
tesoro, El chantajista, El parecido, La bella durmiente, El precio, Ella y sus fuentes,
Cain o una gloria cientifica, Sobre seguro y Los santos.
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Lorca escribié Yerma pensando en Margarifa Siirgu y asi fue. Se estren en el teatro
Espafiol de Madrid, el 29 de diciembre de 1934. Se represent6 mas de cien veces esa
temporada. En la foto, Lorca, Margarita Xirgu y Rivas sheriff el dia del estreno.

No obstante, fueron Lorca y Alberti los miembros del 27 que dedicaron mas
empefio y esfuerzo al género, como veremos a continuacion, y también fueron
reconocidos por ello.

LORCAY EL INTERES PERMANENTE POR EL TEATRO

Lorca escribi6 obras teatrales desde su juventud hasta el final de su vida. En todas
ellas intento llevar a los textos sus anhelos de renovacion del teatro espafiol. Su obra
inicial, EI maleficio de la mariposa, representada sin éxito en 1920, sigue las pautas
del teatro simbolista y supone la busqueda de un nuevo lenguaje directamente
emparentado con su poesia lirica. Igualmente, Mariana Pineda (1927) —
reivindicacion de la heroina granadina ejecutada en 1831 por haber bordado la
bandera liberal—, aunque préoxima a los esquemas del entonces dominante teatro en
verso modernista, también se aparta del modelo tanto por su mayor aliento poético
como por el tema, ya que, frente a la ideologia conservadora del drama histérico
modernista, la figura de la Mariana Pineda lorquiana tenia una clara significacion
progresista al ser representada en plena dictadura de Primo de Rivera.

Lorca acabé por separarse de los moldes tradicionales dominantes con su teatro
de marionetas. A este teatro de titeres pertenecen dos piezas: Tragicomedia de don
Cristobal y la sefia Rosita (1925) y el Retablillo de don Cristobal (1931). Las dos
farsas guifiolescas condenan, desde su aparente ingenuidad o a través del descaro y la
desvergiienza populares, la figura de la autoridad.

Este teatro de marionetas influyé en otras obras del granadino, denominadas
«farsas para personas», en las que los personajes adoptan rasgos de los mufiecos, y

www.lectulandia.com - Pagina 141



entre las que se encuentran La zapatera prodigiosa (estrenada en 1930, aunque
escrita antes y revisada luego en diversas fechas posteriores) y Amor de don
Perlimplin con Belisa en su jardin (concluida en 1928, no fue representada hasta
1933). En ambas, Lorca abordd el conocido tema literario del viejo y la nifia (la
desigualdad de edad en el matrimonio). Si la primera acaba en final feliz, pese a su
subtitulo de farsa violenta, la segunda, subtitulada aleluya erdtica, termina con un
desenlace tragico que liquida el ambiente general artificioso de la farsa dieciochesca
en el que se desarrolla la pieza.

Estatua de Federico Garcia Lorca situada en la plaza de Santa Ana de Madrid, frente a la
fachada del Teatro Espafiol, lugar en donde estren6 alguna de sus obras.

Durante los afios treinta, el deseo de continua experimentacion del Lorca
dramaturgo lo condujo por dos caminos distintos: el teatro vanguardista y el teatro
tradicional, cuyos moldes dramaticos posibilitaron su representacion en la escena del
momento.

En el teatro vanguardista se incluyen El publico (1939), Asi que pasen cinco anos
(1931) y Comedia sin titulo (1935). El publico es una obra hermética y dificil, pero
que hoy es considerada como una de las cumbres del teatro lorquiano. Desarrolla un
doble problema: el individual del amor homosexual y el social del teatro
convencional, teatro que debe ser destruido y sustituido por otro mas auténtico. La
pieza revela que todos los planos de la existencia son ficticios y tanto mas falsos
cuanto mas evidentes o superficiales. Asi que pasen cinco afios reitera algunos de los
temas caracteristicos de Lorca, desde una estética surrealista: la frustracion intima, el
amor, la guerra, la amargura existencial. Comedia sin titulo plantea la necesidad de
un teatro revolucionario, que no es sino la necesidad de la revolucion individual y
social. En esta obra Lorca expresa su esperanza en la resurreccion del teatro de la
mano de los grandes cambios sociales que se avecinaban y que lo convertirian
entonces en medio educativo que liberaria de la ignorancia y descubriria la verdad a
cuantos viven sin comprender lo que pasa.
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Ademas de este teatro irrepresentable, nuestro autor inici6 otra corriente teatral de
gran éxito comercial: Bodas de sangre (1933), Yerma (1934), Dofia Rosita la soltera
o el lenguaje de las flores (1935) y La casa de Bernarda Alba (1936). Todas ellas
tienen en comun el protagonismo de las mujeres, cuya situacion de marginacion
social es tema comun de las cuatro. En ellas, Lorca aproveché el modelo del teatro
rural modernista de Eduardo Marquina y algunos elementos del drama rural propios
del teatro de Benavente. Insistia en renovar el teatro convencional mediante la
descomposicion de los perfiles del espacio y del tiempo dramaticos o con un diferente
disefio de los personajes. Lorca se integré con estas obras dentro de la literatura
republicana comprometida. De hecho, Lorca dirigia por entonces La Barraca y
frecuentaba en el Madrid de la época a los intelectuales comprometidos.

Bodas de sangre y Yerma son dos tragedias del mas puro aire clasico, en las que
Lorca mezcl6 la prosa y el verso, utiliza coros como en la tragedia griega para
comentar la accion, maneja elementos simbolicos y alegéricos que les dan cierta
trascendencia mitica y emplea con maestria diversos recursos para alcanzar una
intensidad dramatica inusitada. Si en Bodas de sangre reaparecen temas bien
conocidos en Lorca (el amor, la violencia, la muerte, las normas sociales, etc.), Yerma
aborda otros temas mas lorquianos: la esterilidad, el anhelo de realizacion que choca
con la moral tradicional, la opresion de la mujer, etcétera.

La casa de Bernarda Alba, en una de sus puestas en escena. En este caso, bajo la direccion
del Manuel Carcedo Sama en el Teatro Karpas, una pequefia sala de teatro de Madrid.

Doria Rosita la soltera es un drama urbano, también en prosa y verso, que trata de
las sefioritas solteras de provincias condenadas a esperar inttilmente el amor en un
medio burgués mediocre que ahoga sus deseos de felicidad.

La casa de Bernarda Alba es otra de las cumbres del arte dramatico de Garcia
Lorca. Prescindié por completo del verso con la intencion de componer una obra
desprovista de todo elemento retorico accesorio. El realismo argumental y la
sobriedad escenografica no impiden la presencia de elementos simbélicos (el agua, el
calor, el blanco y el negro, el trigo, el caballo). Pero la obra es, sobre todo, una
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reflexion sobre el poder, sobre como se interiorizan los mecanismos de poder en la
vida privada. En este sentido, es precisamente una mujer, Bernarda, quien de modo
autoritario asume e impone por la fuerza todo un codigo de conducta represivo a unas
hijas que, a excepcion de la menor, aceptan esas reglas que su madre ha recibido de la
tradicion heredada y que ellas estarian dispuestas a perpetuar sin fin. La hija menor,
Adela, con su extraordinaria vitalidad, es un personaje protagonista tipico de Lorca
casi desde sus primeros poemas, un ser complejo y rebelde, en la mas pura tradicion
romantica. Otra de las hermanas, Martirio, desempefia en el drama el papel de
antagonista de Adela: frustrada amorosamente al haber impedido su madre por
razones clasistas un noviazgo anterior, comparte pasion con su hermana menor por el
mismo hombre. La Poncia representa el contrapunto popular tanto en lenguaje como
en actitudes, al tiempo que encarna explicitamente el odio de clase social con su
profundo rencor hacia la sefiora. Un personaje solo aparentemente secundario es el de
la abuela, Maria Josefa, quien, desde su locura y desde una senilidad que la devuelve
a la inocencia de la infancia, representa el anhelo de libertad por encima de toda
norma y de todo codigo. En cuanto al estilo y el lenguaje de La casa de Bernarda
Alba cabe decir que, pese a su aparente sencillez, estan sabiamente elaborados.

Leamos el siguiente fragmento del final del drama. Se trata de una escena
culminante, en la que las dos hermanas enamoradas del mismo hombre se enfrentan,
lo que precipita los acontecimientos hasta llegar al desenlace tragico con que finaliza
la obra. Se puede observar también la fuerza incontenible de la pasién que domina a
ambas mujeres, que se opone abiertamente a las normas morales establecidas, asi
como los elementos liricos frecuentes en otras obras teatrales de Lorca:

(Martirio cierra la puerta por donde ha salido Maria Josefa y se dirige a la puerta del corral. Alli vacila,
pero avanza dos pasos mas.)

MARTIRIO: (En voz baja.) Adela. (Pausa. Avanza hasta la misma puerta. En voz alta.) jAdela!
(Aparece Adela. Viene un poco despeinada.)

ADELA: ;Por qué me buscas?

MARTIRIO: jDeja a ese hombre!

ADELA: ;Quién eres ti para decirmelo?

MARTIRIO: No es ese el sitio de una mujer honrada.

ADELA: ;Con qué ganas te has quedado de ocuparlo!

MARTIRIO: (En voz alta.) Ha llegado el momento de que yo hable. Esto no puede seguir asi.

ADELA: Esto no es mas que el comienzo. He tenido fuerza para adelantarme. El brio y el mérito que
td no tienes. He visto la muerte debajo de estos techos y he salido a buscar lo que era mio, lo que me
pertenecia.

MARTIRIO: Ese hombre sin alma vino por otra. T1 te has atravesado.
ADELA: Vino por el dinero, pero sus ojos los puso siempre en mi.
MARTIRIO: Yo no permitiré que lo arrebates. El se casard con Angustias.
ADELA: Sabes mejor que yo que no la quiere.

MARTIRIO: Lo sé.
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ADELA: Sabes, porque lo has visto, que me quiere a mi.

MARTIRIO: (Desesperada.) Si.

ADELA: (Acercandose.) Me quiere a mi, me quiere a mi.

MARTIRIO: Clavame un cuchillo si es tu gusto, pero no me lo digas mas.

ADELA: Por eso procuras que no vaya con él. No te importa que abrace a la que no quiere. A mi,
tampoco. Ya puede estar cien afios con Angustias. Pero que me abrace a mi se te hace terrible, porque
td lo quieres también, ilo quieres!

MARTIRIO: (Dramatica.) ;Si! Déjame decirlo con la cabeza fuera de los embozos. ;Si! Déjame que el
pecho se me rompa como una granada de amargura. jLe quiero!

ADELA: (En un arranque, y abrazandola.) Martirio, Martirio, yo no tengo la culpa.

MARTIRIO: jNo me abraces! No quieras ablandar mis ojos. Mi sangre ya no es la tuya, y aunque
quisiera verte como hermana no te miro ya mas que como mujer. (La rechaza.)

ADELA: Aqui no hay ningtin remedio. La que tenga que ahogarse que se ahogue. Pepe el Romano es
mio. El me lleva a los juncos de la orilla.

MARTIRIO: jNo sera!

ADELA: Ya no aguanto el horror de estos techos después de haber probado el sabor de su boca. Seré
lo que él quiera que sea. Todo el pueblo contra mi, quemandome con sus dedos de lumbre, perseguida
por los que dicen que son decentes, y me pondré delante de todos la corona de espinas que tienen las
que son queridas de algin hombre casado.

MARTIRIO: jCalla!

ADELA: Si, si. (En voz baja.) Vamos a dormir, vamos A dejar que se case con Angustias. Ya no me
importa. Pero yo me iré a una casita sola donde él me vera cuando quiera, cuando le venga en gana.

MARTIRIO: Eso no pasard mientras yo tenga una gota de sangre en el cuerpo.

ADELA: No a ti, que eres débil: a un caballo encabritado soy capaz de poner de rodillas con la fuerza
de mi dedo mefique.

MARTIRIO: No levantes esa voz que me irrita. Tengo el corazén lleno de una fuerza tan mala, que sin
quererlo yo, a mi misma me ahoga.

ADELA: Nos enseflan a querer a las hermanas. Dios me ha debido dejar sola, en medio de la
oscuridad, porque te veo como si no te hubiera visto nunca.

EL TEATRO, UNA DEDICACION NADA OCASIONAL EN ALBERTI

No fue Alberti un dramaturgo ocasional, como decimos. Tras diversos escarceos
dramaticos anteriores, Alberti estrené a principios de 1931 su primera obra teatral,
titulada EI hombre deshabitado. En ella desarrolla en prosa, aunque con evidentes
huellas de la cancion popular y de Gil Vicente, una especie de auto sacramental
—«auto sin sacramento» lo llama su autor— en el que el hombre, perdido el consuelo
de Dios, se descubre como una desesperacion o una pasion indtil. Con ecos
surrealistas, esta obra, proxima aun al inquietante mundo de su poemario de tintes
surrealistas Sobre los dngeles, se colma de una fuerte dimensién existencial al situar
al hombre, tras haber perdido el consuelo de la religion, ante su miserable y a la vez
grandiosa condicién humana. Veamos la acotacion con la que comienza la obra y que
sirve para mostrar la decoracion en que se desarrolla el comienzo de la obra. En dicho
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fragmento se describe el espacio urbano en forma de caos en el que se va a
representar el prologo del auto y en él se advierten ecos de versos e imagenes de
algunos poemas del libro citado, con el que el poeta expreso su desconcierto vital:

Decoracion: En el centro de la escena, y en primer término, la gran boca cerrada de una alcantarilla. A
su derecha, y al borde, clavados en la tierra, tres hierros retorcidos, unidos por un cordel. (El mas
préoximo a la alcantarilla tendrd atado en la punta un trapajo blanquecino). Sobre un mont6n de
ladrillos, y en medio del tridngulo que forman estos tres hierros, farolillo rojo de luz parpadeante. Al
lado izquierdo de la escena, sobre una plancha de acero con ruedas, un gran cono de carbén. Y al
derecho, sobre una tabla, una gran pirdmide de cal. Ambos montones, clavados de palas. Esparcidos
por distintos lugares, cinco toneles, polvorientos, y piquetas, martillos, cubos, sacos, pedazos de railes,
etc. en penultimo término, haciendo bocacalle, dos vallas: una de latones mohosos y otra de maderas
destrozadas. Contra el fondo negro, un poste medio tumbado, de luz eléctrica del que pende un largo
cable roto.

En esa escenografia de ciudad derribada, de mundo antes de la ordenacion del
Génesis, aparece el simbolo caracteristico de la divinidad (el triangulo) con esos tres
hierros retorcidos y unidos por un tosco cordel (la Trinidad). El trapajo blancuzco que
pende de uno de ellos puede entenderse como un degradado icono simbolico de la
paloma que, en medio del «triangulo divino» representa el Espiritu Santo.

Su segundo estreno fue Fermin Galdn (1931), exaltacion del militar republicano
fusilado en 1930. Durante la Republica y la Guerra Civil, de forma paralela a su
poesia social, escribe un teatro de urgencia al servicio de la causa politica republicana
(Dos farsas revolucionarias, Bazar de la providencia y Farsa de los Reyes Magos, en
1934). También en 1938 estrend la Cantata de los héroes y la fraternidad de los
pueblos, y una version de la Numancia cervantina. Ya fuera de Espafia presentd De
un momento a otro (1939), obra desigual y de fuerte componente autobiografico, pero
en la que hay algunas escenas dramaticas muy valiosas.

Posteriormente escribio El trébol florido (1940), de sabor popular y con
abundantes elementos liricos. En 1944 estreno en Buenos Aires con Margarita Xirgu
El adefesio, que de forma muy personal descubre, como Lorca en La casa de
Bernarda Alba, el mundo de supersticion y represion de una familia andaluza. Es una
obra en la que no faltan ciertos toques esperpénticos. La gallarda (1945) es una pieza
escrita en verso, de intenso lirismo, en la que, como en su poesia de aquel momento,
es transparente la nostalgia y el dolor por la Espafia lejana.
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Escena del auto sacramental EI hombre deshabitado, de Rafael Alberti. Montaje realizado
en 1988, en el Centro Cultural de la Villa de Madrid, hoy teatro Fernan Gémez.

Finalmente, es relevante en su produccion dramatica Noche de guerra en el
Museo del Prado (1956). Se recrea en ella la operacion de traslado de los cuadros a
los sotanos del museo —en la que participaron el propio poeta y Maria Teresa Ledn
— durante noviembre de 1936 para protegerlos de los bombardeos de la aviacion
franquista. En la obra se mezclan alegéricamente personajes de la guerra de 1936 con
otros que defendian el Madrid de 1808 de las tropas francesas. Se utilizaron en esta
pieza desde procedimientos del esperpento de Valle-Inclan hasta técnicas teatrales,
como la proyeccion cinematografica de las pinturas y dibujos, inspirados en las
concepciones dramaticas de Bertolt Brecht. Por otro lado, el tema pictorico del
drama, denominado por su propio autor como «aguafuerte», empapa el disefio de los
personajes, que revelan en su configuracion los trazos de los cuadros de un Goya o de
un Tiziano.

ALEJANDRO CASONA: HOMENAJE A LA OTRA GENERACION DEL 27

Es justo valorar la obra de otros escritores que, si bien no son incluidos
candnicamente dentro de la llamada generacion del 27, también vivieron los mismos
tiempos, las mismas inquietudes y contribuyeron a engrandecer el panorama literario
y cultura de la época. Es el caso de Alejandro Casona (1903-1965), seudénimo de
Alejandro Rodriguez Alvarez, quien fue un conocido dramaturgo durante los afios de
la Republica. Ya antes habia compuesto Otra vez el diablo (1927, pero estrenada en
1935) y El crimen de lord Arturo (1929), adaptacion de un cuento de Oscar Wilde.
También escribiéo algunas piezas cortas para su grupo teatral de las Misiones
Pedagdgicas. Se consagro como dramaturgo al recibir el Premio Lope de Vega por La
sirena varada (1934). Obra lirica y simbolista, escenifica el conflicto entre realidad y
fantasia. Gran éxito obtuvo con el estreno de su siguiente obra, titulada Nuestra
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Natacha (1936), en la que criticaba la pedagogia autoritaria vigente en los
reformatorios de la época y proponia una educacién basada en la confianza, la
comprension, el respeto a la libertad, el amor y la tolerancia, ideales caracteristicas de
la politica cultura republicana.

Al estallar la Guerra Civil, Casona se marché de Espafia y en el exilio escribio
otra veintena de obras dramaticas. Entre ellas, destacan Prohibido suicidarse en
primavera, estrenada en México en 1937, La dama del alba (1944), La barca sin
pescador (1945), La molinera de Arcos (1947) y Los drboles mueren de pie (1949),
todas estrenadas en Buenos Aires, donde residio el escritor durante mas de veinte
afos. En estas obras siguen apreciandose los mismos rasgos que en las de antes de la
Guerra Civil: lirismo, simbolismo, lenguaje poético, cierta propension al melodrama,
conflicto entre realidad y fantasia, etc. Es también evidente la intencion didactica en
estos dramas de Casona, quien desarrollé6 propiamente en ellos su vocacion de
pedagogo, como hijo de maestros y maestro €l mismo, educado en la pedagogia de la
Institucion Libre de Ensefanza.

. 5
Segun José Monledn, en su estudio Treinta arios de teatro de la derecha, el teatro de
Alejandro Casona (1903-1965) se encuentra emparentado con el teatro poético surgido del
modernismo de Rubén Dario y su obra guarda cierto paralelismo con la de Federico Garcia
Lorca, si bien su poética tiene el regusto amargo de la supervivencia.

LA NARRATIVA DE FICCION EN EL 27

La prosa de ficcién no fue, precisamente, el punto fuerte de los poetas del 27. Tan
solo algunos de ellos, como Pedro Salinas, se interesaron por el género. Este fue autor
de dos libros de relatos breves, Vispera del gozo (1926) y El desnudo impecable
(1951), y de una novela, La bomba increible (1950), en la que llevd a cabo una
apasionada defensa de los valores eternos de la humanidad y en la que mostraba su
preocupacion por una posible hecatombe nuclear, tema que obsesion6 al poeta desde
el lanzamiento por los norteamericanos de la bomba atomica sobre Hiroshima, en
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1945. Salinas planteaba un dilema un tanto paradojico, al proyectar en ella el
horrendo exotismo que le producia el materialismo estadounidense y su preocupacion
por el futuro de las sociedades occidentales. La obra es en si un experimento sin
personajes principales, tramas definidas —mas allda de la mera bomba— vy, no
obstante, claramente narrativa y con hermosos momentos liricos, como era de
esperar.

-
im

Pedro Salinas

LA BOMBA
INCREIBLE

U penrls de cirneis fociin del celetarr
prorts e Ls gueracian ded 17

B R Es T
La bomba increible, novela de Pedro Salinas, fue originalmente definida por su autor como
una «fabulacion». Presenta un drama alegérico que, aunque no exento de sentido del humor
y paradojas, plantea una aguda reflexién sobre un mundo posible en medio de la Guerra
Fria y el terror atémico.

En cuanto a las mujeres del 27, Maria Teresa Ledn, Ernestina de Champourcin y
Rosa Chacel mostraron mas dedicaciéon a la narrativa. La primera fue autora de
diversos volumenes de relatos, entre ellos el volumen Cuentos de la Espafia actual
(1937); Ermestina de Champourcin escribio la novela La casa de enfrente, de corte
vanguardista; pero fue Rosa Chacel la novelista mas representativa de la generacion.
Su primera novela, Estacion. Ida y vuelta (1930), de caracter experimental, se
sustenta en un monologo introspectivo de la escritora vallisoletana. Su accion es
minima, se le concede gran importancia al lenguaje metaférico y muestra un tono
ensayistico e intelectual. Rosa Chacel escribio6 gran parte de su obra en el exilio, pero,
a diferencia de otros trasterrados, no hay en su literatura ni el compromiso politico ni
el tono dolorido y angustiado del destierro, sino que sus libros contintian el proceso
de indagacion intelectual en ambientes y psicologias de personajes caracteristico de
quien, desde su juventud, fue fiel seguidora de las ideas orteguianas. Asi, puede
advertirse cierto caracter ensayistico también en su novela Memorias de Leticia Valle
(1945), sobre el despertar erético de una adolescente. Novela aiin mas intelectual es
La sinrazon (1960). Su interés por el recuerdo y la memoria esta presente en la
trilogia novelesca de corte autobiografico integrada por Barrio de Maravillas (1976),
Acropolis (1984) y Ciencias Naturales (1988). La autoexigencia intelectual y literaria
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de Rosa Chacel dio como resultado una prosa muy elaborada y un exquisito cuidado
en la construccién de sus textos, cuya base estructural suele ser la division en
secuencias del discurso narrativo, con frecuentes elipsis que, a veces, proporcionan
un cierto caracter cinematografico al relato.

Como en los demas géneros, otros autores que bien pudieron engrosar también la
lista de la generacién del 27 formaron parte del panorama de la narrativa, tanto antes
como después de la Guerra Civil: Ramén Gomez de la Serna, Corpus Barga, Max
Aub, Francisco Ayala, Ramon J. Sender, etc. El género se desarrollo, en principio, en
torno a dos vertientes fundamentales: intelectual y popular. En afios posteriores,
derivo hacia la experimentacion y el compromiso social.
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La pintura y el cine en la generacion del 27

Ademas de la literatura, los miembros de la generacion del 27 no eran ajenos a otras
manifestaciones artisticas del momento. Nos centraremos ahora en dos de estos
campos del arte, cada uno de ellos por motivos diferentes: al del cine, por la
modernidad que supuso tal invento, modernidad a la que siempre estaban atentos
estos autores; y a la pintura, por su relacion con las vanguardias, por la coexistencia
de este arte con la literatura en los libros y revistas y por la atraccion que por las
formas y el color manifestaron poetas como Lorca —con sus conocidos dibujos— y
Alberti, por su también conocida primera aficion por la pintura.

Las artes plasticas sufrieron una renovacion gracias a las aportaciones de las
vanguardias, que supusieron una radical ruptura de las figuras con escuelas como el
cubismo. Estas y otras iniciativas pudieron influir en una nueva concepcién de la
imagen poética o en la disposicién grafica del poema que propugnaba el ultraismo o
que hemos visto en los caligramas. No hemos de olvidar tampoco la intima conexién
de estas artes plasticas y la literatura en nuestras mujeres del 27, a las que hemos
dedicado el capitulo 5. Ademas de compartir amistad entre ellas y con los poetas del
27, y hasta romances, como es el caso de Maruja Mallo y Alberti o Concha Méndez y
Luis Bufiuel, algunas cultivaban ambas manifestaciones artisticas, como ocurre con
Margarita Gil Roésset.

Dali, Bufiuel y Lorca fueron tres genios de la pintura, el cine y la literatura,
respectivamente, que convivieron juntos. En la foto, los tres artistas junto a José Moreno
Villa y José Antonio Rubio Sacristan (segundo y quinto por la izquierda, respectivamente).
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Por su parte, el arte cinematografico logré enseguida una notable madurez
estética de la mano de directores como el norteamericano David W. Griffith, el
soviético Serguéi M. Eisenstein y los expresionistas alemanes Murnau y Lang.
Destacados artistas comicos como Charles Chaplin, Buster Keaton y Harold Lloyd
alcanzaron notable éxito popular. La llegada del cine sonoro en 1927 incremento sus
posibilidades expresivas y posibilito el desarrollo industrial de diversos géneros
cinematograficos: el cine del Oeste, el musical, el de gansteres, la comedia, etcétera.

Como elemento que resume o aglutina estas tres artes en nuestros escritores —la
literatura, el cine y la pintura— podemos aludir de nuevo a la Residencia de
Estudiantes, en donde, antes de la Guerra Civil, nos encontramos con tres personajes
y amigos entre ellos que serian grandes figuras representativas de estas tres
manifestaciones culturales: Federico Garcia Lorca en la literatura, Luis Bufiuel en el
cine y Salvador Dali en la pintura.

La amplitud del epigrafe que encabeza este capitulo nos obliga a limitar nuestra
exposicion a la influencia de estas artes en los textos de nuestros poetas y a dejar la
puerta abierta a nuestra imaginacion para recrear la estética de unos afios tan
luminosos como apasionantes, tal y como los vemos reflejados en obras
cinematograficas clasicas y en cuadros e ilustraciones que recrean toda una época,
heredera de la Belle Epoque, reflejo de los nuevos tiempos a los que aludiamos en el
primer capitulo, y que comenzaron con los afios veinte del siglo pasado.

EL ARTE NUEVO EN LAS ARTES PLASTICAS Y EN LA POESIA

El nuevo arte plastico planteaba la emocion a través de las formas y de los volimenes
en reaccion formal contra el colorismo a ultranza del impresionismo, donde el
elemento esencial y la unica preocupacion del artista eran el color y la luz. La
naturaleza fue reducida a tonos y colores y la forma fue olvidada. Se prescindia de la
representacion, aunque no se descarte que haya casos en los que las formas naturales
ofrecieran en determinados detalles peripecias afortunadas. Ese arte nuevo no dice
que no pueda o deba utilizarse la representacion en la medida necesaria.
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Retrato de Maria Teresa, de Pablo Picasso en el Museo Picasso, de Paris. Pintura cubista
del pintor malaguefio en la que, como en otros cuadros dedicados a Marie Thérése Walter
(con quien tuvo a su hija Maya en 1935), predomina la armonia de lineas, el trazo
curvilineo y cierto erotismo mas o menos patente.

Y para tal fin se invent6 el cubismo, que emplea la representacion como alusién y
como metafora, de modo que convierte el arte en abstraccion y, segin quienes lo
critican, en un frio juego intelectual, no sensitivo. No obstante, para sus defensores, el
cubismo fue la mayor aventura de la historia del arte: comenz6 por deformar hasta
llegar a la forma. Constituia una técnica distinta y una nueva forma de ver la realidad.
Guillermo de Torre, en La aventura estética de nuestra edad, relacion6 dicho
movimiento pictorico con los poemas de Apollinaire, con Ramon Gomez de la Serna,
con el futurismo y el dadaismo, corrientes vanguardistas estas tltimas que también
influyeron en la poesia de aquellos afios. También consideraba esta técnica pictorica
«poesia del intelecto, no de los sentidos [...]. Poesia conceptual elaborada por el
entendimiento cuyas formas plasticas no deben apenas nada a la realidad exterior y
nacen puras de una realidad interna».

En definitiva, tanto el cubismo como otras formas pictéricas basadas en la
abstraccion no hacen otra cosa que plantear un arte no representativo mostrando
puramente el hecho pictérico de manera integral y desposeido de estorbos, una
pintura hecha mediante elementos pictéricos puros como las formas y los colores
abstractos, es decir, la pintura pura. Y, para ello, se echa mano también del
surrealismo, cuyas caracteristicas esenciales ya conocemos.

Pues bien, en el ambito lirico, esta concepcién artistica fue la que defendié la
poesia pura mediante la eliminacién de elementos innecesarios como las anécdotas, la
meétrica tradicional o la intencion moralizante. El artifice de este tipo de poesia en
Espafia fue Juan Ramén Jiménez, con titulos como Eternidades (1918), Piedra y
cielo (1919), Poesia y Belleza (ambos de 1923), para luego pasar a autores del 27
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como Jorge Guillén, considerado el mas fiel representante de la poesia pura dentro de
los poetas de su generacién. Leamos los siguientes versos del poeta de Moguer,
pertenecientes al primero de sus libros citados, en donde se observa ese empefio por
la depuracion y la busqueda del concepto desprovisto de cualquier «inexactitud» y
alejado de todo sentimiento frente a la «intelijencia»:

iInteligencia, dame

el nombre exacto de las cosas!

... Que mi palabra sea

la cosa misma,

creada por mi alma nuevamente.
Que por mi vayan todos

los que no las conocen, a las cosas;
que por mi vayan todos

los que las olvidan, a las cosas;
que por mi vayan todos

los mismos que las aman, a las cosas...
iInteligencia, dame

el nombre exacto, y tuyo,

y suyo, y mio, de las cosas!

LA PASION DE DOS POETAS POR LA PINTURA

Tras las reflexiones teoricas del apartado anterior, pasemos a algo mas tangible y, en
este caso, a la presencia de la pintura en la poesia en un autor como Rafael Alberti.
En realidad, Alberti fue pintor antes que poeta y no olvidé6 nunca esa aficion
pictérica. En Madrid, sus primeros pasos lo llevaron hacia el Museo del Prado, donde
pas6 muchas horas contemplando a sus pintores preferidos. Alberti abandoné sus
estudios para dedicarse a la pintura. A principios de 1922, realiz6 una exposicion
pictorica en el Ateneo madrilefio, y por esa época ya habia comenzado a escribir
versos. Durante sus periodos de reposo en la sierra de Guadarrama motivados por una
enfermedad pulmonar se intensific6 su dedicacion literaria y muy rapidamente
destacé como poeta.
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Portada de libro de poemas A la pintura, de Rafael Alberti.

No es extrafio, pues, que el poeta gaditano dedicara alguno de sus poemarios al
arte pictorico que tan bien conocia, como asi hizo en su volumen A la pintura.
Cantata de la linea y del color (1948), donde la forma de los poemas se ajusta con
virtuosismo a las peculiaridades de los pintores glosados (Valdés Leal, Velazquez,
Rubens, Tiziano, Giotto, etc.). El poeta se valio aqui de moldes clasicos como el
soneto, al mismo tiempo que de férmulas absolutamente libres, retahilas, expresiones
graciosas o desenfadadas coplas entre lo culto y lo popular. Sus ojos de pintor le
permitian hacer alarde de sus conocimientos sobre la materia. A lo largo del libro
alternan los poemas en los que recrea técnicas y estilos pictoricos con los que dedica
a un pintor que ejemplifica esas técnicas. Veamos uno de los sonetos del libro,
titulado «A la divina proporciéon». En varios de sus versos aparece la andfora «a ti»
para establecer un dialogo con los términos abstractos que a continuacion se suceden:

A ti, maravillosa disciplina,

media, extrema razon de la hermosura,
que claramente acata la clausura

viva en la malla de tu ley divina.

A ti, carcel feliz de la retina,

aurea seccion, celeste cuadratura,
misteriosa fontana de mesura

que el Universo arménico origina.

A ti, mar de los suefios, angulares,
flor de las cinco formas regulares,
dodecaedro azul, arco sonoro.

Luces por alas un compas ardiente.
Tu canto es una esfera transparente.
A ti, divina proporcién de oro.
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Autorretrato en Nueva York (1929-1930). Este dibujo de Lorca es una prueba de cémo el
dibujo y la poesia se complementan en la labor creativa del autor granadino. El tono tragico

de

su literatura se refleja en esta imagen también.

Asimismo, una vez afincado en Italia, reforz6 su amistad con Pablo Picasso, que
le inspir6 Los ocho nombres de Picasso, un texto entre surrealista y popular, lleno de
metaforas brillantes y expresiones lidicas. A «Los ojos de Picasso» pertenecen los

siguientes versos:

Siempre es todo ojos.

No te quita los ojos.

Se come las palabras con los ojos.
Es el siete ojos.

Es el cien mil ojos en dos ojos.
El gran mir6n

como un botén marrén

y otro boton.

El ojo de la cerradura

por el que se ve la pintura.

El que te abre bien los ojos
cuando te muerde con los ojos.
El ojo de la aguja

que s6lo ensarta cuando dibuja.
El que te clava con los ojos

en un abrir y cerrar de ojos.

[...]

Ademas de a la poesia, Alberti llevo el tema de la pintura al género dramatico,
también cultivado por él, como sabemos. Se trata de la pieza Noche de guerra en el

Museo del Prado, ya comentada en el capitulo 6.
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Federico Garcia Lorca, quien empez0 a pintar en 1923, fue otro de los poetas de
la generacion en el que descubrimos una faceta pictérica. En sus dibujos se ve
también la mezcla de lo popular y las vanguardias. Sus mujeres tristes y payasos
infelices contrastan con los dibujos de rostros duplicados, inquietantes, que muestran
la influencia de Dali y la preocupacion del poeta por el otro «yo». También estan los
dibujos de influencia cubista, lo que demuestra su conocimiento de la pintura de la
época. No obstante, quiza lo mas sorprendente son los dibujos en los que se trata el
tema de la sexualidad y el erotismo, de forma cruda y atormentada. En la misma linea
se encuentran sus autorretratos, en los que el poeta mostraba sus preocupaciones y
tristezas mas profundas.

Como apunta Rafael Minguez en su publicacién Lorca, el poeta estaba al tanto de
las vanguardias artisticas, que ya conocia en 1921. Mas adelante, en 1928, escribi6é
una conferencia, que titulé Sketch de la nueva pintura, en la que hacia un repaso de
los pintores del momento. Expresaba con fina intuicion el paso de lo viejo a lo nuevo,
del cambio que se ha producido en la forma de entender, de mirar la realidad y la
revitalizacion que esto significa: «La pintura agonizaba. Comienza la reaccion y con
la reaccion se inicia su salvamento y su cambio total de sentido».

LUIS BUNUEL, EL CINEASTA DE LA GENERACION DEL 27

El cine, desde sus comienzos, intereso a todas las clases sociales y siempre tuvo una
vertiente popular o convencional que, en las primeras décadas del siglo XX, estuvo
relacionada con los citados cémicos Chaplin, Keaton, Laurel y Hardy, etc.; y otro
lado experimental que, en Espafia, conté con el también mencionado Luis Bufiuel
(1900-1983), quien hizo uso del subconsciente y lo onirico en obras cinematograficas
suyas como la tan conocida Un perro andaluz, de 1929.

Un perro andaluz esta considerada la pelicula més significativa del cine surrealista. Este
cortometraje pretende provocar un impacto moral en el espectador a través de la
agresividad de la imagen y la referencia al delirio y al suefio, tanto en las imagenes
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producidas como en el uso de un tiempo no lineal de las secuencias. La imagen reproduce
la famosa secuencia en la que una navaja secciona el ojo de una mujer.

Bufiuel, debido al exilio que sufrio, realiz6 la mayoria de sus peliculas en México
y Francia, y se le ha considerado uno de los maximos representantes del cine espafiol.
En sus distintos trabajos se reflejan sus ideas sobre las clases sociales, la religion y la
sexualidad. Muchas de sus peliculas critican a la burguesia y su hipocresia y otros
aspectos de una época mentalmente retrasada: las normas religiosas o la represion
sexual, por ejemplo. También tifi6 su filmografia de un tono pesimista, como lo
muestra su obsesién por la muerte.

Su obra mas relacionada con los afios y el grupo de escritores que nos ocupa es,
como hemos dicho, Un perro andaluz. Se trata de un cortometraje mudo que Bufiuel
filmo6 en Francia, ademas de escribir su guion, producirlo e interpretarlo. En dicho
proyecto participo Salvador Dali, y pudo llevarlo a cabo gracias a la aportacion de
veinticinco mil pesetas que hizo la madre de Bufiuel. Esta pelicula esta considerada la
mas representativa del cine surrealista y pretendia provocar al espectador con su
agresividad: de todos es conocida la famosa escena en la que una navaja secciona el
ojo de una mujer. También alude la trama constantemente al delirio y al suefio con
unas escenas delirantes y unas secuencias que no siguen un orden cronologico lineal.
Parece ser que Federico Garcia Lorca se sintio aludido por el titulo, algo que el
cineasta negd argumentando que era el de un poemario que él tenia escrito desde
1927.

CONEXIONES ENTRE CINE Y POESIiA

Fue el ensayista, poeta y critico literario Guillermo de Torre (1900-1971), también
muy unido a la generacion del 27, uno de los primeros que establecid las conexiones
entre cine y literatura. Segun explica en el nimero 33 de la revista Cosmopolis,
fechado en 1921, «el Cinema es el auténtico escenario de la vida moderna», y
argumentaba esta afirmacion diciendo que la vida contemporanea debia ser
proyectada sobre el plano dinamico de un film y no limitarse al plano estatico del
teatro o del libro. Pensaba también que la velocidad con que el cine cuenta y registra
las escenas se encontraba en la novisima literatura.

Por otra parte, y muy en consonancia con la consideracion que tenia el arte en la
época, como hemos visto, por ejemplo, con la poesia pura o la deshumanizacion
propugnada por Ortega, continuaba opinando que en el cinema no debia mostrarse el
sentimentalismo, al igual que estaba sucediendo en parte de la nueva lirica. Del
mismo modo que en el cine, decia, «en la nueva poesia propendemos ante todo a la
reintegracion lirica, separandola de los géneros narrativo y descriptivo y dotando al
poema de una corporeidad propia y vida peculiar».
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En este sentido, lo visual es el elemento que establece la relacion entre poesia y
cine, segun de Torre.

El valor visual [...] que las nuevas normas estéticas conceden al poema, por encima del valor auditivo,
que antes poseia, en la era de las sonoras orquestaciones retéricas, hoy abolida, se manifiesta
paralelamente en el Cinema, donde la concatenacién argumental debe hallarse subordinada a la
armonia estética de los planos fotogréficos.

Y termina diciendo: «Y lo mismo que el poema moderno “es una cabalgata de
imagenes que se encabritan”, en algunos films las imagenes se precipitan enlazadas
en rapidas proyecciones, que, por su multiplicidad y celeridad, dan como precipitado
optico bellas metaforas visuales». Lo que desconocemos es la opinién que tendria
hoy dia nuestro critico si supiera de los alardes técnicos con que cuenta la
cinematografia actual.

También el citado Luis Bufiuel aludié en algin momento a esa relacion entre el
cine y la poesia cuando comparaba el material poético y el filmico a la hora de hablar
del montaje de una pelicula: «Un adjetivo vulgar puede romper la emocion de un
verso: asi dos metros de mas [de celuloide] pueden destruir la emocion de una
imagen».

No hay duda, pues, de que el impetu creador de los jovenes artistas sobrepasaba
cualquier frontera que pudiera existir entre las distintas manifestaciones culturales de
la época, lo que da cuenta, una vez mas, de su modernidad y de sus ansias de
expresarse con renovadas maneras.

EL CINE EN LA POESIA DEL 27

Tal y como refiere Flora Lobato en su articulo «Influencia del cine en la Generacion
del 27», los poetas del 27 se sintieron fascinados por el mundo de la imagen, pues
gracias a ella lograron captar la realidad en un sentido mucho mas amplio y descubrir
areas ignotas de ella hasta entonces, lo que revirtio en su creacion poética. El cine
representaba la renovacion, el dinamismo y la modernidad y les ayudé a desarrollar
su imaginacion. Su aparicion supuso uno de los fendmenos mas importantes del siglo
XX por ser un medio que podia captar y expresar plasticamente el movimiento y la
velocidad, algo que no podian captar las artes tradicionales. El cine transform¢é la
concepcion de la realidad y el mundo; y la poesia se convirtio en la receptora de ese
cambio.

Segun C. Brian Morris en su libro La acogedora oscuridad. El cine y los
escritores espafioles (1920-1936), la influencia del cine la encontramos,
principalmente, en Alberti, Cernuda y Lorca, pero también en otros poetas de la
generacion, como Salinas o Aleixandre. Este ultimo reconoci6 que se aficioné al cine
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como espectador en edad temprana y fue con el poema «Cinematica», de su libro
Ambito, de 1928, con el que homenaje6 el séptimo arte:

Venias cerrada, hermética,
a ramalazos de viento
crudo, por calles taradas

a golpe de rachas, seco.
Planos simultdneos —sombras:
abierta, cerrada—. Suelos,
De bocas de frio, el frio.
Se arremolinaba el viento
en torno tuyo, ya a pique
de cercenarte fiel. Cuerpo
diestro. De negro. Cefiida
de cuchillas. Solo, escueto,
el perfil se defendia
rasado por los aceros.

Tubo. Calle cuesta arriba.

Gris de plomo. La hora, el tiempo.
Ojos metidos, profundos,

bajo el arco firme, negro.
Veladores del camino
—angulos, sombras— siniestros.
Te pasan angulos —calle,

calle, calle, calle—. Tiemblos.
Asechanzas rasan filos

por ti. Dibujan tu cuerpo

sobre el fondo azul profundo

de ti misma, ya postrero.

Meteoro de negrura.

Tu bulto. Cometa. Lienzos
de pared limitan cauces
hacia noche abiertos.
Cortas luces, cortas agrios,
paredones de misterio,
haces camino escapada

de la tarde, frio el gesto,
contra cruces, contra luces,
amenazada de acero,

de viento. Pasién de noche
enciende, farol del pecho,
el corazén, y derribas

sed de negror y silencios.

Asimismo, las distintas perspectivas que Aleixandre ofrece de un mismo objeto
en sus poemas de La destruccion o el amor, como si se tratara de las distintas
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posibilidades de enfoque con que cuenta la cadmara cinematografica, también
recuerdan a esta novedosa forma de expresion.

La influencia del cine en Salinas no fue tan profunda como en Aleixandre. Entre
sus poemas con alusiones al nuevo medio de expresion esta «Cinematdgrafo» y «Far
West», incluidos en Seguro azar (1929). En este ultimo vemos una figura femenina,
Mabel, cabalgando a través del viento:

iQué viento a ocho mil kilémetros!
¢No ves cémo vuela todo?
¢No ves los cabellos sueltos
de Mabel, la caballista

que entorna los ojos limpios
ella, viento, contra viento?
¢No ves

la cortina estremecida,

ese papel revolado

y la soledad frustrada

entre ella y td por el viento?

Si, lo veo.

Y nada maés que lo veo.

Ese viento

esta al otro lado, esta

en una tarde distante

de tierras que no pisé.
Agitando esta unos ramos
sin dénde,

esta besando unos labios
sin quién.

No es ya viento, es el retrato
de un viento que se murid
sin que yo le conociera,

y esta enterrado en el ancho
cementerio de los aires
viejos, de los aires muertos.

Si le veo, sin sentirle.
Esta alli, en el mundo suyo,
viento de cine, ese viento.

Hace este poeta otros guifios cuando se refiere a actores como Charles Chaplin.

Alberti dedicara el volumen Yo era un tonto y lo que he visto me ha hecho dos
tontos (1929) a homenajear a diversos artistas del cine mudo, algunos de ellos ya
citados (Charlot, Buster Keaton, Harold Lloyd, Harry Langdom, etc.). Es un libro que
se encuentra dentro de la orbita vanguardista y, de hecho, al leer el poema «Cita triste
de Charlot», dedicado a Fernando Villalon, observamos que muchas de las imagenes
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que empleo estan en la linea del mundo absurdo que describe y podrian relacionarse
con el ultraismo:

Mi corbata, mis guantes,
Mis guantes, mi corbata.

La mariposa ignora la muerte de los sastres
la derrota del mar por los escaparates.
Mi edad, sefiores, 900 000 afios. jOh!

Era yo un nifio cuando los peces no nadaban,
cuando las ocas no decian misa

ni el caracol embestia al gato.

Juguemos al ratén y al gato, sefiorita.

Lo maés triste, caballero, un reloj:
las 11, las 12, 1a 1, las 2.

A las tres en punto morira un transetinte.
T, luna, no te asustes;

td, luna, de los taxis retrasados,

lIuna de hollin de los bomberos.

La ciudad esté ardiendo por el cielo,
un traje igual al mio se hastia por el campo.
Mi edad, de pronto, 25 afos.

Es que nieva, que nieva,

y mi cuerpo se vuelve choza de madera.
Yo te invito al descanso, viento.

Muy tarde es ya para cenar estrellas.

Pero podemos bailar, arbol perdido
Un vals para los lobos,
para el suefio una gallina sin las ufias del zorro.

Se me ha extraviado el baston.
Es muy triste pensarlo solo por el mundo.
iMi bastén!

Mi sombrero, mis pufios,
mis guantes, mis zapatos.

El hueso que mas duelo, amor mio, no es el reloj:
las 11, las 12, 1a 1, las 2.

Las 3 en punto.
En la farmacia se evapora un cadaver desnudo.
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Fotograma de la pelicula The Kid, protagonizada por Charles Chaplin, Charlot, y Jackie
Coogan (el nifio), pelicula muda de 1921, dirigida también por Chaplin y perteneciente a la
comedia dramatica. El poema de Alberti «Cita triste de Charlot», encaja con esa imagen
melancolica y afligida del personaje.

Este poema, junto a otros, lo leyd Alberti en el intermedio de la sexta sesion del
Cineclub Espaiiol, celebrado el 4 de mayo de 1929 en el cine Goya de Madrid. En él
se recrean las caracteristicas comunes de los personajes que este comico habia
interpretado hasta entonces. Ese absurdo de muchos de los versos, al que nos
referiamos antes, puede llegar a desatar la carcajada, pero tras él se esconde el fondo
tragico de las bufonadas del cine.

No obstante, ya existian evocaciones cinematograficas en obras anteriores a las
citadas, como se puede comprobar con el poema «Verano», de Marinero en tierra, en
donde se describe el entusiasmo y el asombro que le producia la vision de las
peliculas al aire libre en los veranos de Andalucia. Luego, esa fascinacion dio lugar a
sentimientos mas profundos cuando pudo contemplar la proyeccion de El acorazado
Potemkin, en 1932; o cuando acompafio a Luis Bufiuel a Extremadura para rodar el
documental Las Hurdes y poder comprobar el atraso y el abandono de esa region
espafola.

Luis Cernuda se sentia fascinado por el mundo de la pantalla, tal como lo
demuestran, por ejemplo, los poemas «Nevada» y «Sombras blancas», del libro Un
rio, un amor, inspirados en los filmes homoénimos. Cernuda veia en la expresion
cinematografica una forma de evasion, frente a la frustrada realidad en que se
encontraba. Por otra parte, el atractivo de los actores le servia de modelo para
seleccionar su vestimenta y complementos personales. En definitiva, todo ello le
ayudaba a evadirse de la situacion politica de Espafia y sofiar su propia vida.
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Por ultimo, hablemos de la influencia del cine en Federico Garcia Lorca a través
de varios elementos de sus obras, inspirados en lo contemplado en las peliculas: las
escenas, la técnica, los actores y las formas de interpretacion. El guion
cinematografico que el granadino escribio, titulado El paseo de Buster Keaton,
muestra su atraccion por este actor comico que no solo fue fuente de inspiracién, sino
que le sirvio de espejo también en el que se veia reflejada su imagen, pues se
identificaba con él, sobre todo en cuanto a las frustraciones que ambos sufrian,
producto de las normas sociales.

Joseph Frank «Buster» Keaton (1895-1966) fue un actor, guionista y director
estadounidense de cine mudo comico. Su rostro inexpresivo le vali6 el apodo de Cara de
piedra, aunque en Espafia fue conocido con el de Cara de palo. En la imagen, fotograma de
la pelicula El maquinista de la general (1926), protagonizada por este actor.

Por lo que respecta al teatro, la influencia del cine también es constatable. En La
zapatera prodigiosa hay una escena que el propio Lorca consideraba «casi una escena
de cine». El titulo de Bodas de sangre esta inspirado en la pelicula italiana Bodas
sangrientas, estrenada en Espafia en 1927; el personaje de Rosita, de su obra Dona
Rosita la soltera, fue comparado por el dramaturgo con la actriz italiana Francesca
Bertini.

Muchos otros datos podriamos aportar aqui que siguen demostrando la atraccion
de Lorca por el cine y que podemos rastrear en otras de sus obras dramaticas, como
en El Publico o en el poemario Poeta en Nueva York, en donde el doble plano de la
naturaleza y de la ciudad en «El rey de Harlem» recuerda la técnica cinematografica.

Asimismo, el contenido de este poemario, como sefiala la referida Flora Lobato,
recuerda a la vision que Fritz Lang ofrecia de esta ciudad en su pelicula Metropolis.
En ambas obras se nos muestra un ambiente frio e inhéspito, poblado por dos tipos de
seres: los poderosos y los desasistidos.

En conclusion, el cine, al igual que otros movimientos artisticos de la época
propiciados por las vanguardias y por el deseo de modernidad ante el estancamiento
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creativo, sirvieron de acicate a nuestros poetas del 27. De lo expuesto se desprende la
estrecha relacion que estos tuvieron con el cine y lo que este nuevo medio significé
para ellos, tanto en lo personal como en lo creativo.
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Los toros y el flamenco, las otras aficiones del 27

Tanto la tauromaquia como el flamenco, dos elementos importantes en la cultura
andaluza, estuvieron muy presentes en la generacion del 27 y en la lirica de varios de
sus autores. El fenomeno, por tanto, fue general y no solo referido a los poetas
andaluces de este grupo, sobre todo por lo que respecta a los toros, que no siendo una
fiesta especificamente andaluza si ha tenido histéricamente en esta region un mayor
predicamento popular. Abundantes libros y textos poéticos de Garcia Lorca, Alberti y
Gerardo Diego por ejemplo asi lo demuestran. La generacion a la que pertenecen
estos poetas vio en la fiesta, ademas de un signo de identidad nacional, una lucha
heroica entre el hombre y la naturaleza.

Por otra parte, la expresion musical también cuenta con numerosas referencias
que relacionan la generacion literaria y artistica del 27 con la musica y, en concreto,
con el flamenco. Asi Jorge Guillén reflexion6 sobre el hombre como ser armoénico; en
Manuel Altolaguirre encontramos relaciones entre musica y erotismo; Emilio Prados
hablo6 del silencio como elemento constitutivo del discurso musical; Gerardo Diego
dedico6 uno de sus primeros libros, Nocturnos de Chopin, a la muisica y mantuvo una
gran amistad con Manuel de Falla, al igual que este con Lorca. Todo ello son
ejemplos de lo que decimos y de lo que hablaremos en este capitulo.

ORTEGA Y OTROS ASPECTOS PREVIOS SOBRE EL TOREO

Tal y como recoge Jacobo Cortines en su articulo «Tauromaquia y Literatura en la
Generacion del 27», José Ortega y Gasset afirmo en varias ocasiones que él era el
unico que de verdad sabia de toros. En el volumen postumo La caza y los toros,
publicado por Revista de Occidente, en 1960, Ortega esgrimio6 en defensa de la fiesta
de los toros, entre otros argumentos, el que €l llamaba de «la razén historica», es
decir, que no se puede entender la vida nacional espafiola durante casi tres siglos sin
tener en cuenta la evolucion de las corridas de toros. Ortega impuso en este tema su
magisterio en la generacion del 27, de tal modo que el tema de los toros dejé de ser
un estigma para convertirse en un «hecho sorprendente». Libres de prejuicios, los
nuevos intelectuales y creadores podian adentrarse en el mundo de los toros, hasta
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entonces sumido en la marginalidad, extraer de él elementos de gloria y de tragedia y
transformarlos en expresion artistica.

Por su parte, José Bergamin, siguiendo a su maestro Ortega, definié en su ensayo
El arte de birlibirloque lo que para €l era esta manifestacion popular, y que Rosario
Cambria, en su libro Los toros. Tema polémico en el ensayo espafiol del siglo xx,
resume en estos términos:

Es inteligencia y concentracién, pero también es juego y alegria; es imaginaciéon y creacién
imaginativa, pero es también razén y logica; es enigmdtico y a la vez auténtico y verdadero, es
perfeccion artistica, pero mezclado con crueldad [...] mas alld de los confines del miedo, es un
fenémeno inmortal [...] La actividad tauromaquica es un arte, que depende, como todo arte, de la
imaginacién y la inspiracién; sin embargo, mas que el azar, la razon constituye su punto de partida y su
apoyo.

A esto, sigue diciendo Cortines, habria que afiadir que el toreo es geometria. El
primero que formul6 este axioma, segin Ortega en su citado ensayo La caza y los
toros, fue Zorrilla:

El diestro es la vertical;
el toro, la horizontal.

A esta presencia del tema taurino en la poesia del 27 contribuy6 también la
amistad entre hombres de ambos mundos: el de la literatura y el del toreo. Dicha
aproximacion surgio cuando José Maria Cossio introdujo a Ignacio Sanchez Mejias
en el circulo literario presentandole a Alberti en el Hotel Palace de Madrid. El poeta
recito al torero algunas composiciones taurinas y congeniaron de inmediato. Luego,
Sanchez Mejias invité a Alberti, Lorca, Bergamin, Gerardo Diego y Damaso Alonso
a Sevilla, con motivo del homenaje a Gongora en el afio de la conmemoracion de su
centenario. No hemos de olvidar que el torero fue también escritor e intelectual de la
época, con obras de teatro como Sin razon; Zaya, de tema taurino; Ni mds ni menos;
o Soledad, y que también pronunci6 una conferencia sobre toros en la Universidad de
Columbia, de Nueva York, en 1929.

FERNANDO VILLALON, POETA EXALTADOR DEL MUNDO DE LOS
TOROS

Otro de los muchos extraviados en la némina de los poetas del 27 fue Fernando
Villalon, poeta tardio, nacido en Sevilla en 1881 y fallecido en Madrid, en 1930,
despreciado, segun dicen, por sus amigos de Sevilla tras vender la ganaderia y las
pocas tierras que le quedaban. Fue el fundador de la revista Papel de Aleluyas,
impresa en Huelva, y ganadero, entre otras ocupaciones. Parece ser que gasto gran
parte de su fortuna queriendo conseguir unos toros con los ojos verdes, mito de la
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Atlantida. Su poesia esta llena de mitos, magias y extrafias creencias que refundieron
y confundieron en la vida y en la muerte de este malogrado poeta, al que se le enterré
con el atuendo que €l dispuso tras morir en una mesa de operaciones: «Ordeno que mi
cuerpo una vez muerto sea amortajado con ropa de campo, botas de montar y
espuelas».

Segtin Manuel Halcén, su primo y escritor también —y tal como recoge Daniel
Carmona Gomez en su articulo «La poesia taurina en Alberti, Villalon y Gerardo
Diego»—, Fernando:

Conocié mejor que ningtin ganadero la historia, las fuentes, los latidos de la vida de aquello que tenia
entre manos; y sabia, como poeta, algo que los otros ganaderos no alcanzaban: el porqué todo aquello
era hermoso. Sabia sacarse del pecho la emocién que produce la vista de un toro al campo, entre
carrizos, mirando al caballo antes que al hombre que va encima.

Autor de tres libros de poesia —Andalucia la Baja, (1927); La Toriada (1928); y
Romances del 800 (1929)—, fue en La Toriada donde reflejé el mundo taurino con
mas amplitud, aunque también aparece en los otros dos titulos.

motivo, de la generacion del 27.

Fernando, segun sefiala Carmona en su citado articulo, no podia ver el toro como
un simple elemento de la fiesta. Para Villalon, esta criatura tenia connotaciones
miticas a las que el torero no podia llegar. De hecho, todo el libro es un poema
mitologico sobre el animal, que es visto por el poeta como se presenta en los
siguientes versos:

Selvatica oracién la de los toros

al Sol, que sus caballos

huellan ya el borde de la tierra yerta;
y ocultando a la noche sus tesoros
—y a sus vasallos huestes de luceros,
mandando retirar—; a la despierta
por sus besos Aurora

en plata viste ahora;

los valles y riberas
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en neblinas emboza, y la desierta
marisma riza en brisas mafaneras.

Siguiendo con esa vision mitolégica —y de acuerdo también con el citado
Carmona y su articulo—, Villalén mantuvo ese enfoque en la recreacién que hizo de
la cogida de Joselito, famoso torero de la época, en este otro cuarteto:

La media luna que invertida, trampa
serd a su presa, cual tajante acero,
blande a diestro y siniestro, con certero
tajo, cortando el aire en donde campa.

El coso taurino, otro elemento de la fiesta, fue tratado también por Villalon en sus
versos. Asi, en los que transcribimos a continuacion, hizo una descripcién realista del
ruedo, si bien en el segundo cuarteto compara a los toreros con los antiguos atletas de
la Grecia clasica y la veneracion que su pueblo sentia por ellos con la que ahora se
siente por los toreros:

Luz hiriente y las voces, las cornetas;
las banderas liadas por el viento;
arena y sangre amurallamiento,

roja la valla que a la res sujetas.

Y las gradas de piedra, las repletas
de donaire, de gracia, de contento,
que el aire escalan con el juramento,
de un pueblo que venera a sus atletas.

Por ultimo, el poeta sevillano se mostraba partidario de un toro salvaje, no docil,
que luchara de igual a igual con el torero y con el caballo, a tenor de la siguiente
exclamacion:

iOh, padre Geridén, que no vasallos
seamos de los hombres, y caballos!

GERARDO DIEGO, INTERPRETE DE LA FIESTA

Gerardo Diego es otro de los pocos poetas que han dedicado un libro de poemas a los
toros en su totalidad, La suerte o la muerte, la mejor poesia taurina que se haya
escrito en Espafia en el siglo xx, segun Francisco Javier Diez de Revenga, tanto por
su intenso contenido poético como por sus virtudes formales y estructurales. Daniel
Carmona también dice de este libro que «era el necesario homenaje que la poesia de
Diego debia tributar a un arte, a una fiesta, a un juego de vida o muerte que habia
gozado de la devocion de nuestro poeta desde los afios veinte».
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La suerte o la muerte, publicado en 1963, incluye toreros, escenas costumbristas,
grandes festejos y las diferentes suertes que configuran la corrida de toros. Describe
el ciclo completo de la corrida de toros, que empieza antes de la fiesta con la crianza
del toro y que va mas alla de la muerte del tltimo toro del festejo, pasando por los
sucesivos momentos y protagonistas. «Bautizo y brindis», que incluimos a
continuacion, es el que abre el volumen:

Ven aqui que te bautice.

Mi mano el agua derrama.

Y la que ayer Berenice

hoy Ver6nica se llama.

Y ahora que pisas la tierra
donde fue columna el «Guerra»
y angel de alcorza «Chicuelo»,
vas a ver como me cifio

al verso. Por ti, cariflo.

Y por ganarme el pan, cielo.

El eje de la obra, tal y como comenta Daniel Carmona en el articulo antes citado,
son unas vifetas en las que se nos describe toda la lidia, mezclada con homenajes a
figuras del toreo. Hay poemas sobre «Las largas de Rafael el Gallo»; una
impresionante «Elegia a Joselito»; una oda dedicada a Juan Belmonte; y un poema
titulado «Presencia de Ignacio Sanchez Mejias». La lista de poemas dedicados a
figuras del toreo es extensa, pero lo mas espectacular para un amante de la fiesta —
sigue diciendo Carmona— es como el poeta describe todas y cada una de las suertes
de la lidia, ademas de aludir a otros aspectos del espectaculo taurino: se canta al
paseillo de las cuadrillas, al tiro de las mulillas, al pasodoble torero, etc. A diferencia
de Fernando Villalén, en Gerardo Diego aparece un «toro poético», como vemos en
los siguientes versos que incluye Carmona en su articulo. Como bien dice el critico,
el poeta pedia al toro que le ayudase a realizar su poema del toreo; invocaba al fiero
animal, al igual que si se encomendase a las musas o a Dios:

Padre toro, desgarra en mil jirones
las banderas del aire y borbotones,
fulmina y tala, abrasa y carboniza,
revuelve paraisos con avernos,

y encuna este poema de ceniza

y de gloria en la rima de tus cuernos.

Asimismo, describe la cogida con cierto realismo en la siguiente estrofa de
«Elegia a Joselito»:

Un lienzo vuelto, una ultima voz —toro—,

un gesto esquivo, un golpe seco, un grito,
y un arroyo de sangre —arenas de oro—

www.lectulandia.com - Pagina 170



que se lleva —ay, espuma— a Joselito.

También cuenta el poeta santanderino con composiciones dedicadas a la plaza.
Una de ellas, en concreto, a la plaza de Ronda:

Serrania redonda
plaza de Ronda.
Y la luz del toreo
mide su onda.

Asi como a su aspecto al final del festejo, con la «Plaza Vacia»:

Plaza de toros, vieja y noble plaza,
desierta al amarillo sol de enero.
Decoro renaciente, arabe traza
circundando una ausencia de toreo.

Yo gusto de asomarme al graderio,
lecho de humanidad torpe y prensada,
que hoy se me ofrece incélume y vacio,
concéntrico diafragma de la nada.

La suerte suprema o suerte de matar, recogida, de algin modo, en el titulo del poemario de
Gerardo Diego, La suerte o la muerte.

Por ultimo, también se detiene a mostrar momentos concretos del toreo, como los
referidos a determinados pases, entre los que se encuentran «la veronica» o el «pase
de pecho»:

Entre un temporal deshecho
la gruesa nave embestia.

Al pasar por el estrecho

la plaza se estremecia.

Tt erguido, firme, derecho,
faro en tu roca vigia,

larga el brazo, alzate al techo,
rompa la espuma bravia.

Y alla va el pase de pecho.
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En resumen sobre este libro, y en palabras de Daniel Carmona, Gerardo Diego:

Consigue mezclar de manera irrepetible lo poético y lo taurino, incluso se podria decir que eleva a la
categoria de arte la fiesta de los toros mediante una recreacion poética de lirismo, es un pase real pero
a la vez adquiere categoria de mito. Realidad y misterio se unen para describir un arte que no es mas
que eso: la realidad de ponerse delante de un toro y el misterio de por qué un pase natural te pone la
carne de gallina. Ese mismo misterio que sobrevuela todas esas composiciones en las que toro y poesia
se unen como si de una experiencia mistica se trata.

Asimismo, Jacobo Cortines afirma que Gerardo Diego es el autor del 27 que mas
sistematicamente trat6 el tema taurino, desde la 6ptica del observador orteguiano,
pero también «desde la posicion del aficionado cabal».

Mucho mas breve y sin la cohesion estructural del volumen anterior, aunque
igualmente da cuenta de la fidelidad del poeta por la fiesta de los toros, es otro libro
titulado El Cordobeés dilucidado y la vuelta del peregrino, publicado en 1966, y que
viene a ser, siguiendo de nuevo a Diez de Revenga, como un apéndice del primero. El
poema que da titulo al libro es una semblanza humoristica del famoso torero de
Cérdoba, que al poeta sorprendio y siempre parecio un tipo humano interesante, pero
alejado del tipo de toreo que Gerardo Diego defendia. El concepto del toreo de este
diestro, mas espectacular que artistico, no coincidia con la idea que tenia Diego,
quien preferia el arte a la destreza fisica. Preferia una «veronica» dibujada en el ruedo
antes que veinte «saltos de rana». He aqui un fragmento de ese primer poema del
libro:

«El Cordobés»

—¢lo ves?,

¢no lo ves?—

no es lo que es,

es lo que no es.

«El Cordobés» es un estratega

y de tanto como se entrega

y se arrima

las balas le pasan por encima.

«El Cordobés»

es el toreo al revés

y es el mechon de través

y la muleta rabieta veleta

pero sujeta

—derecha, izquierda— a la escondida rima
que de eco en eco canta y se aproxima.
«El Cordobés»

es el bordon refiido con la prima

y la mecéanica mufeca

que tuerce y quiebra la embestida seca.
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RAFAEL ALBERTI, UN CANTO SOCIAL A TRAVES DEL TOREO

Alberti toc6 el motivo taurino en alguna composicion anterior incluso a Marinero en
tierra, como es el caso de «Novillada». Luego, a lo largo de su trayectoria, recurrio
con frecuencia a este tema a pesar de que solo tiene un libro dedicado a la fiesta,
Verte y no verte. Como poeta del 27, mantuvo relacién con Ignacio Sanchez Mejias y
conocio a Joselito, al que dedicé el libro antes citado y que recordo en el exilio.

El toro para Alberti simbolizaba la fuerza de Espafia, el todo del pueblo, el que no
sera doblegado en las fabricas ni en las minas, como refiere en estos versos:

No hay ruedo, para él no hay plaza,
barreras que lo limiten,

hierros que le pongan trabas.

El toro seco del campo,

el de metal de las fébricas,

el de carbon de las minas.

- ol

B
_l""

José Gomez Ortega, Joselito (1895-1920) fue un famoso matador de toros que tuvo la
tragica fortuna de morir en el ruedo una tarde de mayo en la plaza de toros de Talavera de
la Reina con tan solo 25 afios. Gracias a su cufiado, Ignacio Sdnchez Mejias, Alberti
COMPUSO UNOS Versos en su memoria.

Como otros poetas de su generacion, también dedico sus versos a llorar la muerte
de las grandes figuras del toreo de la época. Asi lo hace en el poema «Joselito en su
gloria», escrito en redondillas, e incluido en El alba del alheli (1927):

Llora, Giraldilla mora,
lagrimas en tu pafiuelo.
Mira cémo sube al cielo
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la gracia toreadora.

Nifio de amaranto y oro,
como llora tu cuadrilla
y cémo llora Sevilla,
despidiéndote del toro.

Tu rio, de tanta pena,
deshoja sus olivares

y riega los azahares

de su frente, por la arena.

—Dile adiés, torero mio,
dile adids a mis veleros

y adi6s a mis marineros,
que ya no quiero ser rio.

Cuatro arcangeles bajaban
y, abriendo surcos de flores,
al rey de los matadores

en hombros se lo llevaban.

—Virgen de la Macarena,
mirame td, cémo vengo,
tan si sangre que ya tengo
blanca mi color morena.

Mirame asi, chorreado
de un borbotén de rubies
que cifie de carmesies
rosas mi talle quebrado.

Ciérrame con tus collares
lo céncavo de esta herida,
ique se me escapa la vida
por entre los alamares!

iVirgen del amor, clavada,

lo mismo que un toro, el seno!
Pon a tu espadita bueno

y dale otra vez su espada.

Que pueda, Virgen, que pueda
volver con sangre a Sevilla

y al frente de mi cuadrilla
lucirme por la Alameda.

Segun cuenta Jacobo Cortines en su citado articulo, parece ser que Sanchez
Mejias encerré a Alberti en una habitacion de un hotel de Sevilla y no le dejo salir
hasta que no tuviese terminado el poema que acabamos de leer, en honor a Joselito,
muerto siete afios antes. En un tono mas poético y lamentandose de estar fuera de
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Espafia, llor6 esa vez, en el referido libro Verte y no verte, por la pérdida de Sanchez
Mejias, muerto en Manzanares, cuando por esas fechas el poeta se encontraba fuera
de Espafia.

Por otra parte, y a diferencia de los otros poetas que cantan a la fiesta, los poemas
de Alberti dedicados al mundo del toro son mas un simbolo o alegoria de Espafia que
composiciones taurinas, como lo demuestra este ejemplo extraido de Entre el clavel y
la espada (1945):

Cornearas ain y mas que nunca,
desdoblando los campos de tu frente,
y salpicando valles y laderas

te elevaras de nuevo toro verde.

Siguiendo con la metafora de Espafia, Alberti identificaba la plaza de toros con su
pais al que tanto afiora. Veia en el toro y en el torero la fuerza del pueblo andaluz que
se levantaba contra los caciques y se rebelaba contra las injusticias sociales:

A aquel pais se lo venian diciendo
desde hace tanto tiempo.

Mirate y lo veras.

Tienes forma de toro,

de piel de toro,

de piel de toro abierto,

tendido sobre el mar.

En definitiva, a diferencia del caracter mitico o poético que tifie los versos sobre
el toro de Fernando Villalon o Gerardo Diego, los de Alberti son puestos al servicio
de la causa social para criticar una situacion o alentar a luchar a sus contemporaneos
por una sociedad mas justa.

EL LLANTO DE LORCA POR UN TORERO

La manifestacién mas conocida sobre el tema taurino de la generaciéon del 27 es la
llevada a cabo por Garcia Lorca con su Llanto por Ignacio Sanchez Mejias y con la
que el poeta granadino alcanzo una de las cumbres de su creacién poética. Pero algun
motivo de esta fiesta popular ya apareci6 antes en la lirica lorquiana. Basta recordar
los siguientes versos del romance «Prendimiento de Antofiito el Camborio en el
camino a Sevilla», del Romancero gitano:

El dia se va despacio,

la tarde colgada a un hombro,
dando una larga torera

sobre el mar y los arroyos.
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[...]

O estos otros, del romance «Muerte de Antoilito el Camborio», incluido en el
mismo poemario, donde se observa el rico simbolismo c6smico de los anteriores:

Cuando las estrellas clavan
rejones al agua gris,
cuando los erales ensefian
veronica de alheli,

[...]

Pero volvamos al Llanto por el torero que Lorca recita el 3 de noviembre de 1934
ante un grupo de amigos y que es publicado por las Ediciones del Arbol de la revista
Cruz y Raya en marzo de 1935. Ignacio habia vuelto a los ruedos en julio de ese afio
y el 11 de agosto toreaba en Manzanares, donde un toro de Ayala, Granadino de
nombre, le dio una cornada en la ingle a consecuencia de la cual moriria el dia 13 de
ese mismo mes en Madrid, tras una larga agonia. La muerte de Ignacio fue una
conmocion para el grupo, una irreparable pérdida. Desaparecia el amigo, el mecenas,
el torero y el escritor. En el caso de Lorca, el dolor y la desolacion se expresa en esta
elegia, la mas hermosa escrita en espafiol desde las Coplas de Jorge Manrique, donde
se combina la tradicion y lo culto hasta crear un prodigioso conjunto poético en
cuatro partes a la manera de un poema musical, con sus diferentes tiempos, no solo en
la forma sino también en el fondo. Es un poema emocionante e intenso donde la
muerte y la valentia pasan a ser los protagonistas.
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Ignacio Sanchez Mejias (1891-1934) qued6 inmortalizado tras su tragica muerte por la
elegia de Lorca Llanto por la muerte de Ignacio Sdnchez Mejias. Fue un torero que no
g0z06 ni de la simpatia ni del fervor popular y tras su primera retirada, en 1927, encontrd
una nueva motivacién en la literatura gracias, en parte, a Sus numerosos amigos escritores.
La imagen muestra al torero en su juventud, en una fotografia de archivo de su familia.

La primera parte —«La cogida y la muerte»— hace alusion de manera obsesiva al
tiempo, como se observa en este fragmento, en donde desgrana de forma machacona
la llegada de la muerte con un verso varias veces repetido. En estos versos, los
endecasilabos y los octosilabos se alternan y contienen imagenes premonitorias de la
muerte:

Un ataud con ruedas es la cama

a las cinco de la tarde.

Huesos y flautas suenan en su oido
a las cinco de la tarde.

El toro ya mugia por su frente

a las cinco de la tarde.

El cuarto se irisaba de agonia

a las cinco de la tarde.

La segunda parte —«La sangre derramada»—, la mas representativa, alude a la
presencia de la muerte y a la presencia también de un paisaje onirico del héroe
buscandose a si mismo. Lorca escogio el romance para exaltar las hazafias toreras de
Sanchez Mejias. Comenzoé esta parte rechazando el hecho producido mediante un
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verso que repite, y que ya hemos conocido en un capitulo anterior, («jQue no quiero
verla!») para referirse luego a la figura del diestro, entre otros recursos, con el
paralelismo y con expresiones oniricas e irreales que nos recuerdan a la Copla XXVI
de Manrique:

iQué gran torero en la plaza!
iQué gran serrano en la sierra!
iQué blando con las espigas!
iQué duro con las espuelas!
iQué tierno con el rocio!

iQué deslumbrante en la feria!
iQué tremendo con las dltimas
banderillas de tiniebla!

En la tercera parte, titulada «Cuerpo presente», el poeta alude a ese cuerpo que se
destruye y se esfuma ante el dolor de quien lo contempla y lo exhorta a que acepte su
muerte:

No quiero que le tapen la cara con pafiuelos

para que se acostumbre con la muerte que lleva.
Vete, Ignacio: No sientas el caliente bramido.
Duerme, vuela, reposa: jTambién se muere el mar!

La cuarta y ultima parte —«Alma ausente»— se refiere ya al olvido:

No te conoce el toro ni la higuera,
ni caballos ni hormigas de tu casa.
No te conoce el nifio ni la tarde
porque te has muerto para siempre.

Aunque, al final, triunfa el canto del poeta amigo:

Tardard mucho tiempo en nacer, si es que nace,
un andaluz tan claro, tan rico de aventura.

Yo canto su elegancia con palabras que gimen
y recuerdo una brisa triste por los olivos.

Concluimos esta breve referencia al tema del toro en Lorca con la siguiente
opinion del ya mencionado Jacobo Cortines:

Con Lorca el toreo se convierte en punto de referencia de la creacién artistica, hija de la tradicién. No
es, pues, de extrafiar que, con esta apropiacion del significado de la Tauromaquia, Lorca alcanzase en
su Llanto por Ignacio Sdnchez Mejias una de las cumbres de su creacién poética. Lorca realiza una
elegia desde la presencia, porque Sanchez Mejias no fue para él, ni para sus compaferos de generacion
un mero nombre de cartel de toros, sino una presencia real que se agrandaba con la amistad, con la
complicidad entre toros y literatura, y que quedé inmortalizado en los versos que surgieron a raiz
precisamente de aquella tragica muerte en Manzanares.
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LA GENERACION DEL 27 Y EL FLAMENCO

Como dice Ana Maria Sedefio en su articulo «La generacion del 27 y la musica: el
flamenco», son numerosas las referencias que relacionan la generacion literaria y
artistica del 27 con la musica y, especialmente, con la musica flamenca.
Precisamente, esta generacion vivio en unos momentos en que el Gobierno
republicano apoy6 la musica mediante legislacion, se hicieron reformas en la
enseflanza y en el método pedagogico y surgieron muchas orquestas y otras formas de
divulgacién, en especial para las manifestaciones musicales populares en nuestro
pais.

Ya con anterioridad, como sigue sefialando Sedefio, la intelectualidad espafiola se
habia interesado por el flamenco. El propio Antonio Machado y Alvarez, Demofilo,
padre de nuestro universal poeta, dejo dicho en su Coleccion de cantes flamencos que
la copla flamenca ponia de manifiesto «en toda su pureza los sentimientos mas
intimos del corazon y las ideas mas claras y tenaces del entendimiento».

La danza también fue una manifestacion artistica involucrada en ese interés por el
flamenco. Asi, la bailaora Pastora Monje, Pastora Imperio (1885-1979), inspir6 a
Manuel de Falla EI amor brujo, la pieza mas conocida de este autor. Fue ella misma
quien la estreno en el Teatro Lara de Madrid, en 1915, desempefiando el personaje de
Candela. Mas tarde, en 1934, realiz6 su reposicion con el otro personaje femenino,
Lucia. El argumento de esta obra musical, de marcado caracter andaluz tanto en lo
musical como en lo literario, cuenta las vicisitudes de una muchacha gitana que se ve
atormentada por su antiguo amante. Es una historia de hechizos y brujeria, donde el
espectro del amante muerto de Candela se le aparece, celoso, por los amores de la
mujer con Carmelo.
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Pastora Imperio, vestida con el traje con el que interpreté El amor brujo, obra que marcé
un antes y un después en la danza espafiola.

Por otra parte, la bailaora flamenca La Argentinita fue la musa de la generacion
del 27. Acompafiada al piano por Federico Garcia Lorca, grabo canciones populares
como Zorongo gitano, Anda jaleo, El café de Chinitas, La nana de Sevilla, Los
peregrinos, etc. También llevé a cabo su propia version de EI amor brujo en el Teatro
Espafiol de Madrid, en 1933, con libreto de Ignacio Sanchez Mejias, su amante, tras
la muerte de Joselito. A titulo anecdético, Gibson sefiala como posible razén de que
Lorca no fuera a Barcelona ese afio al estreno de Bodas de sangre su deseo de no
perderse el ensayo general de este ballet. Otros miembros de la generacion, como
Alberti o Maria Teresa Ledn, se volcaron también en el estreno de esta coreografia.

El grupo del 27, ademas de idolatrar a Géngora, es decir, lo culto, admiraba
también cualquier expresion del folklore y de lo popular, como lo demuestran las
noches de diciembre de 1927, cuando Lorca, Damaso Alonso, Alberti o Gerardo
Diego, entre otros, acudieron a la ciudad andaluza a homenajear al poeta cordobés y
pasaban las veladas, hasta altas horas de la madrugada, escuchando el cante jondo de
gitanos como Manuel Torre. La aficién por el cante fue un fenémeno general entre
los miembros de la generacion. Practicamente todos los poetas, no solo los andaluces,
tienen alglin poema dedicado al flamenco, como lo refrenda el siguiente poema de
Jorge Guillén:

Cante jondo, cante jondo,
un ay se aleja y se esconde.
Con el alma le respondo:
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¢Addnde vas, ay, adénde?

La voz a campo traviesa

de lamentarse no cesa,

que el mundo no es ya redondo.
iAy! Por el campo nunca verde
un ay se quiebra, se pierde.
Cante jondo, cante jondo.

Tal es la conexion entre el flamenco y nuestros poetas, conexion que, ademas,
llega hasta nuestros dias, que cantaores en plena vigencia en la actualidad echan
mano de sus poemas. Es el caso de Miguel Poveda, quien utiliz6 los siguientes versos
de Alberti para su canciéon Corneards, cuya primera estrofa ya hemos conocido al
referirnos a los toros. Sirva, de paso, como ejemplo y colofén para la union de los dos
temas, tauromaquia y flamenco, tratados en este capitulo:

Cornearas ain y mas que nunca,
desdoblando los campos de tu frente,
y salpicando valles y laderas

te elevaras de nuevo toro verde.

Las aldeas

perderan sus senderos para verte.

Se asomaran los hombros de los rios,
y las espadas frias de las fuentes
manos muertas haran salir del suelo,
enramadas de jubilo y laureles.

Los ganados

perderan sus pastores para verte.

Te cantaran debajo tus dos mares,

y para ti los trigos seran puentes

por donde saltes, nuevo toro libre,
duefio de ti y de todo para siempre.
Los caminos

perderan sus ciudades para verte.

LAMUSICAY EL FLAMENCO EN LORCA

Empecemos diciendo que ni sus amigos ni su familia imaginaban que Federico fuera
a ser poeta, todos pensaban que iba a ser musico. De hecho, ya a los diecisiete afios
tenia amplios conocimientos musicales e interpretaba al piano composiciones de
cierta dificultad. Su padre, don Federico, también era aficionado y solia tocar la
guitarra en las reuniones y fiestas familiares. El resto de los hermanos del padre
tenian esa misma aficion debido a la educacion que les dieron los abuelos. Uno de los
tios del poeta, don Luis, fue un magnifico pianista al que Lorca escuch6 muchas
veces. También uno de los hermanos del abuelo fue un conocido musico y cantaor. Y
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otro de los tios abuelos fue un bandurrista profesional que lleg6 a dar conciertos en el
famoso café de Chinitas de Malaga. En casa de Lorca se escuch6 musica muy pronto.
Se solia escuchar musica en un gramo6fono que compré la madre del poeta y mas
adelante, al trasladarse la familia de la Vega a Granada, en el verano de 1909,
tuvieron la posibilidad de asistir a los conciertos e ir a la 6pera. También era su madre
quien le tarareaba canciones que Federico iba aprendiendo, y de igual forma aprendio
las coplas y los cantos infantiles de los juegos. El joven poeta se crio en este ambiente
musical, lo que influiria, sin duda, en su gusto también por el flamenco.

Portada de Mauricio Amster para el libro Poema del cante jondo, de Federico Garcia
Lorca, en su edicién de la editorial Ulises, de Madrid, de 1931.

Todo este ambiente musical en el que se movieron los afios de la infancia y
adolescencia de Lorca, como decimos, se trasluce en su obra poética. Asi varios de
sus titulos —Poema del cante jondo, Suites (editada parcialmente como Primeras
canciones en 1936) y Canciones— revelan ya claramente su relacion con la musica y
es que la presencia de esta como inspiracion, como motivo o como recurso estructural
es constante en la obra lorquiana. Ademas de su temprana aficién por lo musical, es
importantisima en este sentido la influencia artistica y la amistad personal con
Manuel de Falla.

La presencia del flamenco la observamos claramente en el citado volumen
titulado Poema del cante jondo. Todos estos poemas carecen de ese matiz
populachero y facil y de la imagen topica de Andalucia. En ellos no hay
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«andalucismo» y estan enmarcados en un aire mitico y tragico. El libro se divide en
varias partes, algunas de ellas con el titulo de un tipo de cante: «Poema de la siguiriya
gitana», «Poema de la solea», «Poema de la saeta», «Grafico de la petenera». El libro
esta lleno de imagenes y metaforas sobre la muerte y el amor no alcanzado o
imposible, con un estilo perfilado y una sobria utilizacion del lenguaje. Otra de las
partes que contiene el libro lleva por titulo «Vifietas flamencas», y en ella se incluye
un grupo de composiciones en donde convierte a cantaores de la copla flamenca en
protagonistas de sus versos. Asi Dolores, la Parrala, aparece en el poema «Café
cantante»:

Lamparas de cristal
y espejos verdes.

Sobre el tablado oscuro,
la Parrala sostiene

una conversacion

con la muerte.

La llama,

no viene,

y la vuelve a llamar.
Las gentes

aspiran los sollozos.

Y en los espejos verdes,
largas colas de seda

se mueven.

Esta cantaora era natural de Moguer (Huelva), el mismo pueblo de Juan Ramon
Jiménez. La Parrala al parecer era tan completa y brillante como La Nifa de los
Peines, otra de las artistas de la época.

El cantaor Juan Breva, en la foto, fue una gran figura del cante de malaguefias, en el que,
en ocasiones, él mismo se acompafiaba a la guitarra. El apodo le viene de su abuelo, que
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vendia brevas de pueblo en pueblo, cantando un pregén.
Otro poema de esta serie fue dedicado a Juan Breva:

Juan Breva tenia
cuerpo de gigante

y voz de nifia.

Nada como su trino.
Era la misma

pena cantando

detras de una sonrisa.
Evoca los limonares
de Malaga la dormida,
y hay en su llanto dejos
de sal marina.

Como Homero cant6
ciego. Su voz tenia,
algo de mar sin luz

y naranja exprimida.

Juan Breva (1844-1918), cuyo nombre era Antonio Ortega, fue el primer cantaor
famoso de malaguefias, cante no propiamente jondo, sino desarrollado del famoso
fandango grande de la musica folclérica andaluza. Era de tanta fama que cant6 en el
Palacio Real. Gané y gast6 grandes cantidades de dinero: fue el primer artista
comercial del flamenco. Aunque cant6 la malaguefia con gran pureza, su efecto en el
cante puro puede considerarse hasta perjudicial. Natural de Vélez-Malaga, no era de
procedencia gitana. Volvio a su tierra natal donde muri6 en la pobreza.

Otros cantaores a los que dedicé o escribié versos en este bloque de poemas del
libro son Manuel Torres y Silverio Franconetti. Al primero le dedicé un bloque de
poemas, después de la juerga organizada por Ignacio Sanchez Mejias en el viaje del
grupo de la generacion del 27 a Sevilla, tal y como contaba Alberti en su libro de
memorias, La arboleda perdida: «Después de unas cuantas rondas de manzanilla, el
gitano comenzo a cantar, sobrecogiéndonos a todos, agarrandonos por la garganta con
su voz, sus gestos y las palabras de sus coplas. Parecia un bronco animal herido, un
terrible pozo de angustias».

El verdadero nombre de Manuel Torres —quien en realidad se hacia llamar
Manuel Torre y no Torres, porque era muy alto como su padre, que también se llamo
Torre— era Manuel Soto Lorenzo, y nacio en Jerez en 1878. Fue el mejor cantaor de
su época y uno de los grandes de todas las épocas. No sabia leer ni escribir, solo
cantar, como seguia diciendo Alberti en sus memorias.

Silverio Franconetti (1825-1893) fue otro de los grandes cantaores del siglo xix.
Su padre era italiano de Sevilla; su madre, de Moron de la Frontera, donde aprendio
los cantes mas puros. De ese compendio de cante y estilos, Silverio form6 su manera
personal de cantar. Dicen que sobresalia en la siguiriya. Como Silverio no era gitano
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tampoco, algunos flamencélogos han querido atribuirle la culpa de 1la
«andalucizacion» y comercializacion del cante hacia fines del siglo Xix.

Por ultimo citaremos el Romancero gitano, el otro famosisimo poemario de
Lorca, dedicado al pueblo gitano, tan relacionado con este arte musical, con lo
popular y con el baile flamenco, al que parece aludir en esta estrofa del «Romance de
la luna, luna»:

Nifio, déjame que baile.
Cuando vengan los gitanos,

te encontraran sobre el yunque
con los ojillos cerrados.

Huye luna, luna, luna,

que ya siento sus caballos.
Nifio, déjame, no pises

mi blancor almidonado.

Tanto en este volumen como en el anterior, supo Lorca conjugar la tradicion mas
culta, la audacia vanguardista y, por lo que ahora nos interesa en este capitulo, los
ritmos mas populares. Todo ello para darnos una vision del mundo mitico y tragico, a
la vez, del ser humano, ambientado en una Andalucia legendaria.

A ese interés de Lorca por el flamenco contribuy6 Manuel de Falla, al que nos
hemos referido pocas lineas antes. El maestro influyé en el joven granadino
ampliando sus conocimientos musicales y avivando, aun mas, su curiosidad por lo
popular. Juntos recorrian el Sacromonte de Granada para oir cantar y recoger
melodias y cantes. Falla los estudio para incorporarlos a su musica y Lorca los
incluy6 en su teatro y en las obras poéticas antes comentadas. Precisamente llevados
por el interés hacia este tipo de arte musical, Falla y Lorca, junto con otros miembros
de las tertulias a las que acudian, organizaron un concurso de cante jondo, que tuvo
lugar en junio de 1922, en Granada. Al principio de ese afo ya estaban en marcha los
preparativos del concurso en los que particip6 activamente nuestro poeta. Se
buscaron cantaores por toda Andalucia y personas que aun recordaran las melodias de
viejos cantes. Las noches del 13 y 14 de junio tuvo lugar el concurso con decorados
de Ignacio Zuloaga en la plaza de los Aljibes de la Alhambra. Lo abri6 Ramoén
Gomez de la Serna, y actuaron entre otros la Gazpacha, el ya citado Manuel Torres y
un jovencito llamado Manolo Caracol.
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Mas alla de los limites del tiempo

Como sabemos, el final de la Guerra Civil trajo consigo el exilio de gran parte de la
intelectualidad espafiola, entre ella la mayoria de los escritores de la generacion del
27. Mientras tanto, en Espafia, y pese a la pobreza general de la cultura durante la
primera década de la posguerra, fue quizas la poesia —género en el que triunfaron los
escritores que aqui tratamos— el ambito literario en el que hubo mayor diversidad y
riqueza artistica. Ese desarrollo fue debido, tal vez, a la poca vigilancia y atencion
que la censura dispensaba a este tipo de textos, al considerarlos de escasa repercusion
social, pues apenas salian del reducido circulo de las minorias literarias o de las
reducidas tiradas de libros de versos.

Durante los afios cincuenta continuaron su labor poética muchos de los poetas de
la posguerra. Sigue siendo la nota caracteristica de la lirica espafiola su gran
diversidad. No obstante, entonces predominaba el denominado «realismo social». Era
una poesia que usaba un lenguaje sencillo y coloquial, se preocupaba mas por el
contenido que por los primores formales y se concebia como una herramienta de
conciencia social.

Luego llegaron los afios sesenta y la lirica perdio el concepto de poesia como
comunicacion y paso insistentemente a hablarse de la poesia como experiencia y
poesia como conocimiento. Ello explica que fuera habitual la presencia de lo intimo,
el gusto por el recuerdo, la expresion de la subjetividad, aunque tampoco faltase la
preocupacion por la situacién espafola, propia de los poetas sociales anteriores.

A partir de los afios setenta, tras la muerte de Franco, la multiplicidad de autores y
textos siguio siendo notable. Tras los primeros afios de esta etapa, los escritores
fueron buscando una férmula personal de expresién y poco a poco se fueron
atenuando las actitudes provocadoras y polémicas y se fue depurando el culturalismo
asfixiante y exhibicionista presente en algunos de ellos.

Pues bien, veamos de qué manera la huella de los miembros del 27 se deja ver en
este panorama poético que, tan amplio, hemos bosquejado.

MIGUEL HERNANDEZ, EN EL LIMITE GENERACIONAL
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¢Cola de ledén o cabeza de raton? ;Epigono de una generacion o poeta con voz propia
en la generacion del 277 ;Discipulo aventajado o miembro de pleno derecho de dicha
generacion? Estas pueden ser algunas de las preguntas que nos hacemos a la hora de
considerar o no a Miguel Hernandez uno mas de los miembros del 27.

Damaso Alonso lo califico de «genial epigono» de la generacion del 27 y, aunque
hay quienes lo vinculan con este grupo, hay otros que lo incluyen en la generacion
del 36. Miguel Hernandez, nacido en 1910, era cinco afios mas joven que Manuel
Altolaguirre, el menor del grupo, y dieciocho mas que el mayor, Pedro Salinas, dato
este ultimo que le hace incumplir el requisito de edad, como hemos visto en el
capitulo 3, para incluirlo en esta generacion. Ademas, era Hernandez de extraccion
social y talante personal muy diferentes. No obstante, aunque por su edad y origenes
no vivio el ambiente de la mayoria de los poetas del 27, los cuales se mostraban como
estudiantes vanguardistas, joviales y despreocupados, en muy pocos afios su poesia
transitd por los mismos caminos que la de sus compaferos de mas edad (gongorismo,
surrealismo, poesia comprometida, neopopularismo).

Aunque tradicionalmente se ha encuadrado a Miguel Hernandez (1910-1942) en la
generacion del 36, este poeta mantuvo bastante relacién con la generacion anterior hasta el
punto de ser considerado por Damaso Alonso como «genial epigono» de la generacion del

27.

Por otra parte, Miguel Hernandez, de comportamiento retraido y un tanto
acomplejado en la elitista sociedad madrilefia, no consiguié hacerse un hueco en la
vida cultural de la capital y, tras su deseo de abrirse camino en el mundo literario de
la capital del reino en 1931, hubo de regresar a su tierra. De hecho, José Luis Ferris,
en su libro Miguel Hernandez. Pasiones, cdrcel y muerte de un poeta, mantiene que
los miembros mas destacados de la generacion del 27 «despreciaron» al poeta. Solo
hubo dos casos, segun el estudioso, que intentaron acercarse al poeta, Vicente
Aleixandre y Manuel Altolaguirre, mientras que la conjura contra Miguel Hernandez
la encabezaron Lorca, Cernuda y Alberti. Este tultimo nunca soportd, siguiendo las
opiniones del bidgrafo, que Hernandez le robara la etiqueta de «poeta de la
revolucion». Pero «uno no puede ser poeta de la revolucion si pasa la guerra abrigado
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y en la sede de la Alianza de Intelectuales de Madrid, y no en la primera linea de
fuego jugandose la vida, como Miguel». Prueba, tal vez, del desencuentro con Lorca
fue la negativa de este, tras la insistencia del oriolano, a escribir un elogio de Perito
en lunas, tras lo que aconsej6 al autor que no fuera tan vanidoso, a lo que Miguel
Hernandez replic6: «No es vanidad, amigo Federico Lorca: es orgullo malherido».

En cualquier caso, nosotros hacemos justicia incluyendo aqui, como hemos hecho
con los demas poetas del 27, una breve semblanza de la vida y obra de un escritor
que, gracias a su extraordinaria capacidad mimética, supo asimilar el estilo gongorino
que celebraron los mayores de su generacion en el mencionado libro Perito en lunas,
para transformarlo después en el ruralismo exaltado de El rayo que no cesa, donde
incluy6 atrevidas metaforas y perfectos sonetos, como ahora veremos.

Asi pues, empezaremos diciendo que Miguel Hernandez naci6 en Orihuela,
Alicante, en 1910, en una familia humilde. No pudo seguir estudios, pero su ansia de
saber le llevo a leer, lo que se vio acompafiado por una vocacion poética temprana.
En Orihuela participo en la tertulia de Ramon Sijé (1913-1935), amigo y escritor de
su pueblo, y a quien dedic6 su famosa «Elegia a Ramén Sijé», que versiono
musicalmente de manera magistral el grupo Jarcha:

Yo quiero ser llorando el hortelano
de la tierra que ocupas y estercolas,
compafiero del alma, tan temprano.

Alimentando lluvias, caracoles
Y érganos mi dolor sin instrumento,
a las desalentadas amapolas

daré tu corazon por alimento.
Tanto dolor se agrupa en mi costado,
que por doler me duele hasta el aliento.

Un manotazo duro, un golpe helado,
un hachazo invisible y homicida,
un empujén brutal te ha derribado.

No hay extension mas grande que mi herida,
lloro mi desventura y sus conjuntos
y siento mas tu muerte que mi vida.

Ando sobre rastrojos de difuntos,
y sin calor de nadie y sin consuelo
voy de mi corazén a mis asuntos.

Temprano levanté la muerte el vuelo,
temprano madrugé la madrugada,
temprano estas rodando por el suelo.

No perdono a la muerte enamorada,
no perdono a la vida desatenta,
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no perdono a la tierra ni a la nada.

En mis manos levanto una tormenta
de piedras, rayos y hachas estridentes
sedienta de catéastrofe y hambrienta.

Quiero escarbar la tierra con los dientes,
quiero apartar la tierra parte
a parte a dentelladas secas y calientes.

Quiero minar la tierra hasta encontrarte
y besarte la noble calavera
y desamordazarte y regresarte.

Volveras a mi huerto y a mi higuera:
por los altos andamios de mis flores
pajareard tu alma colmenera

de angelicales ceras y labores.
Volverés al arrullo de las rejas
de los enamorados labradores.

Alegraréas la sombra de mis cejas,
y tu sangre se ird a cada lado
disputando tu novia y las abejas.

Tu corazén, ya terciopelo ajado,
llama a un campo de almendras espumosas
mi avariciosa voz de enamorado.

A las aladas almas de las rosas...

de almendro de nata te requiero,

que tenemos que hablar de muchas cosas,
compaiiero del alma, compafiero.

Tras un primer intento fallido, al que antes nos hemos referido, Miguel Hernandez
se trasladé de nuevo a Madrid en 1934 y pronto fue admirado. La amistad con Pablo
Neruda fue decisiva para su evolucion ideolégica hacia posturas revolucionarias. Al
estallar la guerra, se alist6 como voluntario del lado republicano y ejercié funciones
de comisario en el Ejército; y en 1937 se caso con Josefina Manresa. Tristes fueron
sus ultimos afios: su primer hijo murio; su segundo hijo, a quien dedico otra de sus
famosisimas composiciones —Nanas de la cebolla—, nacié cuando la guerra tocaba
a su fin, pero el poeta fue encarcelado y muri6 a causa de una tuberculosis en la
carcel de Alicante a los treinta y un afios, en 1942.

Miguel Hernandez supo aunar, como Lorca, las raices populares y las técnicas
cultas, lo mas elemental y el arte exigente. Su estilo es inconfundible. Es apreciable
su tono vigoroso, humano, que parece brotar directamente del corazon. Pero esa
desbordante inspiracién toma forma en moldes rigurosos, como el soneto, por
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ejemplo, huyendo de la facilidad. De ahi el peculiar equilibrio entre emocion y
expresividad. Su capacidad creadora se manifiesta especialmente en sus personales
metaforas.

Tras unos poemas adolescentes, el poeta sinti6 la necesidad de la disciplina
formal. Ello y la moda gongorina dan Perito en lunas (1933), libro de cuarenta y dos
octavas reales que describen objetos humildes pero con audaces y barrocas metaforas.
En la misma etapa compuso otros poemas de lenguaje mas suelto y cordial, como el
espléndido Silbo de afirmacion en la aldea, en que contrapuso la vida del campo a la
de la gran ciudad. Veamos la octava titulada «Pozo», del primer volumen citado:

Minera, ¢viva? luna ¢muerta? en ronda
sin cantos; cuando en vilo esté, no tanto,
cuando se eleve al cubo, viva al canto,

y halla un mano que le corresponda.
Dentro de esa interior torre redonda,
subterraneo quinqué, cafién de canto;

el punto ¢no?, del rio, sin acento,

reloj parado, pide cuerda, viento.

En 1934 comenzo6 una serie de sonetos que desembocaron en su obra maestra,
publicada en 1936: El rayo que no cesa. El centro del libro es el amor, vivido con un
vitalismo tragico: sus grandiosas ansias vitales chocan contra las barreras que se le
oponen. De ese choque surge la pena, «rayo» que se clava incesante en el corazon. El
libro se compone principalmente de sonetos que, con su forma rigurosa, favorecen la
citada sintesis —ya perfecta— entre desbordamiento emocional y concentraciéon
verbal. Y el dominio de Miguel Hernandez es tal que su riguroso trabajo queda oculto
y el lector recibe plenamente la fuerza y el calor de la palabra. Aqui esta su estilo en
plena madurez. Aparte de los sonetos amorosos, se incluye en el libro la «Elegia a
Ramon Sijé» que hemos leido pocas lineas antes.

Después escribié poemas en los que combinaba el tono de El rayo que no cesa y
la influencia del surrealismo. Luego, durante la guerra, Miguel Hernandez puso la
poesia al servicio de la lucha, como hizo Alberti. Por eso, adopté un lenguaje mas
directo, al alcance de todos, en detrimento de la exigencia estética. En 1937 se
publicé Viento del pueblo, en el que aparecen cantos épicos, poesia de combate, como
el romance que le da titulo. Destacan poemas de tema social como «El sudor»,
«Aceituneros» o, sobre todo, «El nifio yuntero». En su siguiente libro, EI hombre
acecha (1939), mantuvo la misma linea pero con el tono tragico de la guerra.

Por ultimo, en la carcel compuso buena parte del Cancionero y romancero de
ausencias (1938-1941), su segunda cima poética. En él, Miguel Hernandez depuro de
nuevo su expresion inspirandose en las mas sobrias formas de la lirica popular. Asi,
alcanzo6 sus momentos de maxima desnudez, que hizo mas conmovedor aquello de lo
que nos hablaba: las consecuencias de la guerra, su situacion de prisionero y, sobre
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todo, el amor a la esposa y al hijo. Esto ultimo queda patente en las conocidas «Nanas
de la cebolla», a las que también puso musica Joan Manuel Serrat.

Al margen de su produccion teatral, diremos que Miguel Hernandez representa
mejor que nadie el giro que lleva de la poesia pura a una palabra arrebatadamente
humana y a una apertura de lo social. Es un puente entre la generacion del 27 y los
poetas de posguerra. Su influencia fue decisiva.

DAMASO ALONSO, VICENTE ALEIXANDRE Y LA POESIA
DESARRAIGADA

En 1944 se produjeron tres hechos poéticos importantes: Vicente Aleixandre y
Damaso Alonso publicaron, respectivamente y como ya hemos comentado en el
capitulo 4, Sombra del paraiso e Hijos de la ira; y en Ledén aparecié el primer
namero de la revista Espadaria, que proponia una poesia antiformalista, alejada de la
retorica propia de los poetas encuadrados dentro de la orbita ideologica de los
vencedores, y que pretendia que la poesia fuera expresiéon de problemas y
circunstancias vitales reales y no mero juego estético. Estas publicaciones supusieron
el punto de partida de lo que, en expresion de Damaso Alonso, se dio en llamar
poesia desarraigada, que cal6 hondo en muchos de los poetas del momento e influy6
decisivamente en la orientacion de la poesia espafiola de los afios cincuenta. Las
obras de estos poetas mostraban su disconformidad con el mundo circundante, su
desasosiego existencial y los primeros indicios de una protesta social y politica.

Blas de Otero (1916-15579) fue, junto a Gabriel Celaya, uno de los principales
representantes de la poesia social de los afios cincuenta en Espafia.

Surgié esta poesia en un grupo de poetas que formaban una generacién escindida,
dividida en dos, en vencedores y vencidos, en lo politico y lo ideologico. Esta
escisiéon se manifestdo también en lo poético con la aparicién de los dos tipos de
poesia: el antes citado y el que se denomind, como contraste, poesia arraigada,
presidida por una vision clasica, serena y armonica del mundo. En relacién con esto,
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Damaso Alonso dijo: «Para otros el mundo no es un caos y una angustia, y la poesia
una frenética buisqueda de ordenacion y de ancla. Si, otros estamos muy lejos de toda
armonia y serenidad». Posteriormente, en los afios cincuenta, la poesia desarraigada
fue evolucionando hacia una poesia existencial y cada vez mas de caracter social, que
tuvo en Blas de Otero y Gabriel Celaya dos de los maximos exponentes. Para
ejemplificar esta tendencia, un texto representativo es el siguiente soneto de Blas de
Otero (1916-1979), titulado «Hombre» y perteneciente al libro Angel fieramente
humano (1950), con el que el poeta vasco comenzo la etapa de su poesia existencial,
y cuyo titulo estd tomado de un soneto amoroso, precisamente, de Géngora, que
empieza «Suspiros tristes, lagrimas cansadas»:

Luchando, cuerpo a cuerpo, con la muerte,
al borde del abismo, estoy clamando

a Dios. Y su silencio, retumbando,

ahoga mi voz en el vacio inerte.

Oh Dios. Si he de morir, quiero tenerte
despierto. Y, noche a noche, no sé cuando
oiras mi voz. Oh Dios. Estoy hablando
solo. Arafiando sombras para verte.

Alzo la mano, y ti me la cercenas.
Abro los ojos: me los sajas vivos.
Sed tengo, y sal se vuelven tus arenas.

Esto es ser hombre: horror a manos llenas.
Ser —y no ser— eternos, fugitivos.
iAngel con grandes alas de cadenas!

Este poema, ademas de insertarse dentro de lo que, como decimos, Damaso
Alonso llamo6 poesia desarraigada, mantiene la huella de poetas clasicos que trataron
el tema del desengafio, como Quevedo.

LA INFLUENCIA DE LA GENERACION DEL 27 EN LA POESIA
POSTERIOR

Aparte del magisterio desempefiado por Damaso Alonso, Vicente Aleixandre o el
mismo Jorge Guillén, que desemboc6 en la poesia que acabamos de referir y la
posterior evolucion hacia una poesia existencial y cada vez mas de caracter social que
se cultivaria en los afios cincuenta y sesenta, otros miembros de la generacion del 27
dejarian huella en poetas posteriores.

La obra de Luis Cernuda también se ha convertido en un referente para muchos
poetas espafioles posteriores a 1939, quienes aprovechan técnicas y modos poéticos
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utilizados por el poeta sevillano, como el mondlogo dramatico o el poema meditativo.
Asimismo, se observan ciertos matices del estilo cernudiano, como es el empleo de la
segunda persona, por Francisco Brines, Luis Antonio de Villena o Juan Luis Panero
entre otros poetas recientes. Veamos un fragmento del poema de Jaime Gil de Biedma
(1929-1990), donde se aprecian dos de los elementos citados: el uso de la segunda
persona y el monologo dramatico, posibilitado por la utilizacion del primer recurso
citado. Se titula «Contra Jaime Gil de Biedma» y pertenece a su libro Poemas
postumos (1968). En él se muestra la lucha entre el poeta y su conciencia:

De qué sirve, quisiera yo saber, cambiar de piso,
dejar atras un s6tano mas negro

que mi reputacién —y ya es decir—,

poner visillos blancos

y tomar criada,

renunciar a la vida de bohemio,

si vienes luego tu, pelmazo,

embarazoso huésped, memo vestido con mis trajes,
zangano de colmena, initil, cacaseno,

con tus manos lavadas,

a comer en mi plato y a ensuciar la casa?

La influencia de la generacién del 27 en autores posteriores ha sido notable. En la foto,
vemos a Rafael Alberti con poetas de las tltimas generaciones: Javier Egea, Benjamin
Prado y Luis Garcia Montero.

En un breve repaso sobre esta idea empezamos por aludir a la influencia de la
generacion del 27 en un grupo de poetas configurado en torno a la revista Cdntico,
fundada en Cordoba en el otofio de 1947. Estos poetas cultivaron una poesia
intimista, de cierto tono romantico y notable riqueza expresiva. Enlazaron sus gustos
y propositos con ciertos aspectos de la generacién del 27, como su defensa de la
pureza poética, su refinamiento formal e, incluso, su lenguaje neobarroco. Ya el
nombre de la revista recuerda al titulo del poemario de Jorge Guillén. Uno de los
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representantes del grupo fue Pablo Garcia Baena (1923-2018), autor del poema
«Alma feliz», del que transcribimos las tres primeras estrofas:

Alma feliz por siempre, pues lo fuiste un instante,
vuelve, ligera corza de la dicha pasada,

junto al frio torrente donde flota el recuerdo,
donde la rosa ultima de fugitivas horas

atin perfuma suave con su filtro de llanto.

Vuelve bajo la luna floral de primavera

a las timidas huellas de dormidos senderos,

y aspira en esa rosa melancolica y pura

todo el bosque que arde perdido en tu memoria
con sus rojas maderas incendiando los dias.

Como nauta que asiste impasible en su lefio
al naufragio solemne de la torva tormenta,
desde la roca ptirpura por el himno del rayo
mira al joven ahogado, coronado de algas,
flotar en la encrespada cabalgata marina.

Volviendo a la influencia de escritores concretos de la generacion del 27, vemos
que algunos de ellos dejaron huella en cultivadores del género posteriores. Asi, José
Hierro (1922-2002), ya antes, durante la Guerra Civil y en los cuatro afios que paso
después en la carcel, siendo aun muy joven, habia compuesto poemas entre los que
abundaban los de corte creacionista, influidos por Gerardo Diego. Vicente Aleixandre
puso en marcha el concepto de la poesia como comunicacién, que fue piedra angular
de la poesia del realismo social, cultivada por Otero y Celaya, como sabemos,
quienes dieron poemas tan caracteristicos como «La poesia es un arma cargada de
futuro», del ultimo citado, y del que también damos cuenta de un fragmento a
continuacion:

[...]

Poesia para el pobre, poesia necesaria

como el pan de cada dia,

como el aire que exigimos trece veces por minuto,
para ser y en tanto somos dar un si que glorifica.

Porque vivimos a golpes, porque apenas si nos dejan
decir que somos quien somos,

nuestros cantares no pueden ser sin pecado un adorno.
Estamos tocando el fondo.

Maldigo la poesia concebida como un lujo

cultural por los neutrales

que, lavandose las manos, se desentienden y evaden.
Maldigo la poesia de quien no toma partido hasta mancharse.
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Hago mias las faltas. Siento en mi a cuantos sufren
y canto respirando.

Canto, y canto, y cantando mas alla de mis penas
personales, me ensancho.

Quisiera daros vida, provocar nuevos actos,
y calculo por eso con técnica qué puedo.

Me siento un ingeniero del verso y un obrero
que trabaja con otros a Espafia en sus aceros.

Tal es mi poesia: poesia-herramienta

a la vez que latido de lo unanime y ciego.
Tal es, arma cargada de futuro expansivo
con que te apunto al pecho.

[...]

José Angel Valente (1929-2000) incluy®6 en la tercera parte de su libro de ensayos
Las palabras de la tribu (1955-1970), entre otros, textos sobre Lorca y Cernuda,
autores que, junto a los demas seleccionados, influyeron tanto en su concepcion de la
poesia como en sus propios textos poéticos. La deuda con ambos poetas del 27 es
clara en cuanto a la depuracion lingiiistica y el rigor y la contencion estilistica, que
tomo de Cernuda, y la palabra misteriosa, sugerente y mitica que le venia de Lorca.
Asimismo, una vez que en la poesia de fin del siglo xx se ha dado por concluida la
experimentacion vanguardista, Valente encabeza el magisterio de la que se ha dado en
llamar poesia del silencio. Es una tendencia lirica donde se deja sentir, en ocasiones,
la presencia del pensamiento de Maria Zambrano, intelectual del ambito del 27, y en
donde se aprecia el conceptualismo intelectual y la densidad expresiva en textos
breves y concentrados de formato minimalista, semejantes al que presentamos a
continuacién, del citado Valente y perteneciente a su poemario El fulgor (1984). En
este poema se observa la brevedad, la concentracion y la densidad expresivas que se
han sefialado insistentemente como sefias de identidad de la poesia minimalista o del
silencio:

La aparicién del pajaro que vuela
y vuelve y que se posa

sobre tu pecho y te reduce a grano,
a grumo, a gota cereal, el pajaro
que vuela dentro

de ti, mientras te vas haciendo

de sola transparencia,

de sola luz,

de tu sola materia, cuerpo

bebido por el péjaro.
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De Rafael Alberti resuenan ecos también en otros poetas recientes, que se
inclinan por una estética realista, una tematica urbana y cotidiana, y muestran interés
por la poesia social. Es el caso de Otero y Celaya, en la década de los cincuenta, de
Gil de Biedma o de Luis Garcia Montero en afios posteriores. Asimismo, mucho
antes que otros poetas latinoamericanos, Alberti fue el primero que cre6 una poesia
antiimperialista.

Por otra parte, la poesia de Cernuda, antes aludido, también fue reconocida en
Espafia, aunque tardiamente. Dicho reconocimiento tuvo lugar en los afios cincuenta
con el homenaje de la referida revista Cdntico y, sobre todo, con el ofrecido por la
revista valenciana La Cafia Gris, en 1962, cuando fue reivindicado por la llamada
generacion del 50, en especial por los citados Valente y Gil de Biedma, y por
Francisco Brines. No obstante, su presencia en las promociones mas jévenes lo
sitdan, tal vez, como el poeta mas cercano y actual de los poetas del 27.

Como vemos, la estela de los poetas de la generacion del 27 sobrevuela el
panorama de la lirica desde el tiempo en que brillaron sus autores hasta nuestros dias,
de tal modo que han atraido la atencién y la forma de hacer versos de poetas de
diversas etapas y condiciones.
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El espacio perdido en los poetas del 27

Tras la Guerra Civil, muchos de los poetas del 27 marcharon al exilio. Federico
Garcia Lorca fue asesinado en 1936 y en Espafia tan solo quedaron Gerardo Diego,
Damaso Alonso y Vicente Aleixandre. Alberti y Cernuda pasaron un tiempo en
Europa, los demas se instalaron en diferentes paises americanos, pero todos ellos
perdieron el espacio propio de su patria. Algunos de ellos, como Salinas, Prados o
Cernuda, no pudieron regresar a Espafia para morir en ella. Y lo mismo, en mayor o
menor medida, les ocurrio a las mujeres del 27, que hemos conocido en el capitulo 5.
Ese desajuste vital hubo de influir en la obra que estos escritores llevaron a cabo con
posterioridad a su salida de su pais, como resumiremos a continuacion en este
capitulo.

L.OS EFECTOS DEL EXILIO

Segtiin Manuel Alberca, en su comunicacion Autobiografias del 27. Memorias del
exilio: «El exilio esta en el corazon de la creacion literaria y es inherente a la
literatura de todas las épocas, pero es quizas en la moderna donde el fenémeno de
escritor desplazado, arrancado de su pais de origen y desposeido de su propia lengua
y cultura, alcanza la mayor vigencia». Por otra parte, continia diciendo Alberca que
la expulsion del espacio propio originario obliga al exiliado a verse distanciado de si
mismo, vivir en el pasado, lo que supone otro desplazamiento y otra pérdida, esta vez
en el tiempo. Por tanto, ademas del extrafiamiento espacial y personal, el exiliado
vive en una confusion y quiebro temporales.

A veces, la pervivencia del espacio es tan fuerte y tan determinante en la
apropiacion del nuevo espacio en donde se instala el escritor que lo anula, lo
convierte en el doble imperfecto de la realidad espafiola, como ocurrio, por ejemplo,
con Alberti cuando se encontraba en Argentina. Todo esto hace pensar, en definitiva,
que el exilio sufrido por estos escritores por fuerza hubo de ser «una experiencia
extrafiadora y excéntrica», tal y como opina el referido estudioso.
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I RN L - 2 st
Tres poetas que corrieron distinta suerte tras la Guerra Civil. Aleixandre se quedé en
Espafia; Cernuda marchd al exilio, donde murid; y Lorca fue asesinado.

No obstante, tras un periodo de desorientacion y desconcierto, estos autores
recobraron su voz, con idénticos o nuevos acentos, intensificaron el proceso de
rehumanizacion y el caracter social de la poesia que se habia desarrollado en los afios
treinta y mantuvieron el compromiso entre la estética y la ética. Sus versos reflejan
los problemas humanos y sociales de los nuevos tiempos, como podemos observar en
el siguiente poema, titulado «Los intranquilos», de Jorge Guillén, quien, a pesar de su
habitual optimismo, ensombrece un poco sus tintas. En €l describe al hombre
contemporaneo, sobre el que se ciernen amenazas propias de su tiempo, con cierta
ironia:

Somos los hombres intranquilos
en sociedad.

Ganamos, gozamos, volamos.
iQué malestar!

El mafiana asoma entre nubes
de un cielo turbio
con alas de arcangeles-atomos
COImMO un anuncio.

Estuvimos siempre a la merced
de una cruzada.

Por nuestras venas corre sangre
de catarata.

Asi vivimos sin saber

si el aire es nuestro.

Quiz4 muramos en la calle,
quiza en el lecho.

Somos entre tanto felices.
Seven o‘clock.
Todos es bar y delicia oscura.
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iTelevisién!

Por otra parte, ninguno de estos poetas se integro plenamente en sus nuevas
patrias. Asi, sus miradas estaban puestas en su tierra de origen, en lo que alli dejaron
y en su deseo de volver, actitud que se refleja en sus obras. Este recuerdo constante
de Espafia contrasta, sin embargo, con la privacion del publico al que se dirigian, ya
que la Espafia oficial se ocup6 de prohibir sus obras y de ofrecer una imagen de ellos
deformada y tergiversada. Ello, no obstante, no impidi6 que la huella de Ia
generacion del 27 quedara grabada en poetas posteriores ni que, a pesar de todos los
inconvenientes descritos, a partir de los afios cuarenta florecieran, bajo ese signo de la
nostalgia, algunos de los mejores poemarios de estos escritores.

LA MARCA DEL TIEMPO EN LA GENERACION DEL 27

Ademas de la breve semblanza biografica y literaria que sobre cada autor hemos
incluido en paginas anteriores, veremos ahora la incidencia, de manera mas concreta,
que los afios de exilio y posguerra, segun el caso de cada uno de nuestros poetas,
pudieron tener en su obra.

Empezando por Pedro Salinas, diremos que en el otofio de 1936 marcho6 hacia
Estados Unidos para cumplir con diversos compromisos docentes que tenia
contraidos en varias universidades norteamericanas. Tras la guerra permanecio alli
como «voluntario exiliado politico», y fue conferenciante y profesor en varias
universidades. Muri6 en Boston en 1951 y fue enterrado en Puerto Rico, en cuya
universidad de Rio Piedras habia trabajado durante tres afios (1943-1946).

La que es considerada tercera etapa de su poesia es la de la época en el exilio, en
donde dej6 atras su poesia amorosa y accedio a una dimension cosmica, en serena y
gozosa comunion con el mundo natural. A ella pertenecen tres de sus libros: El
contemplado (1946), Todo mds claro (1949) y Confianza (publicado péstumamente
en 1955). Si el primero revela una vision panteista del mundo en la contemplacion del
mar de Puerto Rico no exenta de cierto misticismo proximo a san Juan de la Cruz,
Todo mas claro expresa, tras la terrible experiencia de las dos guerras vividas, la
inquietud por el futuro de la humanidad y la trivialidad y alienacién de la sociedad de
consumo, cuya muestra mas avanzada vio el poeta en las ciudades de los Estados
Unidos, donde vivia por entonces. He aqui un fragmento de la poesia de estos afios,
perteneciente a Todo mds claro, en donde el poeta reaccionaba ante una serie de
objetos, propios de la sociedad de consumo (el tabaco Lucky Strike y el whisky White
Horse), que deshumanizan y enajenan al hombre:

[...]
«jLucky Strike, Lucky Strike!» jQué refulgencia!
¢Y todo va a ser eso?
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¢Un soplo entre los labios,

imitacion sin canto de la musica,
transito de humo a nada?

¢Naufragaré en el aire, sin tragedia?

Ya desde la otra orilla, los destellos

me alumbran otra oferta:

«White Horse. Caballo Blanco».

¢ Whisky? No.

Sublimacién, Pegaso.

Daocil sirviente antiguo de las musas,
ofreciendo su grupa de botella,

al que encuentre el estribo que le suba.
¢Cambiaré el humo aquel por tu poema?
iCudantas mads luces hay, mas hay, de dudas!

[...]

A Jorge Guillén la Guerra Civil lo sorprendio en Sevilla, y llegd a ser
encarcelado. En 1938 logroé salir de Espafa y se marcho a Estados Unidos. Durante
su exilio, fue profesor en distintas universidades norteamericanas. Ya jubilado,
residi6 en Italia y, en 1977, una vez muerto Franco, se establecié definitivamente en
Malaga, donde muri6 en 1984.

Antes de 1950, la unica obra escrita por Guillén es Cantico, y en ella expreso la
afirmacion del ser y del vivir. Las posteriores ediciones de este titulo, publicadas en
Ameérica, fueron incorporando asuntos menos gratos como la guerra o la muerte. Al
ser un libro redactado a lo largo de treinta afios, el poeta fue incluyendo algunos de
los motivos menos alegres que sufria o veia a su alrededor. Sin embargo, la obra
donde surgen de una manera mas clara los asuntos mas desagradables del mundo es
su segundo volumen de poemas, Clamor, escrito durante la etapa de la posguerra
espafiola y los afios que siguieron a la Segunda Guerra Mundial. Los libros que
integran este volumen como un libro unitario —Maremdgnun (1957), Que van a dar
a la mar (1960) y A la altura de las circunstancias (1963)— suponen, en palabras de
Diaz de Castro en el prologo de dicha obra:

La desintegracion violenta de toda una sociedad prebélica y la amenaza de la opresion, la injusticia, la
alienacion, el caos o la destruccion, la angustia del individuo atenazado por la conciencia aguda del
paso del tiempo, de la soledad y de la muerte, y la elaboracién de una alternativa ética y vitalista que
reactualiza los valores alcanzados en el Cdntico definitivo.

Como ejemplo de esa nueva mirada, menos optimista, puede servirnos el anterior
poema citado, «Los intranquilos», de Maremdgnum, transcrito pocas lineas antes.
Ahora un tono melancdlico, desconocido en Guillén, aparece en muchos de sus
poemas y muestra su preocupacion por Espafia. Hasta la lengua poética se nutre de
elementos coloquiales, ironicos y burlescos que no figuraban en Cdntico.

Emilio Prados, ya desde pequefio persona timida, sensible y enfermiza, pasé por
momentos muy dificiles y sufrié profundas crisis personales durante su exilio, que
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transcurrio en México, tras marchar de Espafia en 1939 y pasar primero por Francia.
Los ultimos afios de su existencia llevé una vida modesta y austera. En tierras
americanas se sinti0 «desterrado fuera del tiempo, crucificado entre un pasado
brutalmente perdido y un porvenir sin advenimiento», segun nos decia Sanchis-Banus
en «Incitacion a una lectura de Prados». A pesar de todo, escribié algunos de sus
mejores libros de poemas como Minima muerte, Jardin cerrado y Cita sin limites. El
poeta se sentia muy proximo al misticismo, queriéndose fundir con Dios y con los
demas seres de la creacién. En ese periodo final se plantea una idea panteista del
mundo, una especie de comunion universal, como lo muestran estos versos del citado
volumen Cita sin limites:

T te confundes, sales, te unes —dentro o fuera de
ti— con el que pasa; contigo mismo, con los
que marchan a tu lado.

Y peregrinas sin saber a donde, hacia tu fe.
A veces estas en su pupila. Dentro de ella
todos —alrededor el iris— no ves nada.

T sigues. ¢ A qué retina?, ;a qué pantalla? ;Hasta
qué muro que dibuje tu sombra?

No lo sabes. No lo vas a saber. Pero caminas.
Creces.

Como si te llamaran con urgencia, te inquietas,
te golpeas el miedo, te reduces minimo en tu interior.

Y te agrandas afuera. Quieres llegar: —«¢Adonde?»
«;Adonde?»—

Y mas y mas pierdes el filo conocido.

Un dia te levantas en calma. jYa tiene paz!
Te has dado. Has acudido sin ti, contigo en medio
—en todo—, a lo que te empujaba y es tu cita.

iCumples! ;Descansas?... Vuelves a salir luego.

Los caminos que cruzas, que te llevan, que ascienden
angulares y unidos, llenos estan de ti, sin ti,

con todos; con los que vas, con los que sigues...

con lo que seguiras atraido a una cita sin tiempo

y sin lugar que nunca acabas.

Manuel Altolaguirre fue otro de los poetas, como Alberti o Prados, que tomo
decidido partido por la Republica. En 1939 sali6 de Espafia y paso varios meses en un
campo de concentracion francés. En el exilio, como ya sabemos, vivid en Cuba y en
México. Al igual que estamos viendo también en los demas, se advierten diferencias
ente la poesia que publico en Espafia y la del exilio. Aparte de las diferencias
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formales y tematicas existentes entre estas dos épocas, ya comentadas al hablar del
poeta malaguefio en el capitulo 4, es facil observar, en relaciéon con lo que nos
interesa ahora, cierta tendencia a la religiosidad y al misticismo, la intensificacion de
los tonos nostalgicos y la aparicion de la vision del exuberante paisaje mejicano. No
obstante, no se aprecian en él la expresion desganada ni los tonos asperos de Cernuda
y de otros escritores que se exiliaron. Veamos una muestra de lo dicho en el poema
«Mis prisiones», de su libro Fin de un amor:

Sentirse solo en medio de la vida
casi es reinar, pero sentirse solo

en medio del olvido, en el oscuro
campo de un corazon, es estar preso,
sin que siquiera una avecilla trine
para darme noticias de la aurora.

Y el estar preso en varios corazones,
sin alcanzar conciencia de cudl sea
la verdadera carcel de mi alma,

ser el centro de opuestas voluntades,
si no es morir, es envidiar la muerte.

Al igual que los anteriores, Rafael Alberti emprendio el camino del exilio tras la
Guerra Civil, primero en Francia y desde 1940 en Argentina, donde continué con su
incansable labor creativa. En los afios sesenta regres6 a Europa y se establecio en
Roma hasta su regreso, como sabemos, en 1977. Y siempre acompaiiado de Maria
Teresa Leon. En el dilatado periodo del exilio del autor gaditano encontramos todos
los elementos propios del sentimiento de todo desterrado: la nostalgia, el recuerdo de
su tierra, de su infancia y juventud, la melancolia, etcétera.

El tono inocente y despreocupado con que mostraba la nostalgia por su tierra en
su primer libro de poemas se torna ahora grave y hondo. Algunos simbolos, como el
del arbol arrancado o la imagen de la otra orilla, se refieren directamente al mundo
del exilio; otros, como el del toro, aluden al pueblo espafiol. Pero el desgarro personal
del exiliado encuentra compensacioén en una serie de elementos cuya vivencia o
recuerdo equilibran emocionalmente al poeta: el amor, la naturaleza, la pintura, la
bahia de Cadiz, etc. La afioranza de su tierra natal se plasma en Ora maritima (1953),
dedicada a Cadiz. La rememoracién de su infancia y juventud alcanza sus mas
logrados frutos poéticos en los largos y doloridos versos de Retorno de lo vivo lejano
(1952), donde rescata un tiempo pasado y querido. Con Baladas y canciones del
Parana (1954) vuelve el poeta al ritmo de la cancion y el romancillo populares, al
modo de su Marinero en tierra, pero ahora para cantar la naturaleza y vida
argentinas. Por otra parte, durante el exilio Alberti no abandono la intencioén social.
Acabada la Guerra Civil, escribié Entre el clavel y la espada (1945). E1 amargo sabor
de la derrota y la tragedia impregna este libro, cuyo titulo se refiere al combate
politico y social, por un lado, y a lo intimo y hermoso, por otro. El tono del libro es
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melancolico y elegiaco. Mas directo es el compromiso politico en las Coplas de Juan
Panadero, alimentado en posteriores ediciones, tras la primera de 1949. La forma
breve y popular sirve de molde a la satira y la burla, en una linea que recuerda a veces
las letrillas burlescas de Gongora o Quevedo.

Un solo poema, como el que a continuacion presentamos, basta de ejemplo a lo
dicho. Se trata, quizas, del texto mas conocido de Alberti, contenido en el libro
citado, Entre el clavel y la espada:

Se equivocé la paloma.

Se equivocaba.

Por ir al norte, fue al sur.
Crey0 que el trigo era agua.
Se equivocaba.

Crey6 que el mar era el cielo;
que la noche la mafiana.

Se equivocaba.

Que las estrellas, rocio;

que la calor, la nevada.

Se equivocaba.

Que tu falda era tu blusa;

que tu corazon su casa.

Se equivocaba.

(Ella se durmi6 en la orilla.
T en la cumbre de una rama.)

Luis Cernuda también apoy¢ activamente la causa republicana y lleg6 a alistarse
como voluntario en las milicias populares durante la Guerra Civil. En este sentido, el
poeta actuaba movido por la conviccion de que las injusticias sociales debian ser
reparadas, como él mismo recordaria veinte afios después al reflexionar sobre su
compromiso civico. No obstante, dicha conviccion se vio truncada al reconocer «que
no habia alli posibilidad de vida para aquella Espafia con que me habia engafiado».
Antes de finalizar la guerra, en 1938, Cernuda parti6 hacia Inglaterra para dar unas
conferencias, y ya no regres6 jamas. Alli ejerci6 como profesor en Glasgow,
Cambridge y Londres, y tomo6 contacto con la tradicion poética inglesa, algo
determinante en la evolucién de su obra. En 1947 marché a Estados Unidos para
trabajar también en la ensefianza universitaria. Visit6 México en 1949, donde se
sinti6 especialmente a gusto y donde acab¢ fijando su residencia en 1952. Tras un
paréntesis de poco mas de dos afios (1960-1963) otra vez en Estados Unidos, vuelve a
México. Alli muri6 en 1963, «peregrino», lejos de una Espafia a la que habia
renunciado, como expreso en su poema «Peregrino», de su libro titulado Desolacion
de la Quimera:

¢ Volver? Vuelva el que tenga,
Tras largos afios, tras un largo viaje,

www.lectulandia.com - Pagina 203



Cansancio del camino y la codicia
De su tierra, su casa, sus amigos,
Del amor que al regreso fiel le espere.

Mas ¢ta? ¢ Volver? Regresar no piensas,
Sino seguir libre adelante,

Disponible por siempre, mozo o viejo,
Sin hijo que te busque, como a Ulises,
Sin ftaca que aguarde y sin Penélope.

Sigue, sigue adelante y no regreses,

Fiel hasta el fin del camino y tu vida,
No eches de menos un destino mas facil,
Tus pies sobre la tierra antes no hollada,
Tus ojos frente a lo antes nunca visto.

Ya en el exilio, entre Inglaterra y Estados Unidos, compuso Vivir sin estar
viviendo (1944-1949), cuyos poemas muestran el cansancio y el desanimo del poeta
que, retraido y apartado del mundo, permanece acompafiado de sus recuerdos.
Enlazando con la reflexiéon hecha en este libro, Cernuda escribié Con las horas
contadas (1950-1956), pero ahi las vivencias en México llevaron al poeta a disfrutar
del mundo meridional hispanico. Precisamente, el contacto con este pais le hizo
pensar en la concepcion mitica del sur como metafora del paraiso. El ultimo libro de
Cernuda es el ya citado Desolacion de la Quimera (1956-1962), en el que hizo una
recapitulacion y una despedida que nos lleva a temas que acompafian desde siempre
al poeta: el amor, la nifiez, Espafia, el destino del artista y, como fondo, la soledad.

En general, y aparte de las vivencias que pudiera aportar el exilio a su poesia,
Cernuda fue siempre implacable en su combate con esta sociedad deshumanizadora,
aunque su desconfianza en la humanidad alterna con la fe en el hombre como se
aprecia en uno de sus ultimos poemas, al encontrarse con un soldado de las Brigadas
Internacionales, del que transcribimos un fragmento:

Gracias, compafiero, gracias

por el ejemplo. Gracias porque me dices
que el hombre es noble.

Nada importa que tan pocos lo sean:
Uno, uno tan solo basta

como testigo irrefutable

de toda la nobleza humana.

Aunque se quedaron en Espafia, podemos decir que tanto Vicente Aleixandre
como Damaso Alonso sufrieron un verdadero exilio interior, dentro del pais, sobre
todo el primero. Republicano, durante la Guerra Civil Aleixandre permanecio
enfermo en Madrid, donde continu6 hasta el final de la contienda. En la posguerra y
durante muchos afios acogi6 en su casa a los nuevos poetas, con los que Aleixandre
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se mostro como un importante animador de las siguientes décadas. De hecho, como
sabemos ya, fue junto con Damaso Alonso el impulsor de la llamada poesia
desarraigada de los afios cuarenta. Si Alonso instaurd, en 1944, dicha corriente con
Hijos de la ira, Aleixandre le siguio ese mismo afio con Sombra del paraiso, libro en
donde evoca desde la angustia de la cruda posguerra el paraiso anterior a la aparicion
del hombre en la Tierra, el edén genesiaco, el alba del universo, la pureza primigenia
y el mundo incontaminado de la infancia y la adolescencia. De dicho volumen
sefialamos el poema «Ciudad de paraiso», del cual plasmamos a continuacién algunos
versos, en los que Aleixandre recre6 el mundo de su infancia y el entorno en que se
desenvolvid. Vemos en ellos que el tiempo ha convertido su ciudad de Malaga en un
lugar paradisiaco:

Siempre te ven mis ojos, ciudad de mis dias marinos.

Colgada del imponente monte, apenas detenida

en tu vertical caida a las ondas azules,

pareces reinar bajo el cielo, sobre las aguas,

intermedia en los aires, como si una mano dichosa

te hubiera retenido, un momento de gloria, antes de hundirte para siempre en las olas
amantes.

Pero tu duras, nunca desciendes, y el mar suspira

o brama, por ti, ciudad de mis dias alegres,

ciudad madre y blanquisima donde vivi, y recuerdo,

angélica ciudad que, mas alta que el mar, presides sus espumas.

Calles apenas, leves, musicales. Jardines

donde flores tropicales elevan sus juveniles palmas gruesas.
Palmas de luz que sobre las cabezas, aladas,

merecen el brillo de la brisa y suspenden

por un instante labios celestiales que cruzan

con destino a las islas remotisimas, magicas,

que alla en el azul indigo, libertadas, navegan.

Alli también vivi, alli, ciudad graciosa, ciudad honda.
Alli donde los jévenes resbalan sobre la piedra amable,
y donde las rutilantes paredes besan siempre

a quienes siempre cruzan, hervidores en brillos.

Alli fui conducido por una mano materna.
Acaso de una reja florida una guitarra triste
cantaba la subita cancién suspendida del tiempo;
quieta la noche, mas quieto el amante,

bajo la lucha eterna que instantanea transcurre.

[...]

Por su parte, Damaso Alonso se considero un escritor religioso, y llegé a decir en
cierto momento que «la poesia, si no es religiosa, no es poesia». En cualquier caso, lo
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cierto es que con su libro ya mencionado, Hijos de la ira, provoc6é una auténtica
revolucion en la poesia contemporanea, pues se trataba de un libro de protesta cuando
en Espafia nadie protestaba.

Cerramos el capitulo con Gerardo Diego. A diferencia de la mayor parte de sus
compafieros, como acabamos de ver, durante la Guerra Civil tom6 partido por el
bando nacional y permanecio, por tanto, en Espaiia al finalizar la misma. Su traslado
en 1939 a la catedra en el instituto Beatriz Galindo, de Madrid; sus colaboraciones
con Radio Nacional de Espafia en programas sobre poesia; el nombramiento como
miembro de la Real Academia Espafiola, en 1947, son actividades que comparte con
su fecundidad poética y los viajes en los afios de posguerra. Como contrapunto a lo
referido anteriormente sobre los poetas exiliados de su generacion durante la guerra y
la posguerra son frecuentes en la obra de este autor los poemas politicos en defensa
de los sublevados, de los voluntarios falangistas de la Division Azul, etc. Ello no es
excusa para reconocer la extensa obra poética de Gerardo Diego, basada en la
diversidad y en el cultivo tanto de lo tradicional como de lo vanguardista, tal como lo
prueban los textos de este autor incluidos en paginas anteriores.

Hemos querido finalizar nuestro acercamiento a este grupo de escritores
conocidos por todos como la generacion del 27 incidiendo en un aspecto biografico
importante de la existencia de muchos de ellos, como fue su experiencia vital en el
exilio, para comprobar y hacer ver al lector el impacto que pudo suponer en su vida
tales vivencias y la huella que, evidentemente, dejé impresa en su poesia.
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¢Sabias que...?

¢(SABIAS QUE FEDERICO GARCIA LORCA FUE A MADRID PARA
TRIUNFAR LITERARIAMENTE Y NO PARA ESTUDIAR, COMO QUERIA

SU PADRE?

Federico Garcia Lorca no se fue a vivir a Madrid para estudiar, como hubiera querido
su padre, sino en busca del triunfo literario. A este respecto, el hermano del poeta,
Francisco Garcia Lorca, evoca las palabras de su padre: «Mira, Paco, tu hermano se
empefia en ir a Madrid sin otro proposito que el de estar alli [...] Se ha empefiado en
ser escritor, yo no sé si sirve o no sirve para escribir, pero como es lo tinico que va a
hacer, yo no tengo mas remedio que ayudarlo». Federico comenzo Derecho y
Filosofia y Letras, aunque solo termin6 la primera de estas carreras, en 1923,
unicamente para calmar la preocupacion de la familia, que sabia del desinterés
universitario del hijo, atraido por el mundo literario y artistico de Madrid.

Tras llegar a la capital de Espafia con una carta de presentacion de Fernandez de
los Rios para Juan Ramon Jiménez, vivio diez afios en la Residencia de Estudiantes,
situada en la calle del Pinar. Ademas de este colegio universitario, varias calles y
lugares de Madrid forman el itinerario por el que transcurre parte de la biografia
literaria del escritor.

En el café Gijén, en el paseo de Recoletos, nimero 21, punto de encuentro de
escritores y artistas, pasaba las noches, segin el mismo Garcia Lorca cuenta en
alguna de sus cartas: «Por las noches vamos al café Gijon, un antiguo y simpatico
café situado en la Castellana». A su llegada a Madrid, en 1919, se hosped6 en la
pension de su amigo granadino, José Mora Garrido, sita en el nimero 36 de la calle
San Marcos, entre Hortaleza y Barquillo. La calle de Pi y Margall —nombre con que
se conocia el tramo de la Gran Via, durante los afios veinte del siglo pasado, que
transcurria entre la red de San Luis y la plaza del Callao— era frecuentada también
por el poeta, pues por la zona se encontraba la redaccion de la orteguiana Revista de
Occidente. El teatro Eslava, de Gregorio Martinez Sierra, en la calle Arenal, fue el
escenario donde se representd El maleficio de la mariposa, obra incomprendida por la
critica y el publico. La plaza de Santa Ana, en cuyas cercanias se encontraban
restaurantes de ambiente andaluz, como Los Gabrieles, o pastelerias como La Suiza
también fue muy transitada por Federico. En el teatro Espafiol, ubicado en la misma
plaza, estren6 La zapatera prodigiosa. El Ateneo cientifico, literario y artistico,
situado en la calle del Prado, nimero 21, fue el lugar donde conocié a Salinas y
Gerardo Diego. Y cerca de alli los hoteles Ritz y Palace y el restaurante Lhardy, de
comida francesa, fueron otros puntos de reunién con sus amigos. Por ultimo, la calla
Alcala también estuvo presente durante toda su estancia en Madrid: a la Escuela de
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Bellas Artes acudia a esperar a sus amigos pintores y escultores, entre ellos a Dali; al
restaurante Baviera acudia en los afios treinta, con Neruda; al café Lyon, frente al
Palacio de Telecomunicaciones, para compartir animadas tertulias que alli celebraban
por separado los falangistas y el grupo lorquiano. Desde 1933, Lorca tuvo su casa
familiar en el nimero 96 de la prolongacion moderna de la calle entre Alcala y Felipe
I, cerca del café Royal y la tasca La Taurina, situada esta tltima en la esquina de
Alcala con General Diaz Porlier.

éSABiAS QUE LA FERTILIDAD CREATIVA DEL ARTE Y LA CULTURA
DEL PRIMER TERCIO DEL SIGLO XX SE DEBE AL INTENTO DE LOS

JOVENES ARTISTAS POR ROMPER CON EL ARTE ANTERIOR?

En el campo del arte y de la cultura, el primer tercio del siglo xx fue particularmente
fértil, de la mano de las diversas corrientes vanguardistas, que se caracterizan por su
afan experimentalista y su voluntad rupturista con respecto al arte anterior. Fue en las
artes plasticas donde se concret6 mas claramente dicha ruptura con lo anterior. La
invencion de la fotografia habia liberado al pintor de la servidumbre de retratar con
apariencia de realidad el mundo exterior. Asi, en 1905 surgi6 en Paris el fauvismo (de
fauve, ‘fiera’ en francés), llamado de este modo en un principio peyorativamente por
la viveza de los colores utilizados en los cuadros. El expresionismo aleman afiadi6 al
movimiento anterior un tono angustiado y tragico de la existencia. En sus obras
aparece la deformacién deliberada, las formas angulosas y cierta sensacion de
claustrofobia y ambiente opresivo. Estos rasgos estéticos pasaron también al cine.
Una ruptura artistica mas clara la constituye el cubismo, que buscaba la expresion
geométrica y desechaba la profundidad de la perspectiva tradicional. De este modo, el
espacio y las figuras se aplanan y funden, se elimina el enfoque tnico e inmoévil de la
pintura clasica y se multiplican, asi, los diferentes puntos de vista. Una negacion mas
violenta de la tradicién la propugno el dadaismo. Las tendencias abstractas mediante
el uso de formas geométricas las representan el constructivismo, que surgio en Rusia
hacia 1915 de la mano del pintor y escultor Vladimir Tatlin, el suprematismo, creado
también en Rusia por el pintor Kazimir Malévich, y el neoplasticismo, nombre de la
revista holandesa en torno a la cual se agrupan los integrantes de este movimiento. La
influencia de las teorias neoplasticistas es muy notable en el terreno de la
arquitectura, en el que también destaca la actividad de la Escuela de Bauhaus,
fundada en Alemania en 1919 por Walter Gropius. Esta escuela defendi6 la fusion de
las artes y su adecuacion a las necesidades de la industria y de la técnica, por lo que
fue pionera en el campo del disefio industrial. El funcionalismo del arquitecto franco-
suizo Le Corbusier también utilizo los voliumenes geométricos, propugné la
aplicacion practica de las ideas vanguardistas a la vida cotidiana y defendi6 el
racionalismo urbanista y arquitectonico. Un movimiento vanguardista de gran
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importancia en estos afios y del que hemos hablado en las paginas de este volumen
por su importancia en algunos de los poetas tratados es el superrealismo o
surrealismo.

La renovacion vanguardista alcanzé otras artes como la literatura o la musica. La
busqueda de un nuevo lenguaje musical la observamos en compositores como Igor
Stravinsky, Bela Bartok o Claude Debussy. En el mundo literario, coincidiendo con
las distintas vanguardias aparecen las obras de algunos novelistas de una importancia
capital en la narrativa del siglo xx, entre los cuales nombramos a los siguientes: el
francés Marcel Proust (1871-1922), con su obra En busca del tiempo perdido; el
checo Franz Kafka (1883-1924), con obras como La metamorfosis, El proceso o El
castillo; el irlandés James Joyce (1884-1941) y su Ulises; el aleman Thomas Mann
(1875-1955) y La montafia magica; o los estadounidenses William Faulkner (1897-
1962), con libros como EI ruido y la furia, Mientras agonizo, Santuario, y John Dos
Passos (1896-1970), que escribié6 Manhattan Transfer.

éSABiAS QUE LA LUCHA DE CLASES QUE SE PRODUJO EN ESPANA EN
LOS ANOS VEINTE DEL SIGLO PASADO TIENE QUE VER,
CURIOSAMENTE, CON EL AUGE ECONOMICO QUE TUVO LUGAR EN

ESA EPOCA?

El auge econémico de dichos afios tuvo que ver con el posicionamiento de Espafia en
la Primera Guerra Mundial, ya que se mantuvo neutral. Tampoco estaba en
condiciones de adoptar otra actitud, ya que el estado de sus finanzas era lamentable.
No obstante, esa neutralidad proporcion6 a Espafia un aumento notable de la
demanda exterior, lo que produjo un auge de las exportaciones. Este hecho forzo el
desarrollo de la industrializacion, cuyo lento proceso, que arranco en el siglo XiX,
siguio su marcha ascendente hasta cobrar auténtica importancia en la segunda década
del siglo xx. En 1930, Espafia ya no era un pais exclusivamente agricola, aunque este
sector ocupase todavia al 46% de la poblacion activa y el de la industria todavia al
27%. La mayor parte de la poblacién seguia viviendo en el medio rural, pero se dan
fuertes migraciones interiores hacia ciudades industriales y de servicios, como
Barcelona, Madrid y Bilbao.

No obstante, ese despegue de la industria no tuvo los efectos deseados. Las
propias caracteristicas del capitalismo espafiol propiciaron que la acumulacién de
capital no se destinara a una reorganizacion de la industria, sino que fuera absorbida
por los bancos y se empleara en adquisicion de fincas y en la construcciéon de
edificios. Asi, el crecimiento no sirvié para extender el consumo interno ni para
mejorar la situacion de la sociedad en general. Al contrario, los extraordinarios
beneficios empresariales tuvieron su contrapartida en el empobrecimiento de la
mayoria de la poblacion, ya que la fuerte subida de los precios, derivada del conflicto
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bélico y de la especulacion, no fue compensada por ninguna subida salarial. El
resultado de esta situacion fue la intensificacion de la lucha de clases, que tuvo como
manifestacion culminante la huelga general de 1917. Este enconamiento de la lucha
social es facilmente comprensible si tenemos en cuenta que los sectores enfrentados
fueron, por un lado, una patronal y un Gobierno habituados a considerar cualquier
reivindicacion obrera como una cuestion de orden publico, y, por otro, unas centrales
sindicales que se dejaron llevar por la accion directa, al margen de la legalidad
burguesa. Una vez finalizada la guerra, lleg6 la recesién econémica y el Gobierno
aprob6 medidas proteccionistas que uUnicamente sirvieron para apoyar a los
empresarios. Esto hizo crecer el paro y los bajos salarios acentuaron el malestar
social en el campo y en las ciudades. En las zonas rurales latifundistas estallaron
revueltas campesinas; y en Barcelona, grupos anarquistas organizaron atentados
contra los patronos y obreros esquiroles, a lo que la patronal respondieron con el
pistolerismo a sueldo, lo que causo el terror.

En definitiva, debido al retraso del desarrollo industrial en Espafia, la fuerza de
los movimientos obreros era ya muy grande cuando se produjo el despegue. A la
existencia de la UGT se le sumé la central anarquista CNT, que ejercio el
protagonismo en las luchas proletarias hasta el fin de la Guerra Civil. En 1920 se
fundo el Partido Comunista de Espaiia.

¢SABIAS que FEDERICO GARCIA LORCA Y MIGUEL HERNANDEZ NO
SE LLEVABAN DEMASIADO BIEN?

Al parecer, y segtn nos cuenta el biografo de Miguel Hernandez, José Luis Ferris, en
una entrevista que le hace el periodico digital Levante-emv.com con motivo de la
publicacion de su libro Pasiones, carcel y muerte de un poeta, la relacion del poeta
alicantino con la generacion del 27 no era tan idilica como se pudiera creer y, en
concreto, con Federico Garcia Lorca. Prueba de ello es que el poeta granadino dio
ordenes expresas de que no le dejaran entrar a donde él acudiera. El desprecio era
literario y personal, segun Ferris: «Lorca tenia alergia a Miguel Hernandez, porque
no soportaba a los rusticos, a aquellos que no se cuidaban y no mostraban un aspecto
burgués. No soportaba sus pantalones de pana. Luis Bufiuel contaba que a €l no dejé
que lo acompafiara a una visita por no llevar corbata». En el ambito de la poesia,
Lorca era en Madrid un personaje importante, continda afirmando el citado biégrafo,
«y Miguel llega lleno de vitalidad y llamaba la atencién sin hacer nada. Eso causo
también cierta mania, aunque no por su obra, ain no difundida».

Otra anécdota que da cuenta del desencuentro entre estos dos poetas la narro
también Gabriel Morelli en El Cultural, del 29 de octubre de 2010:
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Federico tenia una especia de alergia fisica hacia la persona de Herndndez y esta repulsa le habia
impedido ver al granadino antes de su salida fatal hacia Granada: «Federico me llamé a principios de
julio [1936] —me explic6 un dia Vicente Aleixandre— para decirme que venia a leerme La casa de
Bernarda Alba, pero, al enterarse de que estaba conmigo Miguel, dijo que no vendria». «Entonces qué
puedo hacer yo», pregunté Vicente. «Echalo», contesté con sequedad Federico.

¢SABIAS PARA QUE FUERON CREADAS LAS MISIONES
PEDAGOGICAS Y LA BARRACA?

La reforma educativa llevada a cabo por el Ministerio de Instruccion Publica y Bellas
Artes pretendié impulsar la educacion publica y laica. Y para ello, entre otras
iniciativas, cre6 las llamadas Misiones Pedagogicas y La Barraca, con el fin de llevar
la cultura mas alla de las grandes ciudades.

Las Misiones Pedagdgicas se crearon en 1931, impulsadas por Bartolomé Cossio,
miembro de la Institucion Libre de Ensefianza. Constituidas por grupos de
universitarios, promovieron por los pueblos campafias de alfabetizacion, organizaron
bibliotecas, pronunciaron conferencias divulgativas, etc. Entre otras actividades,
como la de exhibir un pequefio museo circulante con copias de cuadros del Museo del
Prado, llevaban a cabo representaciones teatrales de las que se encargaba el grupo
Teatro ambulante o Teatro del pueblo, dirigidas por el dramaturgo Alejandro Casona.

Junto a la referida institucion surgi6 La Barraca, otra compafliia de teatro
ambulante, aunque la primera contaba con un enfoque mas pedagdgico que artistico,
como su propio nombre indica.

La Barraca llevo a cabo su actividad entre 1932 y 1936, ligada a la universidad de
Madrid, impulsada, entre otros, por Federico Garcia Lorca, y también ligada de algtin
modo a las ideas de la Institucion Libre de Ensefianza. El trabajo de la compaiiia
consistia en llevar el teatro a los pueblos para dar a conocer a los autores clasicos:
Cervantes, Calderén de la Barca, Lope de Vega, etc. Los actores fueron siempre
estudiantes no profesionales, elegidos en rigurosa seleccion e iban uniformados: las
chicas con vestido azul y blanco y los chicos con mono azul —que incluso lleg6 a
vestir Lorca—. Y todos lucian la insignia del grupo teatral disefiada por Benjamin
Palencia. Se construyeron un escenario mévil de facil montaje y unos decorados y
figurines de aire mas bien vanguardista, que también tuvieron que ser funcionales y
eficaces y lo bastante sugerentes como para suplir lo que normalmente habia en los
teatros fijos. Los ensayos, dirigidos por Federico, se realizaron en los primeros meses
de 1932, poniendo gran esmero en la gesticulacion y en la diccion. Se montaron
varios de los Entremeses de Cervantes y la obra de Calderon La vida es suefio.
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Componentes del grupo de teatro La Barraca, en 1933. Federico Garcia Lorca aparece en la
primera fila, el segundo por la izquierda.

éSABiAS QUE HUBO UNA VERSION FEMENINA DE LA RESIDENCIA DE
ESTUDIANTES?

Dicha institucion fue la Residencia de Sefioritas, que, si bien no alcanzé tanta fama
como la de estudiantes varones, si obtuvo todo el prestigio y la riqueza cultural que
merecia. En ella se alojo, en 1931, la investigadora Marie Curie cuando visit6 Madrid
para impartir dos conferencias, una de ellas en la propia Residencia. De sus aulas
salieron profesionales que fueron piezas importantes en la renovacion del papel de la
mujer y en la incorporacion de esta al mundo académico y laboral.

La Residencia de Estudiantes fue creada en 1910 por la Junta de Ampliacion de
Estudios, inspirada por la Institucién Libre de Ensefianza. Después se fundo el grupo
femenino de la Residencia de Sefioritas, en octubre de 1915, bajo la direccién de
Maria de Maeztu. Esta institucion fue instalada, en principio, en un pequefio edificio
con capacidad para treinta estudiantes situado en la calle Fortuny, numero 14, cuando
el grupo masculino que lo ocupaba se traslad6 a su nueva y definitiva sede. En 1930,
quince afios después de su fundacién, la Residencia de Sefioritas se instalé en la calle
Fortuny, nimeros 30 y 53, en diez hoteles con jardin, y llegé a ocupar doce edificios
con una capacidad para trescientas plazas. Desde sus comienzos, la Residencia de
Sefioritas cont6 con la ayuda del Instituto Internacional de Sefioritas de Espafia,
institucion norteamericana dedicada a la educacion femenina que habia sido fundada
pocos afios antes y se encontraba instalada en la calle Miguel Angel, 8. Fue fundado
por Alice Gordon Gullick y su marido William Gulick —quienes llegaron en 1871 a
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Espafia, procedentes de Boston— tras crear las sedes de Santander y San Sebastian,
con el fin de ofrecer a las mujeres el acceso a los estudios superiores.

Biblioteca de la Residencia de Sefioritas, institucién de donde surgio el Lyceum Club
Femenino.

¢SABIAS QUE LOS MOVIMIENTOS VANGUARDISTAS LANZABAN
PROCLAMAS Y MANIFIESTOS?

En efecto, las diversas vanguardias de principios del siglo XX solian darse a conocer
mediante proclamas o manifiestos publicados en revistas culturales de la época, en
los que acostumbraban a atacar lo que consideraban el arte oficial y afirmaban sus
nuevas propuestas estéticas. Estos manifiestos, ademas de atacar la tradicion cultural,
dejaban traslucir frecuentemente la idea de que la revolucién estética formaba parte
de un cambio mas profundo de caracter moral y social. El antagonismo hacia el
pasado y las formas artisticas pretéritas es inseparable del momento de crisis general
que vivia la sociedad occidental, crisis que tiene su consecuencia mas evidente en la
Primera Guerra Mundial. El sangriento conflicto era la prueba del fin del antiguo
orden establecido. Como a €l iba asociada la vieja estética, la quiebra del sistema
sociopolitico decimondnico suponia el fin de toda la tradicion artistica y la necesidad
de crear un arte nuevo. En literatura, los movimientos vanguardistas europeos mas
relevantes son el expresionismo, el futurismo, el cubismo, el dadaismo y el
surrealismo.
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La Victoria de Samotracia es una escultura perteneciente a la escuela rodia del periodo
helenistico. Se encuentra en el Museo del Louvre, de Paris. Representa a Niké, la diosa de
la victoria. A ella aludia Marinetti en su Manifiesto futurista al afirmar que «un automaévil
de carreras es mas hermoso que la Victoria de Samotracia». De esta forma quiso atacar al
arte tradicional de tipo clasicista en beneficio del nuevo arte que rindiese culto al progreso,

la velocidad y las maquinas.

En muchas ocasiones, esos movimientos vanguardistas europeos se quedaron en
una declaracién de intenciones, en una propuesta que no siempre se veia
materializada. No obstante, hay que reconocer en ellos ese afan de renovacién y de
oposicioén a lo anterior, que influiria en los artistas posteriores. Un ejemplo claro es el
primer manifiesto del futurismo, obra de Filippo Tommaso Marinetti (1876-1944), en
el que se dan a conocer algunas de las ideas de este movimiento:

Nosotros queremos cambiar el amor al peligro, el habito de la energia y de la temeridad. El valor, la
audacia, la rebelién seran elementos esenciales de nuestra poesia. Hasta hoy, la literatura exalté la
inmovilidad pensativa, el éxtasis y el suefio. Nosotros queremos exaltar el movimiento agresivo, el
insomnio febril, el paso ligero el salto mortal, la bofetada y el pufietazo. Nosotros afirmamos que la
magnificencia del mundo se ha enriquecido con una belleza nueva: la belleza de la velocidad. Un
coche de carreras|...] es mas bello que la Victoria de Samotracia.

A este manifiesto le sucedieron otros muchos, de escasos frutos, como decimos.
En otro manifiesto de Marinetti, de 1912, se proponia usar los verbos en infinitivo,
abolir los adjetivos y los adverbios, eliminar las conjunciones, suprimir la
puntuacion, todo ello, entre otras cosas, al servicio de la pasion por el dinamismo y la
velocidad a la que se referia antes.

En Espafia, esta moda de los manifiestos también prosperd, como lo muestra el
que Cansinos Assens escribio para el ultraismo, y del que transcribimos algunas de
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sus ideas relacionadas con esas ansias de renovacion: «Nuestra literatura debe
renovarse [...] Nuestro lema sera ultra, y en nuestro credo cabran todas las
tendencias, sin distincion, con tal que expresen un anhelo nuevo». Todas esas
tendencias que hasta aqui se denominaron con diversos nombres pueden acogerse a
este lema «ultra», que, como dice el manifiesto, no es el de una escuela determinada,
sino el de un renovador dinamismo espiritual.

¢SABIAS QUE LA ETIQUETA DE «GENERACION DEL 27» QUIZAS NO
SEA LA MAS ACERTADA PARA DESIGNAR A ESTOS POETAS?

De todos los nombres que se han utilizado para designar a este grupo de poetas, el de
«generacion del 27» fue el que triunf6. Fue Damaso Alonso quien, en 1948, acuii6 la
expresion. No obstante, tal vez no fuera esta denominacion las mas acertada, a tenor
de los datos existentes y de la opinién de quienes piensan que seria mas acertada la
etiqueta de «generacion de la Republica», dado que estos poetas escribieron lo mas
significativo de su obra en los afios de la Segunda Republica, y que la mayoria se
identifico con el régimen de ese periodo politico.

Un breve repaso a su produccion literaria muestra que los afios de la Republica
coinciden con su madurez creativa. Vicente Aleixandre publico en 1932 Espadas
como labios y en 1935 La destruccion o el amor. En 1933 salio a la luz La voz a ti
debida, de Pedro Salinas, y Gerardo Diego escribié en 1932 Fabula de Equis y Zeda.
Jorge Guillén reedité Cdntico en 1936 y Luis Cernuda publicé ese mismo afio La
realidad y el deseo, y Federico Garcia Lorca compagin6 el teatro y la poesia dando
salida en 1935 al Llanto por Ignacio Sanchez Mejias y estrenando Bodas de sangre y
Yerma en 1934. Asimismo, la mayoria de estos escritores se alinearon con la
Republica, con las excepciones de Gerardo Diego y Damaso Alonso.

Por el contrario, parece ser que la celebracion en Sevilla del centenario por la
muerte de Gongora, en 1927, hecho al que debe su nombre mas célebre esta
generacion, no tuvo la trascendencia que se le suele dar. A él asistieron, entre otros
intelectuales, Gerardo Diego, Jorge Guillén, Rafael Alberti, Garcia Lorca y Damaso
Alonso.

La denominacion aplicada por Damaso Alonso servia, pues, por un lado, para dar
cabida a una generacion de autores que, por su importancia, el franquismo no podia
ignorar; y, por otro, eliminaba cualquier referencia o alusién a la Republica.
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